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AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 


JMors  avons  fait  connaître  dans  notre  Prospec- 
tus les  motifs  qui  nous  ont  engages  a  publier 
cette  nouvelle  e'dition  des  Œuvres  de  Racine. 
Depuis  que  notre  Prospectus  a  paru,  des  littéra- 
teurs distinguée  nous  ont  encourages  dans  notre, 
entreprise.  Ils  ont  pensé  avec  nous  que  des  di- 
verses éditions  qui  ont  paru  depuis  quelques 
années ,  les  unes  étaient  d'un  prix  trop  élevé 
pour  la  plupart  des  lecteurs,  les  autres  d'un 
format  incommode  :  celles-ci  généralement  assez 
incorrectes,  celles-là  incomplètes.  Nous  avons 
tâché  d'éviter  ces  différens  reproches;  et  si  un 
format  qui  unit  l'élégance  h  la  commodité,  un 
texte  pur  et  correct,  auquel  nous  avons  joint  h 
Commentaire  de  La  Harpe,  une  exécution  tvpo- 
graphique  soignée,  sont  de  nature  à  assurer  !«• 
succès  d'un  ouvrage   quelconque,  DOU9   sommes 
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surs  d'avance  de  celui  que  notre  édition  ne  peut 
manquer  d'obtenir.  Dans  l'espoir  de  la  voir 
devenir  classique ,  nous  l'avons  fixée  à  un  prix 
assez  modique,  pour  que  l'acquisition  en  fut  facile 
aux  plus  modestes  fortunes,  et  pour  qu'elle  pût 
être  mise  entre  les  mains  de  la  jeunesse  studieuse. 

]Nous  croyons  devoir  remarquer  à  cette  occa- 
sion, qu'un  Commentaire  raisonne'  des  ouvrages 
de 'Racine,  à  la  fois  le  premier  de  nos  poètes 
tragiques  et  lf  plus  parfait  modèle  de  la  poésie 
française ,  est  d'autant  plus  à  propos  dans  ce 
moment,  que  nous  voyons  s'élever  parmi  nous 
une- secte  de  littérateurs,  qui,  sous  prétexte  d'in- 
troduire dans  notre  langue  des  beautés  étran- 
gères ,  finiraient  pai  corrompre  et  la  langue  et  le 
goût ,  si  les  fidèles  admirateurs  de  nos  grands 
écrivains,  si  la  saine  littérature  ne  s'opposaient 
constamment  à  leurs  importations  néologiques. 

«  En  commentant  Racine ,  a  dit  La  Harpe ,  on 
sent  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  rien  ajouter  à  la 
gloire  de  ce  grand  homme  ;  a  cet  égard,  l'opinion 
publique,  fixée  par  le  tems  et  par  le  suffrage  ré- 
fléchi des  connaisseurs,  ne  laisse  rien  à  faire  à 
personne.  Mais,  en  remarquant  l'application  des 
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principes  de  l'art ,  toujours  si  sûre  dans  ses  chefs- 
d'œuvre  ,  on  peut  faire  concevoir  aux  jeunes  au- 
teurs qui  ont  de  véritables  dispositions  pour 
écrire,  que  rattachement  à  ces  principes  a  tou- 
jours été  et  sera  toujours  la  marque  du  vrai 
talent  et  de  la  vraie  force  de  conception,  et  que 
la  violation  ou  le  mépris  de  ces  règles  éternelles 
sera  toujours  une  marque  de  faiblesse.  De  même 
aussi ,  en  observant  l'usage  heureux  qu'il  a  fait 
de  notre  langue,  on  peut  les  mettre  à  portée  de 
se  convaincre  par  leurs  propres  réflexions ,  que 
chaque  langue  a  son  génie  qu'il  faut  d'abord  étu- 
dier et  bien  connaître,  pour  apprendre  à  en  tirer 
de  nouvelles  beautés  et  de  nouveaux  effets,  sans 
heurter  les  convenances,  et  sans  dénaturer  l'i- 
diome. » 

La  Harpe  a  raison,  et  ses  réflexions  trouvent 
plus  d'application  que  jamais.  Son  Commentaire 
est  incontestablement  for!  au-dessus  de  ceux  de 
Louis  Racine,  de  l'abbé  d'Olivet,  de  Luneau  de 
Boisjermain  (  généralement  attribué  «à  Jilin  de 
Sainmore),  et  de  celui  plus  récent  de  l'abbé 
Geoffroy,  auquel,  malgré  quelqut  -  remarques  où 
se  trouvent  tans  contredit  <l<  l'esprit  <'t  d<*  l'éru 
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dition,  on  peut  sans  injustice  reprocher  d'être 
diffus,  et  de  ne  rien  contenir  que  Ton  ne  sût  déjà. 
On  n'éprouve  qu'un  seul  regret  en  lisant^  le 
Commentaire  de  La  Harpe,  c'est  qu'il  y  prodigue 
à  Luneau  de  Boisjermain  autant  d'injures  qu'il 
donne  d'éloges  à  Racine,  ^sous  avons  donc  cru 
devoir  dans  l'intérêt  de  La  Harpe ,  comme  dans 
celui  des  lettres,  en  retrancher  tout  ce  qui  sort 
des  bornes  de  la  discussion  littéraire,  ainsi  que 
différentes  additions  faites  par  les  derniers  Edi- 
teurs, et  où  les  jugemens  de  La  Harpe  se  trou- 
vent combattus  avec  beaucoup  d'injustice:  quel- 
ques anecdotes  peu  curieuses  et  connues  de  tout 
le  monde,  et  enfin  les  critiques  impertinentes  des 
Devisé,  des  Subliguy  et  autres,  qui  ne  méritaient 
qu'un  éternel  oubli.  Ces  suppressions,  également 
dictées  par  la  justice  et  par  le  bon  goût,  obtien- 
dront, nous  n'en  doutons  pas,  l'approbation  gé- 
nérale. 
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Jean  Racine  naquit  à  la  Ferté-Milon  ,  le  21  dé- 
cemLTe  i63g.  Son  père  était  contrôleur  du  grenier 
à  sel  de  cette  ville  5  sa  nière,  Jeanne  Sconin  ,  était 
fille  d'un  procureur  du  roi  aux  eaux  et  forets  de 
Yillers  -  Coterets.  La  noblesse  de  sa  famille  n'était 
autre  que  celle  qui  se  transmet  par  des  charges 
achetées  5  et  il  serait  assez  indifférent  d'en  parler , 
si  ce  n'est  parce  que  Racine  avait  un  cygne  dans  ses 
armoiries.  L'antiquité,  qui  tournait  tout  en  pré- 
sage, n'aurait  pas  manqué  de  reconnaître  ici  celui 
du  talent,  qui  devait  donner  au  nom  de  Racine  une 
noblesse  qu'il  ne  devrait  qu'à  lui-même. 

Orphelin  de  père  et  de  mère  à  1  âge  de  cinq  ans, 
il  fut  d'abord  élevé  par  son  aïeul  maternel,  ainsi 
qu'une  sœur  a  peu  près  du  même  âge  que  lui,  qui 
vécut  quatre-xingt-douze  ans,  et  mourut  en  1- 
dans  la  ville  où  elle  était  née.  Cette  longue  car- 
rière excède  de  beaucoup  les  bornes  ]es  plus  ordi- 
naires de  la  vie  humaine  :  celle  de  Racine  ne  les 
A  pas. 
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Après  la  mort  de  Pierre  Sconin,  sa  veuve ,  Ma- 
rie Desmoulins  (i),  prit  soin  de  l'éducation  de 
Racine.  Il  étudia  d'abord  les  humanités  dans  le 
collège  de  la  ville  de  Beauvais  :  c'est  à  celui  d'Har- 
court  à  Paris ,  qu'il  fît  son  cours  de  philosophie  ; 
mais  dans  l'intervalle  il  eut  occasion  de  prendre 
de  meilleures  leçons  des  maîtres  les  plus  justement 
renommés  de  ce  tems-là  :  Port-Royal  a  pu  se  glo- 
rifier d'être  son  véritable  instituteur,  et  l'élève  se 
montra  depuis,  sous  tous  les  rapports ;  digne  de 
ses  maîtres. 

La  persécution  qui  avait  dispersé  ces  fameux 
solitaires  littérateurs,  en  conduisit  quelques-uns 
dans  la  chartreuse  de  Bourg-Fontaine,  près  de  la 


(1)  Il  paraît,  d'après  une  note  des  éditeurs  de  l'e'dition  des 
œuvres  de  Racine  ,  publiées  en  1807,  que  La  Harpe  a  été  induit 
en  erreur  sur  différentes  particularités  relatives  à  la  famille  de 
noire  illustre  auteur,  par  Louis  Racine,  dont  il  a  cru  pouvoir 
adopter  avec  confiance  les  Mémoires.  DIarie  Desmoulins  n'était 
pas  veuve  de  Pierre  Sconin  ,  mais  de  Jean  Racine,  aïeul,  qui 
avait  possédé ,  ainsi  que  Jean  Racine  pète  ,  la  charge  de  con- 
trôleur au  grenier  à  sel  de  la  Ferté-Milon.  Ce  Jean  Racine  , 
aïeul  ,  ne  mourut  qu'en  iG5o;  c'est  sous  sa  tutelle,  et  non  sous 
celle  de  l'aïeul  maternel ,  que  fut  élevé  le  jeune  Racine,  resté  or- 
phelin de  père  et  de  mère  dès  l'âge  de  trois  ans  .  avec  deux  sœurs 
plus  jeunes  que  lui,  dont  une  mourut  religieuse  à  Port-Royal, 
en  1687. 
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Ferté-Milon  (i).  Ils  eDgagèrent  Marie  Desmou- 
lins, alors  tutrice  du  jeune  Racine,  à  le  faire  entrer 
à  la  maison  des  Granges,  voisine  de  Port-Royal- 
des-Champs,  et  regardée  alors  comme  la  meilleure 
école  pour  la  jeunesse.  Il  y  trouva  le  Maistre  et 
îlamon,  l'un  avocat  célèbre,  l'autre  docteur  en 
médecine,  tous  deux  pleins  de  connaissances  et  de 
lumières,  et  qui  avaient  choisi  cette  retraite  pour 
se  dévouer  à  l'étude,  à  la  piété  et  à  l'instruction 
des  jeunes  gens.  Frappés  des  dispositions  de  Ra- 
cine ,  ils  cultivèrent  en  lui  ce  goût  des  lettres  qui 
d'abord  le  porta  malgré  eux  vers  le  théâtre,  et  lui 
inspirèrent  en  même  tems  cet  esprit  de  religion 
qui  Téloigna  depuis  de  la  scène  française  ^  effets 
contraires  d'une  même  cause  3  de  cette  sensibilité 
tendre  qui  faisait  le  fonds  de  son  caractère,  et  qui, 

(i)  Les  liaisons  de  la  famille  de  Racine  avec  la  maison  de  Port- 
Roval ,  disent  les  éditeurs  que  nous  avons  déjà  cite's  ,  datent  de 
beaucoup  plus  loin  ,  et  elles  subsistaient  même  avant  qu'il  fut  ne'. 
Sa  'anle  ,  Agnès  de  Sainte-Thei  le.  <:tait  entre'c  dans  ce  monastère 
en  l636.  Lorsqu  en  i638,  le  cardinal  de  Richelieu  eut  fait  arrùter 
l'abbé  de  Saint-Cyran .  il  envoya  ordre  à  Antoine  le  Maistre 
et  i  U  Ifaisire  de  Sericourt  de  quitter  Port-Royal  ;  et  les  deux 
allèrent  chercher  une  retraite  à  la  Ferté-Milon  ,  chez  ma- 
dame / "ifnrt .  antre  tante  de  Racine,  dont  il  sera  souvent  ques- 
tion dans  h  s  Lettres  de  l'auteur  aux  ami*  de  sa  jeunesse.  (  Noté 
de  V éditeur.  ) 
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après  s'être  épanchée  clans  la  peinture  des  passions 
de  la  jeunesse,  se  concentra  toute  entière  3  vers  le 
tems  de  la  maturité,  dans  cette  communication 
intime  de  l'homme  avec  le  créateur,  qui,  depuis 
Socrate  et  Marc-Aurèle  jusqu'à  Descartes  et  Féné- 
lôn ,  a  toujours  eu  tant  d'attraits  pour  les  âmes 
sensibles  et  élevées.  Nous  savons  par  tout  ce  qui 
nous  reste  de  Racine,  qu'il  fut  toujours  sincère- 
ment attaché  à  la  loi  de  l'évangile,  et  il  faut  Lien 
qu'on  lui  pardonne,  même  aujourd'hui,  d'avoir 
été  de  la  religion  de  Pascal ,  de  Bossuet,  de  Des- 
préaux ,  de  tous  les  grands  hommes  du  grand  siècle, 
sans  en  excepter  un  seul. 

Le  savant  Lancelot,  qui  a  eu  la  plus  grande 
part  à  la  grammaire  générale  et  raisonnée  ,  connue 
sous  le  nom  de  Grammaire  de  Port-Royal ^  et  qui 
fut  en  même  tems  assez  bon  philologue  pour  nous 
donner  les  meilleurs  élémens  des  langues  grecque, 
latine,  espagnole  et  italienne,  et  assez  modeste  pour 
n'v  pas  mettre  son  nom ,  se  chargea  d'enseigner  le 
grec  à  Racine,  et  c'était  le  plus  grand  service  que 
l'érudition  pût  rendre  au  talent.  La  jeunesse,  cette 
inappréciable  saison  de  la  vie ,  où  l'on  peut  tout 
apprendre  et  tout  retenir,  et  les  dispositions  par- 
ticulières que  Racine  avait  reçues  de  la  nature, 
surmontèrent  aisément  les  difficultés  et  les  dégoûts 
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des  études  élémentaires  :  leur  sécheresse  ne  re- 
buta pas  son  ardeur,  et  il  avait  d'ailleurs  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  sentir  bientôt  tout  le  charme  de 
cette  langue  unique,  qu'on  peut  appeler  la  mère 
du  génie.  Du  moment  où  il  fut  en  état  de  lire  les 
auteurs,  il  les  dévora  tous  avec  une  singulière  avi- 
dité', philosophes  ,  orateurs,  historiens,  poètes  et 
romanciers.  Ces  derniers  surtout  devaient  échauf- 
fer une  imagination  jeune  et  poétique  ,  et  ses  aus- 
tères instituteurs  ,  en  lui  faisant  aimer  la  langue 
d'Homère  et  de  Sophocle ,  craignirent  bientôt  qu'il 
n'aimât  trop  leurs  ouvrages.  On  lui  ôta  une  fois  des 
mains  le  roman  grec  de  Théagène  et  Çkariclée  : 
pour  échapper  à  cette  prohibition  rigoureuse,  il 
trouva  un  moyen  qui  n'appartient  pas  à  tout  le 
monde  :  il  se  procura  de  nouveau  le  même  livre  , 
l'apprit  par  cœur  et  le  rendit  ensuite  à  ses  maîtres, 
iairés  sans  doute  pour  excuser  et  apprécier 
cette  nouvelle  espèce  de  désobéissance.  La  lecture 
de  ce  roman  1  avait  tellement  affecté,  qu'il  en  cou- 
rut l'idée  de  son  premier  essai  dramatique;  il  ne 
l'acheva  pas.  Molière,  qu'il  eut  occasion  de  con- 
naître à  Paris,  et  qu'il  consulta  sur  cet  ouvra 
lui  conseilla  de  n  i.«  oceràce  sujet,  pour  celui  de 
la  Thèbàide ;  mais  il  sut  découvrir  dans  une  pre- 
i  esquisse,  le  jcri  e  d'un  talent  qu'il  < 
flaa'nc.  i-  * 
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voir  encourager  par  des  bienfaits,  que  l'extrême 
jeunesse  et  la  situation  peu  aisée  de  Racine  le  met- 
taient dans  le  cas  d'accepter  sans  rougir,  de  la  part 
d'un  homme  tel  que  Molière. 

On  ne  peut  douter  que  cette  connaissance  du 
grec  ,  qu'il  cultiva  toute  sa  vie  ,  n'ait  été  une  des 
causes  premières  de  cette  pureté  de  goût  et  de  celle 
j  icliesse  de  diction  qui  caractérisent  ses  écrits  ;  et 
l'on  peut  faire  la  même  observation  sur  les  clas- 
siques français  du  dernier  siècle,  Pascal,  Fénélon, 
Eossuet ,  Despréaux,  qui  tous  savaient  le  grec.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  cet  excellent  goût  se  puise 
de  même  dans  des  traductions.  D'abord  l'étude  des 
originaux  peut  seule  faire  bien  connaître  leur  ma- 
nière 5  et  c'est  ainsi  seulement  que  le  talent  peut 
se  la  rendre  propre ,  et  faire  passer  de  nouvelles 
formes  dans  notre  langue ,  sans  la  forcer  et  sans 
la  défigurer.  De  plus,  il  y  a  un  rapport  intime 
entre  les  idées  et  les  expressions,  entre  le  senti- 
ment et  la  phrase ,  rapport  qui  tient  absolument 
à  l'idiome  :  et  quand  ce  rapport  est  ordinairement 
conforme  à  la  nature,  comme  il  l'est  dans  les  clas- 
siques grecs,  il  est  impossible  que  des  organes 
heureux  n'en  soient  pas  frappés ,  et  ne  s'en  fassent 
pas  un  principe  et  une  habitude.  D'un  antre  côté  y 
c'est  une  chose  remarquable  que  la  fouie  d'erreurs 
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et  de  méprises  où  sont  tombés  des  hommes  d'ail- 
leurs pleins  desprit,  quand  ils  ont  voulu  juger  les 
anciens  Grecs  sans  savoir  leur  langue.  Voltaire  lui- 
même,  si  favorisé  de  la  nature,  s'est  ressenti  de 
cette  ignorance  du  grec  ,  et  dans  ses  ouvrages,  et 
dans  ses  jugemens.  Non-seulement  elle  l'a  égaré 
dans  sa  critique,  mais  c'est  même  une  des  causes 
qui,  dans  ses  meilleures  pièces,  Font  laissé  encore 
assez  loin  de  Racine  pour  la  pureté  du  goût.  Aussi 
est-ce  le  prodige  de  son  art  et  de  son  talent,  aux 
veux  des  connaisseurs,  de  s'être  approché  dans 
Mcro-pe  de  cette  élégante  simplicité  des  Grecs  et 
de  Racine,  au  point  que  dans  plusieurs  scènes,  et 
particulièrement  dans  celle  du  second  acte  entre 
la  mère  et  le  fils ,  on  croit  lire  Sophocle  ou  les 
belles  scènes  d  Euripide.  Chez  Racine  cette  espèce 
d'illusion  est  continuelle  dans  Andromaquc  * 
Jplu  l  Phèdre,  comme  dans  Esther  et  Atlia- 

lie  on  croit  entendre  les  prophètes  :  d'où  l'on  voit 
que  ce  qu'il  avait  le  plus  étudié,  c'était  la  Bible 
et  les  Grecs. 

L'extrême  modicité  de  son  patrimoine  semblait 
lui  faire  une  loi  de  chercher  surtout  la  fortune  dans 
Je  choix  d'un  état.  Mais  1  expérience  de  tous  lis 
tems  a  prouvé  qu'il  n'est  guères  possible  aux  grandi 
artistes   de   forcer   leur  vocation  ;  que  l'attrait  de 
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leurs talens  est  toujours  leurpremier  objet,  elle  sn- 
crificede  l'intérêt,  toujours  le  premier  qu'ils  aient  à 
faire.  La  fortune  qu'ils  ont  à  espérer  ne  peut  jamais 
venir  que  de  leur  talent  même ,  et  par  conséquent 
ne  s'élève  guères  au-dessus  de  la  médiocrité.  Elle 
n'en  est  sans  doute  que  plus  respectable,  puis- 
qu'elle est  la  récompense  légitime  d'un  travail  qui 
en  enrichit  d'autres  qu'eux,  qui  est  à  la  portée  de 
si  peu  de  gens,  et  qui  honore  leur  patrie.  La  leur 
disputer  ou  les  en  dépouiller  est  l'acte  le  plus 
odieux  de  l'injusiice  et  de  l'ingratitude. 

Piacine  hésita  quelque  tems  entre  les  différentes 
ouvertures  qui  se  présentaient  :  il  pouvait  être 
candidat  du  barreau  ou  apprenti  de  la  finance  ;  il 
ne  voulut  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Il  essava  les  ca- 
hiers de  théologie  dans  l'espérance  d'un  bénéfice 
que  pouvait  lui  résigner  un  de  ses  oncles  mater- 
nels 5  mais  il  survint  des  difficultés  et  des  obstacles 
de  toute  espèce ,  qui  finirent  par  le  rebuter.  Après 
avoir  passé  quelque  tems  à  Montpellier  et  à  Uzès^ 
à  la  suite  de  projets  et  d'espérances  qui  s'éva- 
nouirent, il  revint  à  Paris,  où.  le  succès  de  ses 
premières  poésies  et  les  encouragemens  qu'il  reçut 
de  la  cour  le  déterminèrent  bientôt  à  se  livrer  en- 
tièrement aux  lettres. 

Il  n'avait  jamais  cessé  de  s'en  occuper,  malgré 
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les  efforts  que  l'on  faisait  à   Port-Royal  pour  l'en 
détourner,  et   malgré  les  différentes   distractions 
où  d'abord  on  l'avait  engagé.  Quelques  essais  poé- 
tiques de  son  adolescence,    dont  nous  avons  des 
fragmens  dans  les  Mémoires  de  son  fils,  sont  ex- 
trêmement  médiocres,    et,    de   l'aveu  même   de 
celui  qui  nous  les  a  conservés,  n'annonçaient  nul- 
lement l'auteur  iïAudromaque.  Ceux  de  Voltaire, 
au  même  âge  ,  sont  fort  supérieurs  ;  ce  qui  prouve 
seulement  que    ce     dernier  fut    plus   précoce   et 
trouva  plus  de  secours  dans  ce  qui  lavait  précédé. 
Mais  tous  les  deux  montrèrent  de  bonne  heure  un 
penchant  décidé  pour  l'étude ,   et   ne   négligèrent 
pas  celle  de  leur  langue  5    étude   si  nécessaire  au 
talent  et  au  goût ,    et  dédaignée    depuis  par  des 
hommes  qui  étaient  loin  d'en  avoir  autant  qu'eux. 
Racine  ,  qui  savait,  à  vingt  ans,  le  grec,  le  latin  , 
1  italien  et  1  espagnol ,  s'occupait  pendant  son  sé- 
jour en   province,    à  faire  des  remarques  sur  les 
écrits  de  d'Ablancourt  * f  de  Vaugelas  ,  deux  gram- 
mairiens distingués  de  son  tems.  Les  principes  de 
son  éducation  et  son  attachement  au  travail  eurent 
assez  de  pouvoir  sur  lui ,  pour  le  préserver  menu 
delà  plus  inévitable  séduction  de  son  âge,  l'ami  ur 
du  plaisir.  Ou  vit  dans  les  lettres  qu'il  <  <  rn   il 
d  L/c?;  que  pour  ue  pas  perdre  son  tems  il  sa  ]i- 
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bérté ,  il  fuyait  la  compagnie  3  surtout  celle  des 
femmes  3  et  préférait  celle  des  poètes  grecs  :  plus 
■fige,  et  par  conséquent  plus  heureux  que  Voltaire, 
dont  la  jeunesse,  comme  il  nous  l'apprend  lui- 
même  dans  ses  lettres,  fut  abandonnée  aux  pas- 
sions, qui  lui  coûtèrent  un  tems  qu'il  a  souvent 
regretté  depuis.,  et  qui  souvent  coûtent  Lien  da- 
vantage. On  peut  sans  doute  excuser  Voltaire, 
dont  l'imagination  fut  plus  vive  ;  mais  on  doit  d'au- 
tant plus  d'éloges  à  Racine,  que  la  sienne  était 
plus  tendre. 

C'est  cii  1664  qu'il  donna  la  Thébaïde ,  et  qu'il 
publia  Iode  intitulée  la  Renommée  aux  Muses  (  k): 
il  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Quatre  ans  aupara- 
vant, en  16G0,  il  avait  débuté  dans  le  public  par 
une  autre  ocie^  la  Nymphe  de  la  Seine  >  à  l'occasion 
du  mariage  de  Louis  XIV  5  et  ce  qui  est  assezsin- 
gulier ,  c'est  que  cette  première  ede  vaut  beaucoup 
mieux  que  la  seconde ,  quoique  ni  Tune  ni  l'autre 

tient  guères  d'autre  mérite  que  celui  d'une  versi- 
fication généralement  pure  et  nombreuse,  et  d'une 
médiocre  élégance.  Mais  alors  le  mérite  de  la  tour- 
nure du  vers  était  encore  assez  rare  pour  être  fort 
recherché .,  et  la  jeunesse  de  l'auteur  y  donnait  un 

;  1  '    ('..a,  ode  parut  en  iG( 
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nouveau  prix.  La  première  de  ces  deux  pièces  fut 
magnifiquement  récompensée  par  Colbert ,  qui 
honora  l'auteur  d'une  gratification  de  cent  louis 
île  la  part  du  Roi j  et  peu  de  tems  après  le  mit 
sur  l'état  des  pensions  pour  une  somme  de  600  liv. 
On  doit  rappeler,  à  l'honneur  de  Chapelain,  que 
ce  fut  lui  qui  fit  connaître  au  ministre  l'auteur  et 
l'ouvrage  ,  et  qui ,  se  trouvant  alors  auprès  du  gou- 
vernement le  juge  des  talens  et  l'arbitre  des  ré- 
compenses ,  fit  un  usage  si  louable  du  crédit  pas- 
sager que  lui  avait  acquis  sa  réputation  passagère. 
La  seconde  de  ses  odes,  la  Renommée  aux  Muses, 
valut  à  l'auteur  une  seconde  gratification  royale  , 
dont  l'ordre  était  énoncé  en  des  termes  honorifi- 
ques (i),  qui  sont  pour  le  talent  un  bienfait  de 
plus.  Un  avantage  plus  précieux  dont  celte  même 
pièce  fut  pour  lui  l'occasion,  ce  fut  l'amitié  de 
Boileau.  A  peu  près  de  1  âge  de  Racine,  il  fit  quel- 
ques critiques  sur  son  ode  qui  lui  était  tombée 
entre  les  mains.  L'auteur  lut  frappé  de  la 
des  idées  du  critique,  et  désira  de  le  connaître  et 
de  le  remercier.  Ce  fut  là  le  comme  uc<  ment  de 
cette  liaison  intime  qui  fut  si  utile  à  Racine,  et  de 


(1     II  portait  :  Peur  lui  donner  fei  moyenâ  Je  continuer 

\  aux   li  t.'res. 
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cet  attachement  réciproque,  si  honorable  à  la  fois 
pour  Jes  deux  amis  et  pour  les  lettres. 

La  Thcbaïde  eut  quelque  succès  ;  Alexandre , 
qui  la  suivit  de  près,  en  eut  beaucoup  :  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  sont  restées  au  théâtre.  On  ne  peut  nier 
que  "\  oltaire,  faisant  Œdipe  et  la  Henriade  pré- 
cisément au  même  âge  où  Racine  ne  donnait  en- 
core que  de  si  faibles  essais,  ne  montre  ici  une 
grande  supériorité  ,  et  comme  versificateur  ,  et 
comme  tragique.  Mais  on  peut  l'expliquer  d'abord 
parles  raisons  que  j'ai  déjà  indiquées  ;  ensuite  elle 
est  bien  compensée  pour  le  moins,  quand  on  songe 
que  l'année  suivante  Pvacine  franchit  un  intervalle 
immense,  en  faisant  Andromaque  et  Rritannicus; 
deux  grandes  conceptions  dramatiques,  également 
originales  dans  des  genres  bien  difTéiens,  et  que 
lui-même  n'a  pas  surpassées,  l'une  pour  la  force 
tragique,  l'autre  pour  la  maturité  de  la  composi- 
tion. L'auteur  à'OEdipe  au  contraire,  depuis  ce 
brillant  coup  d'essai  où  il  fut  soutenu  par  le  génie 
de  Sophocle ,  s'égara  pendant  douze  ans  dans  les 
conceptions  du  sien,  qui  furent  boutes  plus  ou 
moins  malheureuses,  jusqu'à  Brutus  et  à  Zaïre, 
l'un  où  reparut  l'énergie  de  son  premier  ouvrage, 
l'autre  où  se  décida  le  caractère  de  son  talent,  qui 
le  portait  au  grand  pathétique.  Ainsi  l'on  voit  que 
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si  Voltaire  fui  un  peu  plus  prompt  à  éclore,  il  fut 
mûr  Lien  plus  tard.  Son  génie  ne  se  manifesta  tout 
entier  que  vers  quarante  ans  ;  celui  de  Racine 
avant  trente.  Celte  différence  est  d'autant  plus  à 
remarquer,  que  l'un  venait  cinquante  ans  après 
l'autre  ;  et  que  sera-ce ,  si  l'on  considère  ce  qu'on 
pouvait  encore  attendre  d'un  homme  qui,  après 
avoir  fait  Iphigénie  et  Phèdre  à  trente-huit  ans, 
renonça  au  théâtre ,  et  douze  ans  après  créa  son 
Athalie,  où  il  ouvrait  une  carrière  toute  nouvelle, 
dans  laquelle  personne  encore  n'a  pu  l'atteindre  , 
et  n'a  permis  jusqu'ici  à  ses  successeurs  d'autre 
gloire  que  celle  de  l'approcher  de  plus  près! 

(i)  Ce  qui  concerne  son  théâtre  et  les  particu- 
larités relatives  à  chacune  de  ses  pièces,  appartient 
au  Commentaire  :  je  ne  considère  ici  que  l'homme 
et  l'auteur.  On  sait,  après  les  succès  de  Bérénices 
de  Bajazet  s  de  Mithridatc  3  à'Ipkigéme  3  quel 
chagrin  lui  causa  la  disgrâce  factice  de  sa  Plicdre, 
et  le  ridicule  triomphe  arrangé  pour  Pradon  par 
Une  cabale  de  cour.  Une  cabale  de  cour  pour  une 
tragédie,  et  contre  une  tragédie  !  Hélas  !  oui.  Telle 


(1)   liacinc  fut  reru  a  P Aradrmie  française  le   12  janvier  if>;3, 
me  jour  que   l'Initier ,   qui  depuis  fut  e'vèfjue  de  Ninics  ,    et 
le  savaut  ai  L     G  a!  luis. 
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est  la  vanité  humaine  :  tous  les  genres  d'illustra- 
tion, les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres  parleur 
objet,  sont  susceptibles  entre  eux  de  la  concur- 
rence de  l'amour-propre  ,  et  se  heurtent  dès  qu'ils 
se  rencontrent.  La  sensibilité  de  Racine  ne  fut  pas 
à  l'épreuve  de   ce  dégoût  passager ,   que  ne  put 
même  lui  faire  oublier  la  réparation  qui  ne  se  fit 
pas  long-lems  attendre  la  reprise  qui  eut  lieu  au 
bout  d'un  an  ayant  mis  les  deux  pièces  à  leur  place. 
C'est  que  l'amour  de  la  gloire s  qui  fut  long-tems 
chez  lui  une  passion  très-vive,  commençait  à  cé- 
der à  un  autre  sentiment  qui  peut  seul  en  triom- 
pher,  celui  de  la  religion.  Ce  ne  fut  pas  le  seul 
sacrifice  qu'il  lui  fit  ;  mais  ce  fut  sûrement  le  plus 
pénible  et  le  plus  méritoire ,  et  il  ny  en  eut  jamais 
de  plus   complet.   Il  quitta  la  scène,   et  la  quitta 
sans  retour.  Les  lettres  en  ont  gémi  :  la  piété  s'en 
est  applaudie  5   et  pourtant  n'aurait-elle  pas  elle- 
même  à  regretter  ce  qu'aurait  pu  faire  celui  qui , 
même  en  se  soumettant  à   toute  la  sévérité  de  la 
morale   chrétienne  ,   a  pu  lui   donner  Esther  et 
Athalie  3  et  fonder  ainsi  un  théâtre  religieux  en 
rendant  la  poésie  à  sa  première  institution  et  à  sa 
pureté  originelle  ? 

On  a  souvent  cité  ce  qu'il  disait  ;  que  li   plus 
mauvaise  critique  lui  faisait  plus  de  peine  que  les 
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plus  grands  succès  ne  fui  faisaient  de  plaisir.  On 
a  cru  y  voir  un  excès  de  susceptibilité  :  il  n'y  avait 
à  remarquer  que  la  franchise  de  l'aveu.  Ce  mot 
est  celui  du  cœur  humain  dans  toutes  les  jouis- 
sances de  l'amour-propre  :  il  revient  à  ce  principe, 
qu'il  est  dans  l'homme  de  regarder  tout  ce  qu'il 
obtient  comme  un  droit,  et  ce  qui  lui  manque 
comme  un  larcin.  Il  en  résulte  que  le  cœur  hu- 
main ici-bas  est  et  doit  cire  toujours  trompé,  et 
jamais  satisfait  :  vérité  féconde  si  elle  était  appro- 
fondie par  la  réflexion  _,  comme  elle  est  avouée  par 
l'expérience  ,  et  dont  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dé- 
velopper les  conséquences. 

Celle  que  Racine  en  tira,  fut  le  besoin  de  repo- 
ser dans  l'amour  du  Créateur  et  dans  l'espérance 
d'un  meilleur  monde,  un  cœur  que  pouvaient  si  ai- 
sément blesser  les  créatures,  et  que  jamais  elles 
ne  pouvaient  remplir.  Il  aima  Dieu  comme  il  ai- 
mait ses  maîtresses 3  dit  madame  de  Sé^igné  dans 
ses  Lettres.  On  se  faisait  alors  un  honneur  d'aimer 
Dieu  :  qui  aurait  cru  que,  cent  ans  après,  ce  se- 
rait un  ridicule  d'y  croire  et  uu  crime  de  l'hono- 
rer ? 

Racine  voulut  même  embrasser  la  vie  monasti- 
que ,  et  dans  un  ordre  des  plus  austères 5  mais    il 

i:tit  apparemment  le  danger  de  dévouer  sa  \ic 
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entière,  dans  nn  moment  d'enthousiasme,  à  des 
règles  qu'on  ne  peut  supporter  que  par  une  cons- 
j  tance  pénible.  Il  préféra  sagement  des  chaînes  plus 
légères  et  plus  conformes  à  la  vocation  générale  des 
hommes  :  il  se  maria  et  eut  le  bonheur  de  bien 
choisir.  Il  fut  aussi  heureux  dans  cette  union  qu'il 
est  possible  de  l'être,  parce  qu'il  fut  assez  sage  pour 
en  remplir  les  devoirs,  qui  peuvent  être  des  sa- 
crifices dans  les  mariages  mal  assortis  ,  mais  qui , 
dans  ceux  qu'a  formés  la  vertu  et  que  la  religion 
sanctifie  ,  sont  les  jouissances  les  plus  douces  et  les 
plus  pures.  Il  préféra  la  paix  domestique  aux  dis- 
sipations extérieures  et  aux  séductions  de  la  socié- 
té, dont  cependant  personne  n'était  plus  suscep- 
tible que  lui,  puisque  la  société  nous  plaît  d'autant 
plus,  que  nous  avons  plus  de  moyens  d'y  plaire. 
Eh  !  qui  en  avait  plus  que  Racine,  qui  joignait 
aux  avantages  delà  figure,  les  charmes  de  l'esprit 
et  la  recommandation  de  son  nom  ! 

Le  mot  de  madame  de  Sévigné  ,  que  j'ai  rap- 
porté ci-dessus,  prouve  que  la  voix  publique  lui 
attribuait  des  faiblesses  que  son  uMs  croit  suppo- 
sées :  il  nie  son  commerce  prétendu  avec  la  comé- 
dienne Champmélé.  Quoiqu'on  en  veuille  penser, 
il  est  certain  que  s'il  avait  commis  des  fautes.,  il 
les  répara  par  une  vie  sévèrement  régulière.  Il  se 
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montra  capable  d'efforts  plus  grands  :  il  se  dé- 
pouilla même  de  l'aniour-propre  d'auteur,,  le  plus 
difficile  à  dompter  ,  et  d'autant  plus  qu'il  paraît 
en  lui-même  moins  répréhensible  et  plus  légi- 
time, puisqu'il  se  fonde  sur  des  titres  personnels. 

Il  ne  faut  rien  moins  que  les  témoignages  réu- 
nis de  Despréaux  son  ami  et  de  son  fils,  pour 
croire  qu'il  ait  poussé  l'indifférence  pour  ses  ou- 
vrages, jusqu'à  ne  vouloir  pas  recevoir  les  éditions 
qui  s'en  firent  depuis  1677  5  et  de  là  vient  qu'on 
y  trouve  quelques  fautes  qu'il  était  aussi  facile  de 
corriger  que  d'apercevoir. 

Louis  Racine  assure  encore  positivement  ,  et  il 
est  croyable  ,  que  madame  Racine  n'avait  jamais  lu 
les  tragédies  de  son  mari.  Cette  insouciance  si  sin- 
gulière et  même  sans  exemple  dans  une  femme  qui 
ne  manquait  ni  d'esprit  naturel  ,  ni  de  jugement  , 
est  la  plus  forte  preuve  du  détachement  absolu  que 
Racine  s'était  commandé  à  lui-même  par  rapport 
à  la  gloire  littéraire  :  il  fallait  que  sa  fciiinic  en  fût 
bien  sûre  pour  en  montrer  autant  que  lui.  Ses  de- 
voirs de  mère  et  lcs'soins  de  l'éducation  de  ses  en- 
fans  l'occupaient  même  si  exclusivement,  qu'un 
jour  cpie  Racine,  revenant  <1<  \  ersailles,  lui  rap- 
portait une  bourse  de  mille  louis  qu'il  a>ait  re<  in- 
du Roi  ,  a  peine  y  fit-elle  attention .  oe  si 

Mac  i ne.  \.  1 
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qu'à  lui  parler  d'un  de  ses  enfans  ,  qui  n'avait  pas 
voulu  étudier  depuis  deux  jours.  Pour  cette  fois 
Kacine  fut  surpris  ,  et  Boileau,  qui  était  présent, 
encore  davantage. 

On  objectera  peut-être  que  Racine  ne  fut  pas  du 
moins  insensible  à  la  faveur  ,  lui  qui  montra  tant 
de  chagrin  d'avoir  perdu  un  moment  celle  de 
Louis  XIV.  Mais  peut-être  aussi  ce  chagrin  a-t-il 
été  exagéré ,  et  il  me  semble  qu'on  a  été  trop  loin 
en  le  donnant  pour  cause  de  sa  mort.  Il  était  na- 
turellement mélancolique,  (i)  avec  lui-même,  quoi- 
que fort  doux  avec  les  autres  ;  ce  qui  ne  s'exclut 
nullement,  surtout  dans  les  âmes  tendres.  Il  o'af- 
fectait  plus  aisément  des  sujets  de  tristesse  et  de 
crainte,  que  de  ceux  d'espérance  et  de  joie.  Il  de- 
vint sujet  aux  fièvres,  et  les  médecins  les  combat- 
tirent avec  le  quinquina  «  dont  le  fréquent  usage 
amassa  dans  le  foie  des  humeurs  qui  formèrent  une 
espèce  d'abcès:  c'est  cet  abcès  qui  en  se  refermant 
causa  sa  mort ,  mais  après  une  très-longue  maladie 
et  plusieurs  alternatives  de  convalescence  et  de  re- 
chute ,  qui  se  succédèrent  pendant  près  de  deux 
ans.  Il  ne  cessa  point  d'aller  à  la  cour  ni  même  de 
voir  le  Roi  ;   mais  il  n'en  était  plus  si  bien  reçu. 

(1)  Ce  sont  les  propres  paroles   Je  son  fils. 
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On  peut  donc  penser  que  le  chagrin  qu'il  nourris- 
sait pendant  cet  intervalle,  ne  fit  que  hâter  les 
dernières  atteintes  d'un  mal  qui  était  mortel. 

On  voit  d  ailleurs  par  ses  lettres,  que  sa  tristesse 
ne  provenait  pas  seulement  du  malheur  d'avoir  dé- 
plu à  un  grand  Roi  son  bienfaiteur,  mais  aussi  de 
voir  s'éloigner  les  movens  d*a\ancement  pour  une 
famille  nombreuse  qu'il  chérissait  avec  une  extrême 
tendresse.  Il  était  alors  gêné  dans  ses  affaires  do- 
mestiques ,   avant  épuisé  ses  fonds  à   paver  une 
cliarge  de  secrétaire  du  Roi,  et  se  voyant  taxé  de 
nouveau  pour  une  augmentation  de  finance,  im- 
posée sur  ces  mêmes  charges,  en  raison  des  besoins 
de  l'Etat.   Il   sollicitait  la  même  indemnité   qu'il 
avait  obtenue  en  i685  pour  la  cliarge  de  tiésorier 
de  France:  le  Roi  répondit  :  Cela  ne  se  peut  pas; 
mais  si/  se  présente  quelque  autre  occasion  de  le 
dédommager,  j'en  serai  fort  aise.  Ces  paroles  adou- 
cissaient beaucoup  le  refus,  et  faisaient  assez  voir 
que  le  monarque  ne  lui  avait  pas  retire  M  bien- 
veillance. Il  eût  pu  d'ailleurs  s'en  reposer  sur  le 
crédit  d'une,  favorite,    qui  lui   disait  à  peu   pus 
comme  Agrippinc,  et  avec  plus  de  fondement  ; 

Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage? 

iî  il  était  dans  un  état  de  santé  et  d-ins   une. 
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disposition  d'esprit  où  toutes  les  contrariétés  de- 
\  iennent  des  afflictions,  et  où  toutes  les  afflictions 
sont  meurtrières.  Il  fut  vivement  touclié  de  ce  re- 
fus :  père  de  sept  enfans  qu'il  fallait  élever  et  éta- 
blir j  il  avait  compté  sur  les  bontés  d'un  prince 
qu'il  aimait  véritablement,  et  il  crut  n'en  être  plus 
aimé.  Il  se  résignait  en  chrétien  aux  épreuves  que 
Dieu  lui  envoyait  5  mais  cette  résignation  ne  dé- 
truit ni  les  faiblesses  de  l'homme  ni  les  affections 
paternelles  ;  elle  ne  peut  qu'en  offrir  le  sacrifice. 
Heureusement ,  pour  l'honneur  de  5a  mé- 
moire (i),  on  peut  conclure  qu'il  n'y  a  ici  aucune 
abjection  de  courtisan,  mais  une  sensibilité  légi- 
time et  honnête,  également  intéressante  et  par  son 
objet  et  ses  motifs,  et  par  l'espèce  de  disgrâce  que 
Racine  avait  encourue.  Certainement  il  était  ho- 
norable de  n'avoir  déplu  que  par  des  vérités  utiles., 
consignées  dans  un  mémoire  sur  la  misère  du 
peuple,  qui  n'avait  pu  être  dicté  que  par  le  zèle, 
et  non  par  aueune  vanité  ambitieuse,  puisque 
l'auteur,  en  le  remettant  à  madame  de  Maintenon 
qui  l'avait  demandé,  n'avait  cède  qu'à  l'assurance 
de  n'être  pas  nommé.  On  sait  que  Louis  XIV,  qui 
surprit  le  manuscrit  entre  les  mains  de  la  favorite, 


(i)  /  oyez  les  observations  qui  suivent, 
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arracha  d'autorité  le  secret  qu'elle  n'eut  pas  la  force 
de  garder,  et  qu'en  louant  les  intentions  et  le  zèle 
de  Racine,  il  parut  blessé  de  trouver  en  lui  Fau- 
teur d'un  écrit,  qui  contenait  des  vérités  d'autant 
plus  tristes  peut-être ,  quelles  étaient  plus  évi- 
dentes. Parce  qu'il  fait  bien  des  vers,  croit-il  ton! 
savoir  ?  et  parce  qu'il  est  grand  -poète  3  veut-il  être 
ministre  ?  Ce  furent  ses  paroles  ;  elles  ne  mar- 
quaient qu'une  humeur  passagère,  et  qui  au  fond 
ne  pouvait  altérer  ni  l'estime  ni  même  la  bien- 
veillance qu'il  avait  pour  Racine.  Il  lui  en  denna 
les  marques  les  plus  sensibles  quand  il  fut  informé 
du  mauvais  état  de  sa  santé.  Il  envoya  fréquem- 
ment savoir  de  ses  nouvelles  $  ce  qui,  de  la  part 
d'un  Roi  de  France  et  de  la  part  de  Louis  XIV, 
était,  pour  un  particulier,  un  honneur  très- ex- 
traordinaire ,  puisqu'il  aurait  été  remarqué  même 
a  l'égard  des  personnes  du  plus  liant  rang. 

On  a  fait  à  Racine  un  reproche  plus  fondé  sur 
la  querelle  intentée  assez  gratuitement  contre 
Port-Royal,  daus  ces  lettres  satyriques  dont  les 
connaisseurs  n'ont  rien  dit  de  trop  en  les  compa- 
rant aux  Provinciales ,  et  dont  la  partialité  du 
commentateur,  qui  scia  réfuté  ci-aprèa,  semble 
n'avoir  fail  mention  que  pour  rappeler  un  tort  de 
fauteur,  sans  avoir  égard  a  la  réparation  .  1  I 
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en   tenir  plus  de  compte  que  du  mérite  de  l'ou- 


vrage. 


Quelques  lignes  de  JNicole,  dans  une  réponse  au 
visionnaire  Desmarêts,,  excitèrent  la  sensibilité 
alors  très -irascible  de  Racine,  qui  ne  put  souffrir 
qu'on  traitât  les  poètes  dramatiques  à'empoison- 
neurs  publics  et  de  gens  horribles  parmi  les  chré- 
tiens. Ceux  qui  sont  le  plus  attachés  à  la  religion 
ne  peuvent  nier  que  ces  paroles  ne  soient  trop 
violentes,  et  qu'une  proscription  si  générale  ne 
soit  injuste.  C'  rtainementles  auteurs  de  Polveucte. 
iY^llha/ie  et  d'Alzire ,  n'ont  mis  aucun  poison  dans 
ces  drames,  où  le  sublime  du  génie  est  celui  delà 
religion.  Arnauld  ne  condamnait  point  Phèdre, 
et  celte  autorité  de\ait  être  quelque  chose  aux 
yeux  acMcole.  Si l'église condamne  les  spectacles, 
c'est  pour  les  abus  et  les  scandales  qui  ne  sont  ni 
de  l'essence  du  théâtre,  ni  de  celle  de  l'art  drama- 
tique. .Nicole  devait  donc  modifier  sa  proposition, 
énoncée  d'ailleurs  dans  des  termes  qui,  devenant, 
par  l'application ,  une  injure  personnelle,  n'étaient 
pas  conformes  à  la  charité  chrétienne,  qui  doit, 
autant  qu'il  est  possible ,  reprendre  sans  offenser. 

Mais  on  ne  peut  disconvenir  en  memo-tems  que 
Racine  ne  lût  d'autant  moins  oblige  Je  prendre 
pour  lui  l'injure  adressée  à  Desmaréts ,    et  de  se 
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porter  pour  vengent*  de  la  poésie  dramatique,  que 
cet  intérêt  indirect  et  éloigné  ne  pouvait  balancer 
eu  aucune  manière  un  devoir   sacré,  celui  de   la 
reconnaissance    envers   les   maîtres   et   les    insti- 
tuteurs de  sa  jeunesse.  C'était  une   faute,  mais  il 
la  reconnut  et  la  répara   complètement   par   un 
douLle  sacrifice  qui   pouvait  coûter    à    rameur- 
propre  autant  qu'a  la  fierté.  Malgré  le  succès  d< 
première  lettre,  il  supprima  la  seconde  qui  était 
encore  plus  piquante.  Elle  ne  verra  jamais  le  jour , 
dit-il  aBoileau  ,  qui,  en  véritable  ami,  lui  repre- 
sentaletort  qu'il  se  faisait  en  attaquant  d'honnête  ~ 
gens  dont  il  avait  été  le  disciple;  et,  quoiqu'il  fût 
l'aggresseur,  il  fit  sans  hésiter  les  premières  dé- 
marches de  réconciliation  ,  toujours  plus  difficiles 
à  celui    qui  a  tort.  Ces  démarches  mêmes  paraî- 
traient aujourd'hui  d'un  autre  monde  et  d'un  autre 
siècle;  car,  s'étant  fait  conduire  chez  Arnauld  par 
Despréaui  leur  ami  commun,  il  commença  par  se 
jeter  à  ses  pieds ,    en  présence   d'une   nombreuse 
compagnie  :  Arnauld  se  jeta  aux  siens,  et  tous  deux 
s'embrassèrent.  Tout  cela  sans  doute  est  bien  loin 
de  nous;  mais  c'était  Arnauld  ,  c'était  Racine  5  c'é- 
taient des  chrétiens  du  siècle  de  Louis  XIV ,  et  non 
pis  des  philosophes  du  notre. 
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Il  faut  bien  avouer  aussi  que  les  chagrins  qu'il 
rut  à  essuver  à  l'occasion  de  sa  Phèdre ,  ne  firent 
que  hâter  sa  résolution  de  renoncer  au  théâtre, 
long-tems  combattue  par  son  penchant,  et  (pie  les 
scrupules  religieux  l'emportèrent  quand  l'attrait 
du  génie  fut  affaibli  par  les  dégoûts.  Au  reste,  il 
pouvait  s'autoriser  d'un  motif  très-plausible  ;  il 
venait  d  être  chargé,  cette  même  année,  d'un  tra- 
vail tout  différent  et  d'une  assez  grande  impor- 
tance. Le  roi  l'avait  nommé  son  historiographe  , 
conjointement  arec  Boileau.  On  peut  présumer, 
sans  faire  tort  à  ce  dernier,  que  la  nature  de  son 
talent  avait  peu  de  rapport  avec  cet  emploi  ;  et  l'on 
pourrait  en  croire  Valincourt,  s'il  n'avait  eu  en 
uie  que  Despréaux,  quand  il  dit  dans  nue  de  ses 
lettres,  que  ce  travail  était,  de  leur  aveu,  opposé 
à  leur  génie.  La  prose  de  Boileau,  fort  négligée, 
qui  n'a  pas  même  assez  d'élégance  pour  la  discus- 
sion et  la  critique,  se  serait  difficilement  élevée  à  la 
dignité  de  l'histoire.  Mais  on  ne  voit  pas  pourquoi 
Racine  se  serait  reconnu  lui-même  incapable  de 
Fécrire  ,  lui  dont  la  prose  a  tous  les  tons  qu'il 
veut  lui  donner,  qui  soutient  le  style  oratoire  dans 
ses  discours  académiques,  et  observe  tontes  ]es 
i  onvenances  du  style  et  du  sujet  dans  son  Histoire 
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de  Port-Royal '_,  aujourd'hui  peu  lue,  mais  regar- 
dée de  son  tems,  avec  raison  ,  comme  un  morceau 
achevé  dans  son  genre. 

On  ne  peut  rien  inférer  de  quelques  fragmens 
épars  et  recueillis  après  sa  mort .  qui  n'étaient  que 
des  notes  jetées  à  la  hâte,  et  comme  une  espèce 
de  mémorial  des  événemens.  "Voltaire  a  pu  sé- 
gaver  sur  ces  historiens  discrets  _,  qui  furent  bien 
payés  pour  écrire  ,  et  n'écrivirent  rien.  Racine  du 
moins  écrivit  beaucoup  :  nous  savons  qu'il  allai i 
fréquemment  lire  son  ouvrage  au  roi,  à  mesure  qu  il 
l'avançait  ;  et  ce  n'étaient  sûrement  pas  de  simples 
ébauches  qu'il  portait  à  ces  lectures,  où  personne 
n  était  admis  que  mesdames  de  Montespan  et  de 
Maintenon  ,  toutes  deux  fort  en  étnt  de  bien  juger. 
Il  avait  dès-lors  tourné  toutes  ses  études  vers  l'his- 
toire .  et  particulièrement  \crs  celle  de  France, 
jusqu'à  faire  des  extraits  de  Mézeray,  de  \  ittorio 
Siri  el  de  quelques  autres.  Convaincu  que,  poui 
réussir  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  il  faut  en 
méditer  la  nature  et  les  principes,  il  avait  traduit 
et  commenté  le  Traité  de  Lucien  sur  la  manière 
d'<  >  rire  VHistoù  st  son  fils  qui  nous  apprend 

tout  ces  détails ,  et  qui  bous  a  conservé  le  mon  i  ti 
tiré  de  Lui  ien  .  el  quelque  i  Fragmens  historiques y 
moins  pour  nous  donner  une  idée  de  ce  que  pouvait 
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être  l'ouvrage  ,  qu'on  ne  peut  apprécier  sur  ces  ma- 
tériaux informes  ,  que  pour  démentir  ce  qu'on  avait 
voulu  faire  croire  ,  que  son  père  s'occupait  peu  de 
l'emploi  qui  lui  avait  élé  confié.  Il  nous  assure  que 
cette  Histoire,  interrompue  par  la  mort  de  l'auteur, 
avait  passé  entre  les  mains  de  Yalincourt,  nommé 
pour  le  remplacer  dans  les  fonctions  d'historio- 
graphe et  pour  continuer  l'ouvrage,  et  que  tout 
périt  en  î^i'j  dans  l'incendie  d'une  maison  que 
\  alincourt  avait  à  Saint-Cloud. 

Mais  ce  qui  peut  diminuer  le  regret  de  cette 
perte,  c'est  qu'il  est  probable  que  l'Histoire  aurait 
tiop  ressemblé  à  un  panégyrique,  et  que  l'adu- 
lation, quoique  bien  tournée,  aurait  nui,  non- 
seulement  à  la  vérité,  mais  à  la  loudige.  On  peut 
écrire  l'histoire  d'un  règne,  du  vivant  même  d'un 
Roi,  mais  pour  la  publier  après  sa  mort,  et  non 
pas  pour  la  lui  lire  :  l'épreuve  est  trop  délicate,  et 
pour  le  prince,  et  pour  l'historien. 

Ce  n'est  pas  que  Racine  fut  courtisan  par  carac- 
tère 5  mais  alors  l'esprit  général  était  courtisan  , 
comme  ensuite  il  fut  improbateur.  Tout  est  mode, 
surtout  parmi  nous,  et  toutes  les  modes  passent  et  se 
renouvellent ,  en  parcourant  le  cercle  dt  l'incons- 
tance et  du  tems.  C'est  d'ailleurs  un  esprit  particu- 
lier que  celui  de  la  cour,  et  naturellement  rien  n'est 
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plus  opposé  au  génie  des  arts  que  cette  réserve  ha- 
bituelle qui  réprime  tous  les  premiers  mouveinens, 
cette  complaisance  souple  qui  se  plie  à  toutes  les 
contraintes  ,  et  cette  attention  à  ne  chercher  dans 
chaque  objet  qu'une  occasion  de  plaire.  Cette  ma- 
nière d'être,  toute  factice,  ne  peut  guères  se  con- 
tracter que  par  l'habitude  et  1  exemple  de  tous  les 
jours,  et  par  la  préoccupation  d'un  seul  intérêt. 
Racine  ,  quoiqu'il  parût  à  la  cour,  vivait  dans  son 
cabinet  et  dans  sa  famille.  Un  homme  de  beau- 
coup d'esprit  peut,  au  besoin,  tourner  mieux  que 
personne  un  compliment  flatteur,  et  plusieurs 
mots  de  Racine  et  même  de  Boileau  ,  cités  partout, 
en  sont  la  preuve.  Mais  un  courtisan  saura  placer 
vingt  fois  le  jour  un  compliment  agréable.  La  su- 
périorité du  talent  ne  peut  descendre  à  cette  per- 
fection, et  l'esprit  accouttuné  à  penser  ne  s'occupe 
pas  uniquement  de  plaire.  Louis  XIV  ,  d'ailleurs  . 
ne  <it  pas  des  artistes  et  des  gens  de  lettres 

qu'il  appelait  auprès  de  lui  :  il  savait  goûter  leur 
»  prit,  tel  qu'il  était  et  devait  être.  Celui  de  Ra- 
tine lui  plaisait  beaucoup  :  non-seulement  il  lui 
donna  les  entrées  et  un  appartement  au  château, 
ce  qui  pouvait  n'être  qu  une  distinction  ;  mais ,  ce 
<jui  était  une  préférence  de  sa  part,  pendant  une 
Maladie  qu'il  tut,  il  lit  coucher  Racine  dans  une 
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chambre  voisine  de  la  sienne;  et  les  titres  d'histo- 
riographe et  de  gentilhomme  ordinaire  n'auraient 
pas  suffi  pour  obtenir  ce  privilège  ,  si  le  Roi  n'a- 
vait pas  senti  l'agrément  et  même  le  fruit  dont 
pouvait  être  pour  lui  la  société  de  Racine.  Ce 
prince  avait  peu  lu  et  aimait  peu  la  lecture  :  il 
voulut  alors  que  Racine  lui  servît  de  lecteur,  et 
le  poète  s'en  acquitta  si  Lien  qu'un  jour  en  lui  li- 
sant Plutarque  dans  la  version  d'Amyot,  et  subs- 
tituant sur-le-champ  des  tournures  nouvelles  aux 
phrases  surannées,  il  fit  disparaître  à  l'oreille  du 
Roi  tout  le  gaulois  que  l'auditeur  avait  craint  d'y 
trouver. 

On  con\  ient  que  personne  de  son  tems  ne  lisait, 
ne  récitait,  ne  déclamait  mieux  que  lui.  Il  forma 
Baron  et  la  Champmêié ,  et  ce  fut  lui  qui  établit 
au  théâtre  le  bon  goût  de  la  déclamation.  Ses  con- 
temporains rapportent  que,  lisant  dans  une  société 
VOEcltpe  de  Sophocle  dans  l'original,  et  le  tradui- 
sant d'abondance ,  il  se  passionna  si  vivement,  que 
les  assistais  avouèrent  n'avoir  jamais  éprouvé, 
même  au  théâtre,  une  plus  forte  émotion. 

La  vraie  manière  d'être  courtisan  ,  qui  coin  iu>t 
à  un  homme  de  lettres  du  premier  ordre  .  c'est  de 
fp.ire  oublier,  autant  qu'il  est  possible,  les  avan- 
tages de  son  esprit.  Racine  avait  celle-là,   et  sVn 
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applaudissait.  S'il  réussit  à  la  cour  et  dans  le  monde, 

c'est  en  pratiquant  cette  maxime  d'un  ancien ,  que 

l'amour-propre  n'oublie  que  parce  qu'il  n'entend 

pas  ses  intérêts  :  Faites  qu'en  quittant  votre  co?i- 

versation,  chacun    soit  plus  content  Je  lui  que  de 

vous-même.  —  Minus  libi  gratulentur  quàm  ipsi 

sibi.  Il  parlait  rarement  de  ses  ouvrages,  et  il  ne 

lui  était  pas  difficile  d'en  parler  modestement  :  il 

avait  de   l'aménité   dans  le  commerce  de   la   vie, 

quoiqu'avec  beaucoup  de  ce  penchant  à  la  raillerie, 

que  les  hommes  supérieurs  par  le    talent  doivent 

régler  avec  autant  de  soin  que  les  princes    et   les 

grands.  On  ne  saurait  trop  émousser  les  traits  qui 

tombent  de  haut ,  et  la  gaité  la  plus  innocente  ne 

l'est  plus  ,  si  elle  peut  blesser  même  en  faisant  rire. 

Racine  se   défendit    d'autant  plus   de  la  raillerie, 

qu'il  v  n\;iif  plus  de  disposition  et  qu'il  y  excellait. 

.in mes  sont  d'une  tournure  très-piquante 

Cl  d'une  malice  trés-fiue  :  <  llefl  sont  gaies,  comme 

celles  que  l'on   fait    sans   colère  et  sans    haine,  et 

avec  le  sentiment  de  sa  force.  11  eu  lif.  peu  :  les 

m  h;  >.  ils  é<  ril  -lins  en  font  beaucoup  <;ù  la  malignité 

est  .  ell<    ne  (»<  n\  <  ni  »'■; ;•■'  ni  gaies  ni  il.. 

l'impu  l'envie  sont  tristes,  même  enfai- 

i!  du  m  'I. 

eulemenl    par  prudence,  ce  fut 
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surtout  par  esprit  de  religion,  que  Racine  travailla 
sur  lui-même  au  point  de  se  guérir  tout-à-fait  de 
ce  goût  dangereux  pour  la  raillerie.  Boileau  lui 
avait  donné  à  ce  sujet  une  leçon  dont  il  profita. 
Un  jour  cpie  Racine  l'avait  plaisanté  long-tems  avec 
trop  d'avantages  :  Âvez-vous  eu  envie  de  me  fâ- 
cher ?  lui  dit  son  ami.  —  Dieu  m'en  garde.  — 
Eli  bien!  vous  avez  donc  tort ,  car  vous  m'avez 
fâché. 

Boileau  était  encore  moins  courtisan  que  lui  : 
on  se  souvient  crae  les  saillies  satyriques  lui  échap- 
paient, même  à\ersaiiies,  et  que  son  aversion 
pour  le  mau  ïis  goût  de  Scarron,  lui  fit  ouLlier 
plus  d'une  fois  ,  en  présence  même  de  madame  de 
Maintenon,  que  de  tous  les  noms  celui  qu'il  fallait 
le  moins  prononcer  devant  elle,  était  celui  qu'elle 
avait  long-tems  porté.  Cependant  Boileau  avait 
un  avantage  particulier  :  il  était  poète  satyrique, 
et  cela  seul  donnait  plus  de  prix  à  ses  cajoleries  et 
faisait  passer  ses  incartades.  Aussi  de  toutes  les 
louanges  prodiguées  à  Louis  XïV,  il  n'y  en  eut 
point  qui  lui  fissent  autant  de  plaisir  que  celles  de 
Boiieau,  et  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  délicates. 

La  sévérité  des  principes  qui  régla  la  conduite  de 
Racine  depuis  son  mariage,  n'ùta  rien  à  la  douceur 
de  ses  mœurs  j  mais  elle  l'éloigna  entièrement  de 
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tous  les  oLjets  Je  dissipation  et  de  séduction  qui 
composent  ce  qu'on  appelle  la  vie  des  gens  du 
monde.  Dès  qu'il  eut  cessé  de  travailler  pour  le 
théâtre,  il  ne  parut  plus  aux  spectacles,  et  l'on  ne 
peut  douter  que  ce  ne  fût  une  privation  pour  lui. 
Il  se  reprocha  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  les  ouvrages 
qui]  avait  faits  pour  la  scène.  Jamais  il  n'en  parlait 
dans  sa  famille,  et  ailleurs  il  souffrait  avec  peine 
qu'on  lui  en  parlât. 

Il  suffit  d'observer  avec  quelques  réflexions  la 
conduite  qu'il  tint  pendant  les  vingt  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  pour  être  convaincu  que  la  cour  ne 
lavait  point  rendu  ambitieux  ,  que  le  commerce 
des  grands  et  même  les  bontés  de  Lonis  XIV,  ne 
l'avaient  point  enorgueilli,  et  que  les  devoirs  de 
Si  -  places,  la  reconnaissance  pour  un  Roi  son  bien- 
faiteur et  1  intérêt  d'une  famille  nombreuse  étaient 
les  seuls  liens  qui  l'attachassent  à  la  cour.  On  voit, 
dans  des  lettres  de  lui  où  le  cœur  parle,  et  n'a  nul 
intérêt  à  tromper,  que,  sans  ces  motifs  respec- 
tables, il  aurait  voulu  la  quitter  absolument,  et 
que.  s'il  eût  v» Vu  plus  long-tems,  sa  retraite  aurait 
précédé  celle  de   Despréaux  (i).  INé  avec  des  in- 


(i)   11  «:trit   à  son  fils  aîné,   qui  était  cntr<;  cUlU  \*  CMTièfl 
barge  d'une  coimnisaiun  eu  UollaïuK 
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clinatious  douces  et  tendres  ,  il  préférait  aisément 
sa  maison  à  Versailles  ,  sa  femme  et  ses  enfans  aux 
sociétés  brillantes,,  et  son  repas  domestique  aux 
taLles  des  grands.  Il  refusa  un  jour  de  dîner  chez 
un  prince  du  sang  (  i) ,  pour  manger  avec  ses  enfans 
une  belle  carpe.,  dont  ils  s'étaient  fait  une  fête  de  le 
régaler. 

Ses  Lettres ,  publiées  par  son  fils,  sont  d'autant 
plus  précieuses,  qu'elles  ne  contiennent  guères  que 
des  détails  domestiques  qui  peignent  l'homme,  et 
cette  peinture  -±s\.  son  éloge.  On  y  voit  que  per- 
sonne ne  fut  meilleur  père  ni  meilleur  mari ,  et 
qu'il  ne  mettait  rien  au-dessus  de  l'importance 
d'une  éducation  chrétienne.  Quelques  détails  de 
celle  qu'il  donnait  à  ses  enfans  occupent  une  place 
intéressante  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine, 


»  v  aura  demain  trois  semaines  que  je  ne  suis  sorti  de  Paris ,  à 

»  cause  de  mon  érésîpèfe.  \  ou*  ne  sauriez  croire  combien  je  me 

»  plais  dans   cette   espèce   de   retraite  ,    et    avec    quelle    ardeur  je 

»  demat.de  au  Lon  Dieu  que  vous  sovez  en  état    de  vous  passer  de 

»  mes  pet.ti  secours,  afin  i|ue  ie  commence  un  peu  à  me  reposer 

3)  et  à  mener  une  \  te  conforme  à  mon  âge  et  même  à  mes  inclina  - 

:»  tions.  »  Louis  Piacine,  qui  rapporte  cette  lettre  ,  ajoute  en  noie  : 

«  C'est  ce  qu'il  attendait  avec   impatience  pour  se  x   tirer  de  la 

s  cour.  » 

(i)  Celui  qu'on  appelait  alors  M.  le  Duc  ,  et  qui ,  après  la  mort 
de  son  père ,  le  grand  Condé  ,  prit  le  r.cm  de  M.  le  Prince. 
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et  en  auraient  trouvé  une  dans  l'historien  Plutar- 
que.  Celui  qui  n'a  pas  craint  de  nous  peindre 
Agésilas  jouant  arec  :fans,  et  à  cheval  sur  un 

bâton  ,  n'aurait  pas  manqué  de  représenter  Racine 
jouant  à  la  procession  avec  les  siens,  et  portant/a 
croix }  pendant  que  ses  fiWes  faisaient  le  clergé _,  et 
un  de  ses  fils  le  cure.  J'oserai  même  ajouter  qui! 
faisait  tous  les  jours  la  prière  en  commun  avec  sa 
femme y  ses  enfans  et  ses  domestiques  3  et  leur  ex- 
pliquait l  Evangile. 

Ses  liaisons  les  plus  familières,  parmi  les  gens 
du  lettres,,  étaient  avec  Valiucourt  ,  Lafontaine  , 
Labriivère,  Bourdaloue  ,  Rapin,  Bouhours,  Ni- 
cole et  Bernicr.  Celles  qu'il  eut  d'abord  avec  Mo- 
lière ,  se  refroidirent  pour  toujours,  le  directeur 
de  troupe  ne  pouvant  pas  oublier  que  fauteur 
àsllexaruhc  lui  avait  fait  perdre  sa  meilleure 
actrice,  la  Duparc  ,  en  retirant  sa  pièce  pour  la 
l'hôtel  de  Bourgogne,  où  cette  comé- 
dienne passa  en  méme-tems.  Mais  ce  refroidisse- 
ment n'eut  jamais  rien  de  l'inimitié  :  tous  deux 
étaient  trop  grandi  et  surtout  ils  étaient  trop  lion- 
né'  pour  ne  rendre  une  j 
ciproqm-  ;  tous  deux  furent   nn'in 

[battre  l'injustice    pasi   g  iblie, 

I'    •  ine  à  Ky;ud    du  Misanthrope.   M  - 
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garddesP/aicïeiu's.  Les  amitiés  littéraires  de  notre 
siècle  ont  eu  rarement  cette  générosité,  même 
parmi  les  hommes  les  plus  célèbres. 

Que  Racine  n'ait  pas  été  jaloux  de  Corneille,  il 
n'y  a  pas  de  quoi  s'étonner  :  les  triomphes  de  la 
jeunesse  de  l'un  se  rencontraient  avecles  disgrâces 
de  la  vieillesse  de  l'autre.  C'est  celui-ci  qu'il  faut 
excuser  s'il  fut  jaloux  :  l'époque  6l  Anciromaque 
n'avait  pas  eu  moins  d'éclat  que  celle  du  Cid  ; 
Bérénice  avait  fait  pleurer  pendant  quarante  re- 
présentations, et  après  Iphigénie,  Racine  lut  au 
comble  de  la  gloire,  en  possession  du  théâtre  et 
célébré  par  Despréaux.  On  verra  dans  quelques- 
unes  de  ses  préfaces  que  lui-même  avait  suppri- 
mées, qu'il  était  blessé  du  peu  de  justice  que 
paraissait  lui  rendre  le  vieux  poète 'malveillant  _, 
malevoli  veteris  poetœ.  Pour  lui ,  il  en  rendit 
toujours  une  entière  à  Corneille.;  et  dans  l'hom- 
mage solennel  qu'il  offrit  à  sa  mémoire  devant 
l'Académie  française,  il  fut  trop  éloquent  pour 
n'être  pas  sincère,  et  trop  judicieux  pour  ne  pas 
sentir  que  toute  restriction,  en  ce  moment  ,  eût 
choqué  les  convenances  ,  et  que  lui  seul  n'avait  pas 
le  droit  de  voir  alors  dans  Corneille  auire  chose 
que  ses  beautés.  Mais  ce  qui  est  plus  fait  pour  être 
remarqué,   c'est  ce  qu'il  disait  à  son  fils  dans  des 
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conversations  particulières  :  Corneille  fait  des  vers 
cent  fois  plus  beaux  que  les  miens  ;  et  il  lui  appre- 
nait en  même  tems  à  en   sentir  tout  le  mérite.  Il 
n'y  a  rien  là  qui  ne  ressemble  à  la  bonne  foi  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  prendre   Racine  au 
motj  non  plus   que  Voltaire,   quand  il  disait,  en 
parlant  de  Racine  :  Je  ne  suis  qu'un  polisson  en 
comparaison  de  cet  homme-là.  Ces  saillies  d'en- 
thousia.sme  sont  de  l'artiste  qui  se  passionne  pour 
l'art,  dans  la  personne  de  son  rival,  avec  plus  da- 
baudon    qu'il    n'oserait   le   faire    dans    la    sienne 
propre,  ou  même  qu'il  ne  le  pourrait,  parce  qu'il 
ne  vo  t  alors  en  lui-même  que  ce  qui  lui  manque, 
et  dans  un  autre  que  ce    qui  brille.  La  vérité  est 
que  rien  n'est  plus  beau  que  les  vers  de  Corneille 
quand  ils  sont   beaux  5  que  ceux  de  Racine  ne   le 
moins,  quoique   dune  autre  espèce   de 
beaut  ,  innis  qu'ils  le  sont  beaucoup  plus  souvent. 
Il  n'eut  qu'un  ami,  et  ce  fut  pour  la  vie,   sans 
altération  et   sans  nuage.  Il  avajt  trois   ans  moins 
que  lui;    et  se  levant   de   sou   lit  de   mort    pour 
l'embrasser  :  Toi  toujours  souhaité  *  lui  dit-il ,  de 
mourir  avant    vous.    Cependant   il  avait  toujours 
beaucoup  redouté  la  mort,  et  se   félicitait, 
derniers  momens,  de  la  trouver  beaucoup  moins 
t(  u  ible  qu'il  ne  l'avait  cru.  Il  est  frai  que  dans  les 
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derniers  tems  de  sa  maladie,  il  souffrait  de  cruelles 
douleurs  ;  mais  il  les  supportait  avec  une  patience 
évangélique  ;  et  ce  fut  peut-être  à  cette  même 
crainte  qu'il  avait  eue  de  la  mort/  qu'il  dut  de  pou- 
voir être  rassuré  par  le  souvenir  de  sa  vie. 

Sa  tante,  qu'on  appelait  à  Port-Royal,  dont  elle 
fut  prieure  et  abbesse,  la  mère  Sainte  Thécle,  lui 
survécut  peu,  et  mourut  âgée  de  soixante-quatorze 
ans.  C'est  elle  qui  avait  le  plus  contribué  à  le  re- 
tirer du  théâtre,  et  qui  lui  écrivait  de  ces  lettres 
qu'il  appelait  de  s  excommunications .  Deux  de  ses 
filles  avaient  pris  le  voile  ;  ce  qui  dut  lui  coûter 
bien  des  larmes,  puisqu'il  ne  pouvait,  sans  en  ré- 
pandre, assister  à  une  profession  religieuse  5  mais 
il  n'était  pas  plus  capable  de  combattre  la  voca- 
tion de  ses  enfanSj,  que  de  la  forcer.  Celui  qui  lui 
donnait  le  plus  d'espérance 3  et  qui  pouvait  en 
concevoir  pour  lui-même  de  très-belles,  son  fils 
aîné,  que  ses  excellentes  éludes,  ses  talens  pour 
les  affaires,  la  protection  et  l'estime  des  ministres 
mettaient  à  portée  d'aller  à  tout,  peu  de  tems  après 
la  mort  de  son  père,  prit  un  parti  peu  différent 
de  celui  de  ses  deux  sœurs  :  sans  entier  dans  un 
monastère,  il  se  retira  du  monde,  vécut  dans  le 
célibat  et  la  fetraile  jusqu'à  l'âge  de  soixante-neuf 
an- ,  uniquement  occupé  de  l'étude  et  des  exercices 
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de  piété,  n'ayant  d'autre  ambition  que  celle  de 
vivre  et  de  mourir  inconnu,  et  de  faire  oublier  un 
fils  du  grand  Racine. 

Un  de  ses  frères  en  eut  une  autre,  celle  de  soute- 
nir son  nom.  Louis  Racine,  entraîné  apparemment 
par  un  goût  naturel  que  son  père  et  Despréaux 
combattirent  en  vain  ,  se  conforma  aux  intentions 
et  aux  exemples  paternels,  au  moins  en  ce  point, 
que  sa  plume  n'a  jamais  été  consacrée  qu'à  des  su- 
jets religieux.  S'il  n'a  pas  hérité  du  génie  dont  on 
D'hérité  point,  du  moins  versificateur  générale- 
ment pur  et  correct,  quoique  médiocre ,  il  s'est 
élevé  ,  dans  quelques  morceaux  de  son  poème  de 
la  Religion  j  à  llieureuse  élégance  de  son  père. 

Durant  les  vingt-deux  années  qui  s'écoulèrent 
entre  le  mariage  de  Racine  et  sa  mort,  arrivée  le 
21  avril  1699,  la  piété  sculele  ramena  quelquefois 
,1  la  poésie  :  il  s'en  interdit  absolument  tout  autre 
usage,  si  ce  n'est  dans  une  occasion  où  il  ne  put 
refbser  à  Seignelay  ,  un  de  ses  protecteurs,  X Idylle 
sur  la  i'aix ,  pour  les  fêtes  de  Sceaux.  Ce  fut  pour 
A  .  et  à  la  prière  de  madame  de  Maintenons 
qui  a\ait  des  droits  à  sa  reconnaissance  ,  qu'il  enr 
treprit  ,  après  avoir  résisté  quelque  tems  ,  Estlici' 
et  Athnliv.  Tous  les  faits  relatifs  à  ces  deux  pièces, 
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également  singulières  par  leur  genre  et  leur  desti- 
née, se  trouveront  à  leur  place  dans  le  Commen- 
taire. Mais  je  ne  dois  pas  omettre  ici  que  les  le- 
çons qu'il  donnait  alors  aux  pensionnaires  cliargées 
des  rôles  ,  laissèrent  de  touclians  souvenirs  dans 
l'àme  de  toutes  ces  jeunes  personnes,  charmées 
dans  la  suite  d'avoir  à  se  rappeler,  qu'elles  n'avaient 
vu  que  le  meilleur  et  le  plusaimaLle  des  hommes, 
dans  l'un  des  plus  grands  écrivains  dont  le  nom  eût 
frappé  les  oreilles  de  leur  enfance. 

Sa  fortune,  dont  il  fut  redevable  à  Louis  XIV  , 
consistait  en  une  pension  de  2000  livres,  ses  ap- 
pointemens  de  la  place  d'historiographe  qui  al- 
laient à  4ooo  liv. ,  et  les  émolumens  des  charges  de 
trésorier  de  France  et  de  secrétaire  du  Roi.  11  avait 
re$u  de  plus  en  différentes  gratifications  royales  la 
somme  de  4^,000  liv. ,  qui  vaudrait  le  double  au- 
jourd'hui. Une  partie  de  son  revenu  s'éteignait  né- 
cessairement avec  lui.  Le  Roi  conserva  la  pension 
de  2000  liv.  à  sa  veuve.  Celle-ci,  qui  se  nommait 
Catherine  Romanet,  et  qui  était  fille  d'un  trésorier 
de  France,  d'Amiens,  mourut  dans  un  âge  fort 
avancé,  et  ne  finit  que  plus  de  trente  ans  après 
l'époux  qu'elle  eut  à  pleurer,  une  vie  toujours  oc- 
cupée du  soin  de  sa  famille,  du  soulagement  des 
pauvres,  et  des  moyens  d'économiser  une  fortune 
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devenue  modique  ,  dont  une  partie  périt  dans  le 
tems  du  système  de  Law. 

C'est  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine  qu'il 
convient  de  chercher  des  détails  plus  étendus  et 
plus  circonstanciés,  qui  seraient  ici  d'autant  plus 
inutiles  ,  qu'on  les  retrouve  épars  dans  cette  foule 
de  recueils  et  de  dictionnaires  historiques,  si  mul- 
tipliés de  nos  jours  sous  toutes  les  formes.  Je  me 
suis  borné  dans  ce  précis,  à  ce  qui  peut  faire  con- 
naître l'homme ,  comme  j'ai  tâché  dans  son  éloge 
de  caractériser  l'écrivain. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  faire  mention  de  toutes 
les  petites  anecdotes  auxquelles  son  nom  seul  a  pu 
donner  quelque  valeur  ,  entre  autres  des  plaisan- 
teries que  les  courtisans  imaginèrent  y  pour  se  di- 
vertir des  deux  portes  historiographes,  menés  à 
un  siégea  la  suite  du  Roi  (i).  On  conçoit  que  ceux 
dont  le  métier  était  de  se  hattre  ,  se  sentaient  la 
sur  leur  terrain,  et  pouvaient  s'amuser  fort  inno- 
cemment aux  dépens  de  ceux  dont  le  métier  n'était 
que  d'écrire. 

Ratine  avait  demandé  à  être  enterré  à  Port- 
Royal-des-Champs,  aux  pieds  de  llamon  ,  l'un  de 


(\)    Louis  Racine   les   a  rapportées  «!an-   lei    MAntirti  <ur   la 

>ie  fie  son  nère  ,  [âges  iji  et  suiv.  de  l'edit.  de  Lausanne,   I 
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ses  anciens  maîtres;  et  l'épitaphe  qu'on  mit  sur  sa 
tombe  fut  composée  par  Boilcau  ,  en  iatin  et  en 
français.  (On  la  trouvera  ci-après  )  (i).  En  171 i, 
lors  de  la  destruction  de  cette  maison  fameuse  ,  sa 
famille  obtint  la  permission  d'exhumer  son  corps  , 
qui  fut  apporté  à  Paris  dans  l'église  de  Saint- 
Etienne-du-Mont ,  et  placé  derrière  le  maître- 
autel  à  côté  de  celui  de  Pascal. Le  marbre  noir  qui 
couvrait  les  restes  de  celui-ci  et  portait  son  épi- 
taplie,  ne  pouvait  manquer  d'être  enlevé  dans  ces 
derniers  tems  ;  le  tombeau  de  Racine,  n'ayant  rien 
d'apparent  ni  de  remaquable ,  a  échappé  à  îa  tour- 
mente révolutionnaire. 

d.  o.  >7. 

Hic  jacet  vir  nobih^  Joannes  Iiacine,  Franciœ  thesauris 
prœjectus  ,  régis  a  secretis  atque  a  cuhlculo  .,  nec  non  unus  e 
quadraginta  gallicanœ  acade  nice  viris  ;  qui,  postquam  pro- 
fana tragœdiarum  argumenta  diu  cum  ingenti  hominum  admi- 
ralione  tractasset  musas  tandem  suas  uni  Dca  consecravit  : 
omnemque  ingenii  vint  in  eo  laudando  contulit  ,  qui  solus 
laude    dignus    est,    Quum   eum    vitœ    negotiorurnque    rationes 


(1)  L'épitaphe  latine  composée  par  Boileau  ,  et  que  quelques 
personnes  ont  attribuée  à  M.  JDodart ,  ne  fut  joint  mise  sur  le 
tombeau  de  Racine.  Celle  dont  on  fit  usap.e  ,  ava.t  été  composée 
par  l'abbé  Tranchai ,  qui  était  alors  à  Port-Roya!  ,  et  qui  mourut 
chanoine  à  Laval. 
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multis  nominibus  aulœ  tenerent  addictum  ,  lamen  in  frtqucnti 
hominum  commercio  omnia  pietatis  ac  religionis  officia  coîwt. 
A  christianissirno  rege  Luduiico  magno  selcctus  una  cum  fami- 
liari  ipsius  amico  fuerat ,  qui  res  eo  régnante  prœclare  ac  rnira- 
biliter  gestas  prœscriberet.  Huic  intentus  operi,  repente  in  gravent 
wque  ac  diuturnum  morbum  implicitus  est .  tandcmque  ab  hoc 
sede  miseriururn  in  rnclius  domiciliant  translatus  ,  anno  cvtatis 
sua  nono  et  quinquagesimo. 

Oui  mortcrn  longion  adhuc  intervallo  rcniotom  xalde  horrut- 
rat ,  ejusdem  prœsentis  aspectum  placida  Jronte  sustinuit  :  cbiit- 
que  spe  mu/to  magis  ,  et  pia  in  Deum  fiducia  ejrpletus  ,  quant 
fractus  metu.  rZa  jactura  omnes  illius  anticos  ,  quorum  nonnulli 
inter  regni  primores  emitubant .  acerbissimo  dolore  perculit.  Ma- 
na~.it  etiam  ad  ipsum  régent  tanti  viri  dcsiderium.  Fuit  ntodcstia 
rjus  singularis ,  et  prœcipua  in  hanc  Portas  regii  domum  bene- 
vo/entia  ,  ut  in  isto  canteterio  pie  magis  quam  magnifiée  scpeliri 
vcllet .  ideoque  testamento  cacit ,  ut  corpus  suum  ,  juxta  piorum 
hominum  qui  hic  jacent  corpora  humaretur. 

Tu  vero  quicumque  es  .  qucm  in  hanc  domum  pietas  adducit , 
tint  ipsius  morlalitatis  ad  hune  aspectum  recordare .  et  clarissi— 
niafi  tanti  x  iri  mrmoriam  .  precibus  putius  quam  elogiis  prosc- 
qutre. 

K  LA  GLOIRE  DE  DIEU,   TfiÈS-BON   ET  TRES-GRAND. 

Ci-^lt  mestirt  Jeau  Racine  ,  trésorier  de  France,  secrétaire  dn 
roi,  gentilhomme  de  la  chambre  ,  l'un  des  quarante  <!e  l'académie 
frança;>e.  li  ^'appliqua  longtems  à  composer  des  tragédies  qui 
firent  l'admiration  de  tout  le  monde  Mti>  enfin  il  quitta  ces  sujets 
profanes  ,  pour  ne  plus  employer  ion  esprit  et  sa  plume  qu'à  louer 
celui  qui  seul  rrn'ntc  nos  louanges.  Les  engagemens  de  son  état  et 
1j  situation  de  se^  affaires,  le  tinrent  attaché  à  la  cour;  mais  au 
milieu  du  commerce  des  hommes,  il  sut  remplir  tous  les  dt ■• 
de  la  |  le  la  religion  chre'u   ■  1      roi  I    •nU-le-Grand  le 
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choisit,  lui  et  un  «le  ses  intimes  amis,  pour  e'crire  l'histoire  et  les 
évt'nernens  admirables  de  son  règne.  Pendant  qu'il  travaillait  à 
cet  ou\rage,  il  tomba  dans  une  maladie  qui  le  retira  de  ce  lieu  de 
misères,  pour  l'établir  dans  un  se'jour  plus  heureux,  la  cinquante- 
neuvième  année  de  son  âge.  Quoiqu'il  eut  autrefois  des  frayeurs 
horrible?  de  la  mort,  il  l'envisagea  alors  avec  beaucoup  de  tran- 
quillité et  il  mourut,  non  abattu  par  la  crainte,  mais  soutenu  par 
une  ferme  espe'rance  et  une  grande  confiance  en  Dieu  Tous  ses 
amis,  entre  lesquels  il  comptait  plusieurs  grands  seigneurs,  furent 
extrêmement  sensibles  à  la  perte  de  ce  grand  homme.  Le  roi  même 
ttmoier.a  le  regret  qu'il  en  avait.  Sa  grands  modestie  ,  et  son  af- 
fection singulière  pour  cette  maison  de  Port-Royal ,  lui  fit  cbo;sir 
une  sépulture  pauvre  ,  mais  sainte  dans  ce  cimetière,  et  il  ordonna 
par  son  testament  qu'on  enterrât  son  corps  auprès  des  gens  de  bien 
qui  v  reposent. 

Qui  que  vous  soyez,  qui  venez  ici  pour  un  motif  de  pie*e',  sou- 
venez-vous en  voyant  le  lieu  de  sa  sépulture,  que  vous  êtes  mor- 
tel ,  et  pensez  plutôt  à  prier  Dieu  pour  cet  homme  illustre  .  qu'à 
l«î  donner  des  e'ioges. 
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Onine  tulit  punclurn. 
Horace. 


AVERTISSEMENT. 


Cet  ouvrage  fui  composé  en  1772.  L'Académie  de 
Marseille  en  avait  proposé  le  sujet;  mais  le  concours  était 
fermé  lorsque  cet  Eloge  fut  présenté ,  et  il  ne  fut  pas  même 
admis  Vannée  suivante  ,  quoique  le  prix  eût  été  remis. 
L'Académie  qui  ne  fut  satisfaite  d'aucun  des  ouvrages  de 
concours,  prit  à  la  fin  le  parti  de  ne  point  donner  de  prix , 
plutôt  que  de  déroger  à  ses  statuts  en  couronnant  un  ouvrage 
Imprimé. 
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ij  u  a :>  n  Sophocle  produisait  sur  la  scène  ce- 
chefs-d'œuvre  qui  ont  survécu  aux  empires  et  ré- 
sisté aux  siècles,  la  Grèce  entière  assemblée  dans 
Athènes  applaudissait  à  sa  gloire;  la  voix  d'un 
héraut  le  proclamait  vainqueur  dans  un  immense 
amphithéâtre  qui  retentissait  d'acclamations  5  s& 
tête  était  couronnée  de  lauriers  à  la  vue  de  cette 
innombrable  multitude  5  son  nom  et  son  triomphe, 
déposés  dans  les  annales,  se  perpétuaient  avec  les 
destinées  de  FEtat,  et  les  Phidias  et  les  Praxitèles 
reproduisaient  ses  traits  sur  l'airain  et  le  marbre  . 
delà  même  main  dont  ils  élevaient  les  statues  des 
dieux. 

Quand  cette  même  Athènes  \-oulait  témoigner 
sa  reconnaissance  à  l'orateur  qui  avait  servi  1  ! 
et  ohi  né  ses  concitoyens,  elle  décernait  à  Dé- 
mosthène  une  couronne  d'or  ;  et  si  quelque  riva) 
ou  quelqu'ennemi ,  usant  du  privilège  de  la  li- 
berté, réclamait  contre  cette  honneur ,  le*  nation* 
accouraient  de  toutes  les  contrées  de  la  Grèce,  pont 
■tntter  I  ce  combat  dc^  taltni  contre  Terni*  -  r 
proclamer  la  victoire  d'un  grand-homme. 
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Sans  doute  dans  l'ancienne  Grèce  la  gloire  avait 
plus  d'appareil ,  et  les  talens  plus  d'éclat  ;  le  citoyen 
qui  ne  voyait  au-dessus  de  lui  que  les  lois.,  et  qui 
pouvait  porter  son  suffrage  à  la  place  publique, 
était  libre  de  n'accorder  d'hommages  qu'au  mérite 
qui  les  arrache, et  alors  l'admiration  était  toujours 
près  de  l'enthousiasme.   Dans   nos  gouvernemens 
modernes,  il  est  de  l'ordre  politique  que  le  pouvoir 
suprême  qui  maintient  tout ,  soit  la  première  des 
grandeurs  ,   que  l'ambition  des  hommes  d-j  talent 
«oit  d'attirer  les  regards  des  hommes  d'état,  que 
la  gloire  du  génie  soit  d'être  distingué  par  le  sou- 
verain, et  d'obtenir  des  récompenses  de  celui  qui 
seul  les  distribue  à  tous  les  genres  de   mérite ,  et 
qui  a  le  plus  d'intérêt  à  les  encourager.   Cette  es- 
pèce d'illustration  est  aussi  d'un  prix  réel,  quand 
elle  est  avouée  par  les  suffrages  publics,  et  la  con- 
sidération sociale  qu'elle  répand  sur  les  écrivains 
et  les   artistes,  émane  delà  même  source  que  les 
honneurs  accordés  aux  services  rendus  àî'Etatj  dans 
les   places  et  les  professions   les   plus  éminentes. 
Piacine,  Boileau,  [Molière,  pouvaient  se  glorifier, 
avec  raison ,  d'être  protégés  par  Louis  X IV  ,  quand 
^ui  mot  de  sa  bouche  était  le  prix  le  plus  flatteur 
pour  les  Condé,  les  Luxembourg  et  les  \illars. 
L'Académie  française  ,  qui  honore  les  talens  lit- 
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téraires  en  les  recevant  dans  sou  sein,  a  trouvé  un 
îuovcu  heureux  et  noble  d'honorer  aussi  1rs  ta- 
lens  d'un  autre  ordre,  en  leur  décernant  des  éloge*- 
publics  au  nom  de  la  postérité.  Elle  a  chargé  l'é- 
loquence de  s'en  rendre  l'organe  ,  et  nul  genre  de 
mérite  supérieur  n'a  été  exclus  de  ce  tribut  na- 
tional. L'homme  de  lettres,  placé  entre  un  héros  et 
un  monarque,  a  reçu  de  la  patrie  les  mêmes  té- 
moignages de  reconnaissance  :  des  plumes  élo- 
quentes en  ont  augmenté  l'éclat  et  garanti  la  durée, 
et  cet  honneur  n'a  rien  qui  doive  alarmer  l'envie  : 
il  n'existe  que  pour  les  morts. 

Les  compagnies  littéraires  des  provinces  ont 
imité  celle  de  la  capitale  ,  et  lui  ont  enlevé  pins 
d'un  éloge,  que  sans  doute  elle  n'aurait  pas  ou- 
blié. Tel  est  celui  du  grand  Racine,  de  l'écrivain 
]<  plus  parfait  qu'aient  produit  tous  les  siècles,  dans 
le  plus  difficile  et  le  plus  beau  de  tous  les  arts. 

O  Racine  !  il  y  a  long-tems  que  ton  éloge  était 
dans  mou  cœur.  C'est  une  admiration  vraie  et  sen- 
tie qui  m'amène  après  tant  d'autres,  non  pas  aux 
j:<  dfl  de  ta  statue  (car  tu  n'en  as  pas  encore  (i), 
sur  ta  tombe  ou  j'ose  apporter  à  tes  cendres 
des  hommages,  qu'une  autre  main  peut-être  devrai! 


*  Il  eu  a  eu  une  depuis  par  les  ordres  de  Louii  \  \  ! 
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te  présenter.  Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  embrasse 
tente  retendue  de  tes  talens  :  l'homme  de  génie 
n  est  bien  jugé  que  par  ses  égaux.  Ce  serait  à  l'au- 
teur de  Zaïre 3  à  louer  Fauteur  de  Phèdre  y  mais 
on  pardonne  à  l'élève  qui  étudie  les  tableaux  de 
Piaphaèl,  de  croire  en  sentir  le  mérite,  et  de  céder 
à  l'impression  que  font  sur  lui  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  ne  saurait  égaler. 

L'éloge  d'un  grand  homme  est  presque  toujours 
un  combat  contre  les  préjugés  ;  mais  si  jamais  cette 
vérité  fut  incontestable,  c'est  surtout  à  l'égard  de 
Racine.  Il  ne  fut  pas  apprécié  par  son  siècle ,  et  il 
u  y  a  pas  long-tenis  qu'il  l'est  par  le  nôtre.  Il  eut 
beaucoup  d'ennemis  pendant  sa  vie  :  il  en  a  encore 
après  sa  mort.  J'en  développerai  les  raisons  et  les 
preuves  :  je  les  trouverai  dans  Famour -propre  et 
les  intérêts  de  la  médiocrité  ;  dans  cet  esprit  des 
sectes  littéraires ,  qui ,  comme  toutes  les  autres,  ont 
leur  politique  et  leur  secret  5  enfin  dans  le  petit 
nombre  des  hommes  doués  de  ce  sens  exquis  qu'on 
appelle  ]e  goût.  Quand  il  s'agit  d'être  juste  envers 
le  génie ,  je  ne  le  serai  pas  à  demi  :  je  ne  craindrai 
pas  de  heurter  des  erreurs  qui  ont  acquis  du  crédit 
à  force  cl  avoir  été  répétées.  C'est  bien  a:  sez  que  la 
\  érité  soit  tardive;  il  ne  iaut  pas  du  moins  qu'elle 
soit  timide. 
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La  première  de  ces  erreurs  et  la  plus  spécieuse, 
sur  laquelle  s'appuient  d'abord  ceux  cpii  veulent 
déprécier  Racine  ,  c'est  qu'il  a  été  créé  par  Cor- 
neille. 

Pour  mieux  dissiper  cet  injuste  préjugé,  re- 
montons à  l'origine  de  la  tragédie,  et  voyons  ce 
qu'elle  était  avant  Racine,  et  ce  qu'elle  a  été  dans 
ses  mains. 

Ce  serait  sans  doute  un  homme  très-extraordi- 
naire, un  génie  de  la  plus  éminente  supériorité  , 
que  celui  qui  aurait  conçu  toutl'art  de  la  tragédie, 
telle  qu'elle  parut  dans  les  beaux  jours  d'Athènes, 
et  qui  en  aurait  tracé  à  la  fois  le  premier  plan  et 
le  premier  modèle.  Mais  de  si   beaux  efforts  ne 
sont  point  donnés  à  l'humanité  :  elle  n'a   pas  des 
conceptions  si  vastes.  Chacun  des  arts  de  1  esprit 
imaginé  par  degrés  ,  et  développé  successive- 
ment. Un.  homme  a  ajouté  aux  travaux  d'un  hom- 
me; un  sircle  a  ajouté  aux  lumières  d'un  siècle: 
est  ainsi  qu'en  joignant  et  perpétup.nt  leurs  ef- 
1.  s  générations  qui  se  reproduisent  sans  cesse, 
ont  balancé  la  faiblesse   de   notre  nature  ;  et  que 
1  homme  qui  n'a  qu'un  moment  d'existence  .  a  jeté 
dans  l'étendue  des  h^cs  la  chaîne  de  ses  connais- 
sances et  de   ses   travaux,  qui   doit  atteindre  aux 
i  ucs  de  la  durée. 

3« 
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L'invention  du  dialogue  a  sans  doute  été  le  pre- 
-  mier  pas  de  l'art  dramatique.  Celui  qui  iningina 
d'y  joindre  une  action,  fit  un  second  pas  bien  im- 
portant; cette  action  se  modifia  par  degrés,  devint 
plus  ou  moins  attachante,  plus  ou  moins  vraisem- 
blable. La  musique  et  la  danse  vinrent  embellir 
cette  imitation.  On  connut  l'illusion  et  la  pompe 
théâtrale.  Le  premier  qui,  de  la  combinaison  de 
tous  ces  arts  réunis,  fit  sortir  de  grands  effets  et 
des  beautés  pathétiques,  mérita  d'être  appelé  le 
père  de  la  tragédie.  Ce  nom  était  dû  à  Eschyle  ; 
mais  Eschyle  apprit  à  Euripide  et  à  Sophocle  à  le 
surpasser,  et  l'art  fut  porté  à  sa  perfection  dans  la 
Grèce. 

Cette  perfection  était  pourtant  relative,  et  en 
quelque  sorte  nationale.  En  effet,  s'il  y  a  dans  les 
ouvrages  des  anciens  dramatiques  des  beautés  de 
tous  les  tems  et  de  tous  les  lieux,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'une  bonne  tragédie  grecque,  fidel- 
lement  transportée  sur  notre  théâtre,  ne  serait  pas 
une  benne  tragédie  française.  ISous  avons  à  four- 
nir une  tâche  plus  longue  et  plus  pénible.  Melpo- 
mène  chez  les  Grecs  paraissait  sur  la  scène  ,  entou- 
rée des  attributs  de  Terpsichore  et  de  Poîymnie  : 
chez  nous  elic  est  seule,  et  sans  autre  secours  que 
son  art,  sans  autres  appuis  que  la  terreur  et  la  pi- 
tié. Les  chants  et  la  grande  poésie  des  chœurs  re- 
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levaient  l'extrême  simplicité  des  sujets  grecs ,  et  ne 
laissaient  apercevoir  aucun  vide  dans  la  rc^ 
sentation  :  ici,  pour  remplir  la  carrière  de  cinq 
actes,  il  nous  faut  mettre  en  œuvre  les  ressorts 
d'une  intrigue  toujours  attachante,  et  les  mouve- 
mens  dune  éloquence  toujours  passionnée .  L 
monie  des  vers  grecs  enchantait  les  oreilles  avides 
et  sensibles  d'un  peuple  poète  :  ici,  le  mérite  de 
la  diction ,  si  important  à  la  lecture ,  si  décisif  pour 
la  réputation,  ne  peut  sur  la  scène  ,  ni  excuser  les 
fautes,  ni  remplir  les  vides,  ni  suppléer  à  l'inté- 
rêt ,  devant  une  assemblée  d'hommes  où  il  y  a  peu 
de  juges  du  style.  Enfin,  chez  les  Athéniens,  les 
spectacles  donnés  par  les  magistrats  en  certains 
teins  de  l'année,  étaient  des  lèles  pompeuses  et 
magnifiques  où  se  signalait  la  brillante  rivalité  de 
tous  les  arts  ,  et  où  les  sens  ,  «séduits  de  toutes  les 
manières,  rendaient  l'esprit  des  juges  moins  sé- 
vère  el  moins  difficile  :  ici,  la  satiété,  qui  naît 
dune  jouissance  de  tous  les  jours,  doit  ajouter 
beaucoup  à  la  sévérité  du  spectateur,  lui  donner 
OU  besoin  pi  ils  impérieux:  d'émotions  fortes  et  nou- 
1  elles  ;  et  de  toutes  ces  considérations  on  peut  con- 
clure ,  que  l'art  des  Corneille  et  des  Racine  de\ait 
rire  plus  étendu,  plus  varié  et  plus  difîieile  que 
l'art  d<  s  Euripide     I  de*  'de. 
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Ces  derniers  avaient  encore  un  avantage  que 
n'ont  pas  eu  parmi  nous  leurs  imitateurs  et  leurs 
rhaux.  Ils  offraient  à  leurs  concitoyens  les  grands 
événemens  de  leur  histoire,  les  triomphes  de  leurs 
héros,  les  malheurs  de  leurs  ennemis,  les  crimes 
de  leurs  dieux.  Ils  réveillaient  des  idées  imposantes 
ou  des  souvenirs  chers  et  flatteurs,  et  parlaient  à 
la  fois  à  l'homme  et  au  citoyen. 

La  tragédie  soumise  comme  tout  le  reste  au  ca- 
ractère patriotique,  fut  donc  chez  les  Grecs  leur 
histoire  en  action.  Corneille,  dominé  par  son  gé- 
nie, et  n'empruntant  aux  anciens  que  les  préceptes 
de  l'art  sans  prendre  leur  manière  pour  modèle ., 
fît  de  la  tragédie  une  école  d'héroïsme  et  de  vertu. 
Racine,  plus  profond  dans  la  connaissance  de  l'art, 
s'ouvrit  une  route  nouvelle,  et  la  tragédie  fut 
alors  l'histoire  des  passions  et  le  taLleau  du  cœur 
humain. 

Je  suis  loin  de  vouloir  affaiblir  ce  juste  senti- 
ment de  reconnaissance  et  d'admiration,  qui  con- 
sacre parmi  nous  le  nom  de  Corneille.  Si  j'étais 
assez  malheureux  pour  pouvoir  jamais  être  le 
détracteur  d'un  grand-homme,  oserais-je  louer 
Racine? 

Corneille  s'Olcvant  tout-a-coup  au-dc.îsus  des 
déclamateurs  LarLares   qui  n'avaient  encore  pris 
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aux  Grecs  que  la  règle  des  trois  unités,  jeta  le  pre- 
mier de  longs  sillons  de  lumière  dans  la  nuit  qui 
couvrait  la  France.  Le  premier  il  mit  de  la  no- 
blesse dans  notre  versification  ;  il  éleva  noire 
langue  à  la  hauteur  de  ses  idées  ;  il  l'enrichit  des 
tournures  mâles  et  vigoureuses  qui  n'étaient  que 
l'expression  de  sa  propre  force.  Le  premier  il  con- 
nut le  langage  de  la  vraie  grandeur,  l'art  de  lier 
les  scènes,  l'art  de  l'exposition  et  du  dialogue.  Il 
purgea  le  théâtre  des  jeux  de  mots  et  des  pointes 
ridicules,  qui  sont  l'éloquence  des  tems  de  bar- 
barie. C'est  à  lui  que  l'on  dut  la  première  tragédie 
intéressante  qui  commença  la  gloire  du  théâtre 
français  ,  et  prépara  sa  supériorité.  Il  eut  dans 
Cinna  le  mérite  unique  jusqu'alors,  de  remplir 
l'étendue  du  drame  avec  une  action  majestueuse 
et  simple.  Il  puisa  dans  son  génie  les  beautés  tra- 
ruefl  des  Jloraces  _,  les  détails  imposant  de  Pom- 
pée et  de  S  rtorius  ,  le  cinquième  acte  de  Rodo- 
giine s  l'un  des  plus  grands  tableaux  qu'on  ait  ja- 
mais m  sur  la  scène.  Il  traça  d^s  caractères 
énergiques,  tels  que  don  Diégue  et  le  vieil  Ho- 
race. Emilie  et  Cornélie;  ries  caractères  nobles  et 
^  1  ttneni ,  tels  que  les  deux  frères  dan.s  R&dk  gtme^ 
S  rèn  1  t  Pauline  dam  Po/yeucie.Tvu*-  oes  <liil< ' - 
tes  étaient  inconnus  a\ant  lui,  et  il  y  a 
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joint  des  traits  d'une  éloquence  frappante,  et  ces 
mots  sublimes  qui ,  s'échappant  d'une  âme  forte- 
ment émue ,  ébranlent  fortement  la  nôtre  ,  lui 
donnent  une  plus  grande  idée  d'elle-même,  et  j 
laissent  un  profond  souvenir  de  l'homme  rare  à 
qui  elle  a  dû  cette  puissante  émotion. 

Voilà  ce  qu'avait  fait  Corneille  $  mais  combien 
il  restait  encore  à  faire  !  Combien  l'art  de  la  tra- 
gédie, qui  doit  être  le  résultat  de  tant  de  mérites 
différens,  était  loin  de  les  réunir  !  Combien  y 
avait-il  encore,  J€  ne  dis  pas  à  perfectionner,  mais 
à  créer  !  Car  l'assemblage  de  tant  de  beautés  vrai- 
ment tragiques ,  qui  étinceîèrent  dans  le  premier 
chef-d'œuvre  dePiacine,  dans  Androniaque ,  n  est- 
il  pas  une  véritable  création? 

O  Racine  î  un  homme  tel  que  toi  ne  pouvait 
être  formé  que  par  la  nature  :  ton  excellente  or- 
ganisation fut  entièrement  son  ouvrage,  et  portait 
un  caractère  original,  indépendant  de  toute  imi- 
tation. C'est  de  la  nature  que  tu  reçus  cette  sensi- 
bilité prompte  qui  réfléchit  tous  les  objets  qui  l'ont 
frappée,  ce  tact  délicat,  ces  vues  justes  et  fines, 
ce  discernement  si  sûr,  ce  sentiment  des  conve- 
nances, ce  goût  enfin,  cultive  par  les  leçons  de 
Port-Roval,  nourri  par  le  commerce  assidu  des 
Anciens,  fortifié  par  les  conseils  de  Boileau  ;  ce 
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goût,  qualité  rave  et  précieuse,  qui  peut-être  est  au 
génie  ce  que  la  raison  est  à  l'instinct,  s'il  est  vrai 
que  l'instinct  soit  le  mobile  de  nos  actions ,  et  que 
la  raison  eu  soit  le  guide  ;  ce  goût  qui  attache  aux 
productions  vraiment  belles  le  sceau  dune  admi- 
ration éclairée  et  durable  ;  qui  sépare,  par  un  in- 
tervalle immense,  les  Virgile,  les  Cicéron,  les 
Horace,  des  Lucain  ,  des  Stace  et  des  Sénèque  ; 
qui  seul  enfin  élève  les  ouvrages  de  l'homme  à  ce 
degré  de  perfection  qui  semblait  au-dessus  de  sa 
faiblesse. 

Peu  content  de  ce  qu'il  avait  produit  jusqu'alors 
(  car  le  talent  sait  juger  ce  qu'il  a  fait,  parce  qu'il 
sent  ce  qu'il  peut  faire  ),  ne  trouvant  pas  dans  ses 
premiers  ouvrages  l'aliment  que  cherchait  sou  ame, 
Racine  s'interrogea  dans  le  silence  de  la  réflexion. 
Il  ^v  i t  que  des  conversations  politiques  n'étaient 
dm  la  tragédie.  Averti  par  son  propre  cœur,  il  vit 
qu'il  fallait  la  puiser  flans  le  cceur  humain.   <  I 

LOment  il  sentit  que  la  tragédie  lui  apparte- 
nait. 1]  t  que  le  [dus  grand  besoin  qu'ap- 
portent !<••>  spectateurs  au  théâtre ,  le  plus  grand 
plaisir  qu'ils  puissenl  v  goûter .  est  de  se  trouver 
•  i  ras  1  e  qu "ils  \ oient  ;  que  si  l'homme  aime  à  être 
élevé  ,  il  aime  1  ù  ieus  1  1  Ire  attendri  .  peut- 
parce  tju  il  e^t  plus  sûr  de  sa  faiblesse  «me  de 
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ea  vertu  5  que  le  sentiment  de  l'admiration  s'é- 
mousse  et  s'affaiblit  aisément  ;  que  les  larmes 
douces  qu'elle  fait  répandre  quelquefois,  sont  en 
un  moment  séchées  ,  au  lieu  que  la  pitié  pénètre 
plus  avant  dans  le  cœur  3  y  porte  une  émotion  qui 
croît  sans  cesse  et  que  Ton  aime  à  nourrir 3  fait 
couler  des  larmes  délicieuses  que  l'on  ne  se  lasse 
point  de  répandre ,  et  dont  l'auteur  tragique  peut 
sans  cesse  rouvrir  la  source,  quaud  une  fois  il  l'a 
trouvée.  Ces  idées  furent  des  traits  de  lumière 
pour  cette  ame  si  sensible  et  si  féconde,  qui,  en 
descendant  en  elle-même,  y  trouvait  les  mouve- 
mens  de  toutes  nos  passions  ,  les  secrets  de  tous 
nospenclians.  Combien  un  seul  principe  lumineux 
embrassé  par  le  génie ,  avance  en  peu  de  tems  sa 
niarcke  vers  la  perfection  ! 

Le  Cid  avait  été  la  première  époque  de  la  gloire 
du  théâtre  français ,  et  cette  époque  était  brillante . 
Andromaque  fut  la  seconde,  et  n'eut  pas  moins 
d'éclat  :  ce  fut  une  espèce  de  révolution.  On  s'a- 
perçut que»  c'étaient  là  des  beautés  absolument 
neuves  ;  mais  Corneille  et  Racine  n'en  avaient  pas 
encore  appris  assez  à  la  nation,  pour  qu'elle  pût 
«aisir  tout  ce  qu'un  pareil  ouvrage  avait  d'éton- 
nant. Racine  était  dès-lors  trop  au-dessus  de  son 
tiècle  et  de  ses  juges.  Il  faut  plus  d'uue  génération 
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pour  que  les  connaissances ,  s'étendant  de  pioche 
en  proche,  répandent  un  grand  jour  sur  les  nio- 
numensdu  génie.  Il  est  bien  plus  prompt  à  créer, 
que  nous  ne  le  sommes  à  le  connaître. 

Instruits  par  cent  ans  d'expérience  et  de  ré- 
flexion ,  nous  sentons  aujourd'hui  quel  homme  ce 
serait  que  Racine,  quand  même  il  n'aurait  fait 
quyindromaque.  Cette  marche  si  claire  et  si  dis- 
tincte dans  une  intrigue  qui  semblait  double,  cet 
art  d'entrelacer  et  conduire  ensemble  les  deux 
branches  principales  de  l'action  ,  de  manière 
qu'elles  semblent  n'en  faire  qu'une  ;  cette  science 
profonde,  ce  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  où 
se  trouvaient-ils  avant  Racine? 

Héraclius  et  Rodogune  sont  les  pièces  de  Cor- 
neille où  devait  surtout  se  déployer  le  talent  de 
]  in!  rigue.  Avouons  que  ce  ne  sont  pas  là  des  mo- 
dèles :  avouons  que  Racine  a  donné  ce  modèle  qui 
-I  lit  pas  avant  lui  ;  que  dans  Andvomaque  les 
grands  -  rimes  sont  produits  par  les  grandes  pas- 
sions ,  l<  in!(  rets  clairement  développés,  habile- 
ment opposés  l'un  à  l'autre  sans  se  nuire  et  sans  se 
confondre,  expliqués  par  les  personnages  et  ja- 
mais par  !<•  poète  \  que  les  moyens  unie  Pau- 
leur  emploie  ne  sont  jamais  ni  trop  vils  ni  trop 
odieux;  que  1<  ^  ressorts  sont  toujours  naturels 
être  prévus,  les  événemens  toujours  tondes 
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sur  les  caractères  :  et  convenons  que  Racine  est 
le  premier  qui  ait  su  assembler  avec  tant  d'art  les 
ressorts  d'une  intrigue  tragique. 

Et  cette  autre  partie  du  drame  non  moins  im- 
portante,  cet  art   des  mœurs  et  des  convenances, 
qui  enseigne  à  faire  parler  chaque  personnage  se- 
lon son  caractère  et  sa  situation ,  et  à  mettre  dans 
ses  discours  cette  vérité  soutenue,  qui  fonde  l'il- 
lusion du  spectateur,  qui  l'avait  appris  à  Racine  ? 
Est-ce  Corneille,  qui  pèche  à  tout  moment  contre 
cet  art ,  même  dans  ses  scènes  les  plus  heureuses  ; 
qui  fait  raisonner  l'amour  avec  une  subtilité  so- 
phistique ,  et  déclamer  la  douleur  avec  emphase  ; 
qui  mêle  sans  cesse  la  familiarité  populaire  au  ton 
de   l'héroïsme  ?  jNon  3  sans  doute  ,    ce  n'était  pas 
dans  les  ouvrages  de  Corneille,  que  Racine  avait 
étudié  les  convenances.   Un  esprit  juste,  et  uue 
imagination  souple  et  flexible,  naturellement  dis- 
posée à  repousser  tout  ce  qui  était  faux  et  affecté  , 
à  se  mettre  à  la  place  de  chaque  personnage ,  voilà 
ce  qui  lui  apprit  à  prêter  à  Androiuaque,  à  Her- 
mione  ,  à  Pyrrhus  ,  k  Oreste  ,  un  langage  si  vrai, 
si    caractérisé,    qui    semble    toujours    appartenir 
a    leurs  passions    et  jamais   à    l'esprit    du    poète. 
Alors,   pour  la   première  lois,    on  entendit  une 
tragédie  où  chacun   des   acteurs  était  continuel- 
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lemcnt  ce  qu'il  devait  être,  et  disait  toujours  ce 
qu'il  devait  dire.  Quelle  modestie  noble  et  douce 
dans  le  caractère  d'Andromaque  !  quelle  ten- 
dresse de  mère  !  quelle  douleur  à  la  fois  majes- 
tueuse et  ingénue  ,  et  digne  de  la  veuve  d'Hector  ! 
Comme  ses  regrets  sont  touchans  et  ne  sont  jamais 
fastueux  !  comme  dans  ses  reproches  à  Pyrrhus  , 
elle  garde  cette  modération  et  cette  retenue  qui 
sied  si  Lien  au  sexe  et  au  malheur  !  Que  tout  ce 
rôle  est  plein  de  nuances  délicates  que  personne 
n'avait  connues  jusqu'alors,  plein  d'un  pathétique 
pénétrant  dont  il  n'y  avait  aucun  exemple  !  Qui 
est-ce  qui  n'est  pas  délicieusement  ému  de  ces  vers 
si  simples,  qui  descendent  si  avant  dans  le  cœur? 
et  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  retenir  dès  qu'on 
les  a  entendus  ? 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrasse'  d'aujourd'hui. 

Il    lai  !  tl  mourra  donc,  il  n'a  pour  sa  deferne 
Que  les  pleurs  de  sa  mère  et  que  son  innocence. 


O  mon  BU!  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mèrei 

Qu'il  ail  Je  srs  aiïtui  un  loarenir  moleste  : 
Il  esl  du  1  "!_■  d'Hector,  maii  il  en  etl  le  rade 

El  <)'i«    |uefoii  .î  -lui  de  sa  mère. 

Q  u  [    1    !  quelle  perfection  1 

Si  nous  passons  aux  autres  personnages ,  quelle 
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bouillante  activité  dans  le  fils  d'Achille  !  quelle 
alternative  de  soumission  et  de  menaces  î  quelle 
franchise  jeune  et  confiante  !  quel  oubli  de  tous  les 
intérêts  et  de  tous  les  dangers  ! 

Oreste  pouvait-il  être  mieux  peint  ?  Il  semble 
être  poursuivi  par  une  fatalité  terrible  :  il  paraît 
pressentir  les  crimes  auxquels  il  est  réservé  :  sa 
passion  sombre  et  forcenée  ne  voit  et  n'imagine 
rien  qui  ne  soit  funeste  :  il  est  tourmenté  par  son 
amour  comme  par  une  implacable  Euménide. 

Mais  Hermione  !  Ali  I  c'est  ici  la  plus  étonnante 
création  de  E.acine.  C'est  ici  le  triomphe  d'un  art 
sublime  et  nouveau.  Parlez,  vous  qui  refusez  à 
l'auteur  & Andromaque  le  titre  de  créateur;  dites, 
où  est  le  modèle  d'Hermione?  Qu'y  a-t-il  dans 
Corneille,  ou  dans  aucun  des  auteurs  anciens  et 
modernes,  qui  ressemble  même  de  loin  à  cet  ad- 
mirable rôle  ?  Où  avait-on  vu  avant  Racine  ce  dé- 
veloppement vaste  et  profond  des  replis  du  cœur 
humain,  ce  flux  et  reflux  si  continuel  et  si  orageux 
de  toutes  les  passions  qui  peuvent  bouleverser  une 
ame,  ces  mouvemens  rapides  qui  se  croisent 
comme  des  éclairs,  ce  passage  subit  des  impréca- 
tions de  la  haine  à  toutes  les  tendresses  de  l'a- 
mour, des  effusions  de  la  joie  aux  transports  de  la 
fureur ,    de  l'indifférence  et  du  mépris  affectés  au 
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désespoir  qui  se  répand  eu  plaintes  et  en  repro- 
ches 5  cette  rage  tantôt  sourde  et  concentrée  ,  et 
méditant  tout  bas  toutes  les  horreurs  des  vengean- 
ces 3  tantôt  forcenée  et  jetant  des  éclats  terribles  ? 
El  ce  fameux  Qui  te  Va  dit?  quelle  création  que  ce 
mot,,  le  plus  beau  peut-être  que  la  passion  ait  ja- 
mais prononcé  !  Serait-il  permis  de  le  comparer  au 
Qu'il  mourût?  Celui-ci  est  une  saillie  impétueuse 
dune  aine  vivement  frappée  ;  l'autre,  faisant  par- 
tie de  la  catastrophe,  commençant  la  punition 
dOreste  et  achevant  le  caractère  d'IIermione,  est 
nécessairement  le  résultat  dune  connaissance  ap- 
profondie des  révolutions  du  cœur  humain. 

Où  Racine  avait-il  pris  tant  de  beautés  si  éton- 
nantes et  d'un  si  grand  effet?  Où  existait  ce  genre 
de  tragique?  Les  Anciens  avaient  connu  les  grands 
tableaux,  les  situations,  le  naturel  du  dialogue. 
I .,  É  iiflromaquc  d'Euripide  a  des  morceaux  dune 
simplicité  touchante.  Sophocle  a  déployé  dans 
PhUoctète  L'éloquence  »Ju  malheur  et  de  la  ven- 
ice.  Mais  les  combats  du  ccrar  et  les  orages  des 
passions,  où  Racine  1<  s  a\ ait-il  trouvés?  Dans  la 

1  ure  et  dans  lui-même. 

ri-  h,  obstinons  point  à  nous  faire  illusion  : 
n'attribuons  poiflt  tous  les  mérites  à  la  fois  au  grand 

.  l  uu    iii  ns.  IN  e 
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clierclions  point  dans  Corneille  le  germe  de  Ra- 
eine  :  il  n'y  est  point.  Je  m'attends  à  tout  ce  qu'on 
pourra  dire.  Je  sais  qu'on  dira  que  l'éloge  de  Ra- 
cine ne  devait  point  être  la  satire  de  Corneille. 
Non,  sans  doute  ;  mais  la  justice,  la  vérité  esl- 
elle  une  satire?  Mais  pour  faire  sentir  tout  ce  que 
Racine  n'a  dû  qu'à  lui-même,  et  tout  ce  que  nous 
ne  devons  qu'à  Racine,  ne  suis- je  pas  forcé  de  rap- 
peler tout  ce  qui  a  manqué  à  Corneille?  Oui,  je 
suis  obligé  de  le  dire  :  Corneille  n'a  prerque  ja- 
mais été  le  pcaitre  des  passions  ;  il  était  né  avee 
beaucoup  plus  de  force  dans  l'esprit,  que  de  sen- 
sibilité dans  Tame.  C'est  cette  dernière  qualité 
<jui  paraît  prédominante  dans  Racine,  et  qui  ca- 
ractérise son  talent.  C'est  chez  lui  que  l'on  trouve 
ce  jugement  sûr  d'une  ame  éclairée  par  le  senti- 
ment. C'est  lui  qui  sut  marquer  par  des  nuances 
sensibles  cette  différence  de  langage  qui  tient  à  la 
différence  des  sexes  :  il  n'ote  jamais  aux  femme- 
cette  décence,  cette  modestie,  cette  délicatesse, 
cette  douceur  touchante ,  qui  dis*  inguent  et  em- 
bellissent l'expression  de  tous  leurs  sentimens  ,  qui 
donnent  tant  d'intérêt  à  leurs  plaintes,  tant  de 
grâce  à  leurs  douleurs.,  tant  de  pomoir  à  leurs  re- 
proches, et  qui  ne  doivent  jamais  les  abandonner, 
même  dans  les  memens  où  elles  semblent  le  plus 


ELOGE   DE    RACINE.  JI 

s'oublier.  Chez  lin  ,  le  courage  d'une  femme  n'est 
jamais  fastueux  ,  sa  colère  n'est  jamais  indécem- 
ment emportée  ,  sa  grandeur  n'est  jamais  trop 
mâle.  Voyez  Monimc  :  combien  elle  garde  de  me- 
sures avec  Milhridate,  lors  même  qu'elle  refuse 
absolument  «le  s'unir  à  lui ,  et  qu'elle  s'expose  à  la 
\  •  i  jeance  d'un  homme  qui  n'a  jamais  su  pardon- 
ner !  Voyez  ïphigénie  éclatant  en  reproches  contre 
une  ri\ale  qu'elle  croit  préférée  :  comme  elle  est 
loin  de  profiter  de  tous  les  avantages  qu'elle  a 
d'ailleurs  sur  Eriphile  I  comme  elle  se  garde  même 
de  l'avilir  en  l'accusant  î  et  combien  cette  généro- 
sité ,  qui  n'échappe  pas  au  spectateur  ,  la  rend 
plus  attendrissante  ! 

Corneille  parait  avoir  ignoré  ces  nuances.  Il  a 
peu  connu  les  femmes  et  la  passion  qu'elles  con- 
naissent le  mieux,  l'amour.  Son  caractère  ne  l'y  por- 
tait pas.  Le  Ciel ,  la  seule  de  ses  pièces  où  l'amour 
produise  qnelqu'effet y  bien  plus  par  la  situation 
•  {ne  par  les  détails  ;  le  Cid }  qui  fut  le  premier  lbn- 
dement  de  sa  réputation 3  il  lavait  pris  aux  Esi  - 
gnols.  Racine  n'avait  prie  Andvomaque  à  per- 
.  i  t  quand  il  étala  sur  la  scène  des  peintures 
wantes  <t  -i  i  îvea  <!<•  cette  inépuisable 

i    i  «I*   I  amour  ;  il  Oui  vil  une  sour<  e  qoui 

Hr  la  Lragédie  frai  art 
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que  Corneille  avait  établi  sur  l'étonnement  et  l'ad- 
miration ,  et  sur  une  nature  souvent  idéale,  il  le 
fonda  sur  une  nature  vraie  et  sur  la  connaissance 
du  cœur  humain.  Il  fut  créateur  à  son  tour,  comme 
Corneille  l'avait  été  ,  avec  cette  différence  ,  que 
l'édifice  qu'avait  élevé  l'un,  happait  les  yeux  par 
des  beautés  irrégulières  et  une  pompe  informe,  au 
lieu  que  l'autre  attachait  les  regards  par  ces  belles 
proportions  et  ces  formes  gracieuses  ,  que  le  goût 
sait  joindre  à  la  majesté  du  génie. 

ISous  voici  parvenus  à  la  dernière  espèce  de 
création  qui  caractérise  le  talent  original  de  Ra- 
cine ,  et  dont  Andromaque  fut  encore  l'époque  ;  à 
celle  qui  lui  est  peut-être  encore  plus  particulière 
que  toute  les  autres  ,  celle  au  moins  que  ne  lui 
disputent  point  ses  plus  aveugles  détracteurs , 
et  les  plus  ardens  enthousiastes  de  son  rival.  Il 
créa  l'art  du  style  tragique  ;  il  en  fut  parmi  nous 
le  premier  modèle  ,  et  le  porta  au  dernier  degré 
de  perfection.  Il  ouvrit  la  carrière  ,  et  posa  la  li- 
mite. C'est  un  genre  de  gloire  bien  rare. 

Corneille  ne  paraît  pas  avoiv  eu  une  juste  idée 
de  tout  le  travail  que  demandent  les  vers.  On  ^  oit 
que  ses  plus  beaux  ne  lui  ont  pas  coûté  beaucoup 
de  peine  ;  mais  on  voit  aussi  qu'il  o'eù  a  pris  au- 
cune pour  embellir  par  la  tournure  ce  qui  ne  peut 
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pas  briller  parla  pensée.  Il  a  de  grands  traits  ;  mais 
il  ne  connaît  pas  les  nuances,  et  c'est  parles  nuau- 
ces  qu'on  excelle  dans  tous  les  arts  d'imitation. 

Racine  eut  le  premier  la  science  du  mot  propre, 
sans  lequel  il  n'y  a  point  d'écrivain.  Son  expres- 
sion est  toujours  si  heureuse  et  si  naturelle  ,  qu'il 
ne  paraît  pas  qu'on  ait  pu  en  trouver  une  autre, 
et  chaque  mot  de  la  phrase  est  placé  de  manière 
qu'il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  pu  le  placer  autre- 
ment. 

Le  tissu  de  sa  diction  est  tel,  qu'on  n'y  peut 
rien  déplacer,  rien  ajouter,  rien  retrancher.  C'est 
un  tout  qui  semble  éternel.  Ses  inexactitudes 
même,  et  il  en  a  bien  peu,  sont  presque  toujours, 
lorsqu'on  les  considère  de  près  ,  des  sacrifices  faits 
par  le  bon  goût.  Rien  ne  serait  si  difficile  que  de 
refaire  un  vers  de  R.acine. 

Nul  n'a  enrichi  notre  langue  d'un  plus  grand 
nombre  de  tournures  5  nul  n'est  hardi  avec  plus  de 
bonheur  et  de  prudence ,  ni  métaphorique  avec 
plus  de  grâce  et  de  justesse.  Nul  n'a  manié  avec 
plus  d'empire  un  idiome  souvent  rebelle  ,  ni  avec 
plus  de  dextérité  un  instrument  toujours  difîicilc. 
Nul  n'a  mieux  connu  la  mollesse  du  style,  qui  dé- 
robe au  lecteur  la  fatigue  du  travail  etlesresfl  il" 
de  It  composition.  Nul  n'a  mieux  entendu  la  j.c'- 

Harinc.   ' 
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riode  poétique ,  la  variété  des  césures ,  les  res- 
sources du  rhythme  ,  l'enchaînement  et  la  filiation 
des  idées.  Enfin,  si  l'on  considère  que  sa  perfec- 
tion peut  être  opposée  à  la  perfection  de  A  irgile, 
et  si  l'on  se  souvient  qu'il  parlait  une  langue  moins 
flexible,  moins  poétique  et  moins  harmonieuse, 
on  croira  volontiers  que  Racine  est  celui  de  tous 
les  hommes,  à  qui  la  nature  avait  donné  le  plus 
grand  talent  pour  les  vers. 

Soyons  donc  justes,  et  rendons  gloire  à  la  vérité 
et  au  génie  Andromaque  est  le  premier  chef- 
d'œuvre  qui  ait  paru  sur  la  scène  française.  On 
avait  vu  de  belles  scènes.;  on  vit  enfin  une  belle 
tragédie.  Eh  !  quel  homme  prodigieux  que  celui 
qui,  à  viDgt-sept  ans,  a  pu  fixer  une  époque  si 
glorieuse  pour  la  France  et  pour  lui  ! 

Que  le  génie  est  brillant  dans  sa  naissance  !  Quel 
éclat  jettent  ses  premiers  rayons  !  C'est  l'astre  du 
jour  qui ,  partant  des  bornes  de  Fhorison,  inonde 
d  un  jet  de  lumière  toute  l'étendue  des  cieux.  Quel 
ceil  n'en  est  pas  ébloui,  et  ne  s'abaisse  pas  comme 
accablé  delà  clarté  qui  l'assaillit;'  Quel  hcnime  ,  té- 
moin de  ce  grand  réveil  de  la  nature  ,  n'est  pas  saisi 
de  respect  et  d'enthousiasme?  Tel  est  le  premier  ef- 
fet du  génie.  Mais  cette  impression  si  vive  et  si 
prompte,  s'affaiblit  par  degrés.  L'homme,  revenu  de 
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son  premier  étonnement,  relèi  e  la  vue ,  et  ose  fixer 
d'un  regard  attentif  ce  que  d'abord  il  n'avait  admiré 
qu'en  se  prosternant.  Bientôt  il  saccoutume  et  se 
familiarise  avec  l'objet  de  son  respect.  Il  en  vient 
■jusqu'à  y  chercher  des  défauts ,  jusqu'à  en  supposer 
même.  Il  semble  qu  il  ait  à  se  venger  d'une  sur- 
prise faite  à  son  jugement ,  ou  dune  injure  faite  à 
Son  amour-propre,  et  le  génie  a  tout  le  tems  d'e>:- 
pier  ,  par  de  longs  outrages,  ce  moment  de  gloire 
et  de  triomphe  que  ne  peut  lui  refuser  l'humanité 
qu'il  subjugue  en  se  montrant. 

Ainsi  fut  traité  l'auteur  à'Aiidromaquc.  On 
l'opposa  d'abord  à  Corneille,  et  c'était  beaucoup, 
ôi  l'on  songe  à  cette  admiration  si  juste  et  si  pro- 
fonde qu'avait  dû.  inspirer  l'auteur  du  Ciel,  des 
Horaces  et  de  Cinna,  demeuré,  jusqu'alors  sans 
rival,  maître  de  la  carrière,  et  entouré  de  ses 
trophées. 

Sans  doute,  même  les  ennemis  de  ce  grand 
homme  virent  a\cc  plaisir  s'élever  un  jeune  poêle 
qui  allait  partager  la  France  et  la  renommée;  mais 
aussi,  combien  une  supériorité  si  décidée  et  si  écla- 
tante dut  jeter  d'effroi  parmi  tous  les  aspirans  à  lu 
pnlmc  tragique  !  Combien  un  succès  si  rare  à  cet 
âge,  dut  exciter  «h-  jalousie,  et  humilier  tout  ce 
«jui  prétendail  à  la  gloire  '■  \co  parti  si  nombi 
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des  écrivains  médiocres,  qui,  sans  s'aimer  d'ail- 
leurs et  sans  être  d'accord  sur  le  reste,  se  réu- 
nissent   toujours    comme  par    instinct   contre  le 
talent  qui  les   menace,  se  joignait  cette   espèce 
d'enthousiastes  qui  avaient  déclaré  qu'on  n'égale- 
rait pas  Corneille,  et  qui  étaient  Lien  résolus  à  ne 
pas  souffrir  que  Racine  osât  les  démentir.  Ajoutez 
à  tous  ces  intérêts  qui  lui  étaient  contraires ,  c(  tte 
disposition  secrète  qui,  même  au  fond,  n'est  pas 
tout- à-fait  injuste ,  et  qui  nous  porte  à  proportion- 
ner la  sévérité  de  notre  jugement  au  mérite  de 
l'homme  qu'il  faut  juger.  Voilà  quels  étaient  les 
obstacles  qui  attendaient  Racine   après  jindro- 
maquej  et  quand  Britannicus  parut,  l'envie  était 
(Sous  les  armes. 

L'envie,  cette  passion  si  odieuse  qu'on  ne  la 
plaint  pas ,  toute  malheureuse  qu'elle  est ,  ne  se 
déchaîne  nulle  part  avec  plus  de  fureur  que  dans 
la  lice  du  théâtre.  C'est  là  qu'elle  rencontre  le  ta- 
lent dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  et  c'est  là  sur- 
tout qu'elle  aime  à  le  combattre.  C'est  là  qu'elle 
l'attaque  avec  d'autant  plus  davantage,  qu'elle 
peut  cacher  la  main  qui  porte  les  coups.  Confondue 
dans  une  foule  tumultueuse,  elle  est  diî^ensée  de 
rougir  ;  elle  a  d'ailleurs  si  peu  de  chose  à  faire  , 
l'illusion  théâtrale  est  si  frêle  et  si  facile  à  troubler, 
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les  jugemcns  des  hommes  rassembles  sont  dépen- 
dais de  tant  de  circonstances,  et  tiennent  quel- 
quefois à  des  ressorts  si  faibles,  l'impression  exa- 
gérée d'un  défaut  se  répand  si  aisément  sur  les 
beautés  qui  le  suivent,  que  toutes  les  fois  qu'il  y 
a  eu  un  parti  contre  un  ouvrage  de  théâtre,  le 
succès  en  a  été  troublé  ou  retardé.  Les  exemples 
ne  me  manqueraient  pas  sans  doute  ;  mais  quand 
je  n'aurais  à  citer  que  Britannicus ,  n'en  serait-ce 
pas  assez  ? 

Un  des  caractères  du  vrai  talent,  et  surtout  du 
talent  dramatique  ,  est  de  passer  d'un  genre  à  un 
autre  sans  s'y  trouver  étranger,  et  d'être  toujours 
le  même  sans  se  ressembler  jamais.  Britannicus 
offrait  un  ordre  de  beautés  qui  n'était  pas  dans 
Andromaque.  Boileau  ,  et  ce  petit  nombre  d'hom- 
mes de  goût,  qui  juge  et  se  tait  quand  la  multi- 
tude crie  et  se  trompe,  aperçurent  un  progrès 
dans  ce  nouvel  ouvrage.  En  effet ,  dans  Andro- 
nuiquc ,  quelqa'admirable  quelle  soit,  il  y  avait 
enn  i<  q  (elques  traces  de  jeunesse.  Mais  ici  ton! 
portait  l'empreinte  de  la  maturité,  tout  était  maie, 
tout  était  fini  •  c'était  une  conception  forte  et 
profonde  .  une  exécution  sûre  et  sans  aucune  ta- 
che. Lei  <nm  mis  de  Racine,  pour  se  consoler  du 
succès  à' Andromaque }   avaient  dit  que  l'auteur 
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«avait  en  effet  traiter  l'amour ,  mais  que  c  était  là 
tout  son  talent  5  que  d'ailleurs  il  ne  saurait  jamais 
dessiner  des  caractères  fiers  et  vigoureux,  tels  que 
ceux  de  Corneille ,  ni  traiter  comme  lui  la  poli- 
tique des  cours  5  car  telle  est  la  marche  constante 
des  préjugés  :  on  se  venge  du  talent  qu'a  signalé 
un  écrivain  ,  en  lui  refusant  celui  qu'il  n'a  pas  en- 
core essayé.  lUirrhus,  Agrippine ,  Narcisse,  et 
surtout  ÎSéron  ,  étaient  une  terrible  réponse  à  ces 
préventions  injustes  5  mais  cette  réponse  ne  fut  pas 
d'abord  entendue.  Britannicus ,  qui  réunissait  l'art 
de  Tacite  et  celui  de  Virgile,  était  fait  pour  trop 
peu  de  spectateurs.  Quel  homme  que  Burrhus  , 
qui  ne  prononce  pas  une  seule  sentence  sur  la 
vertu,  mais  qui  lui  prête  un  langrge  assez  tou- 
chant pour  en  faire  sentir  tous  les  charmes,  même 
ùjNéronî  Et  ce  ÎSéron!  Quelle  effrayante  vérité 
dans  la  peinture  de  ce  monstre  naissant  !  Il  n'y  a 
pas  un  trait,  pas  un  coup  de  pinceau  qui  ne  soit 
J'un  maître.  C'est  une  des  productions  les  plus 
frappantes  du  génie  de  Racine,  et  une  de  celles 
qui  prouvent  que  ce  grand  homme  pouvait  tout 
faire. 

Esprits  éclairés,  connaisseurs  sensibles _,  par- 
donnez si  je  m'étends,  v.n  peu  trop  peut-être,  sur 
ces  beautés  que  vous  connaissez  aussi  bien    que 
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moi  I  Je  n'ai  sans  doute  rien  à  vous  apprendre  j 
mais  mou  admiration  m'entraîne ,  et  vous  l'excu- 
serez sans  peine,  parce  qu'elle  est  égale  à  la  vôtre. 
Mais  comment  des  beautés  si  vraies  furent-elles 
d'abord  si  peu  senties  !  Indépendamment  des  ini- 
mitiés personnelles  qui  avaient  pu  nuire  à  Tau- 
leur,  ne  pourrait-on  pas  trouver  dans  la  nature 
même  de  l'ouvrage  les  raisons  de  ce  succès  tardif 
que  le  tems  seul  a  pu  établir  ?  Cette  recherche 
n'est  point  étrangère  à  la  gloire  de  Racine ,  ni 
aux  objets  qui  doivent  nous  occuper  dans  son 
éloge. 

Il  y  a  dans  les  ouvrages  de  l'esprit  deux  sortes 
de  beautés.  Les  unes,  tenant  de  plus  près  à  la  na- 
ture ,  et  réveillant  en  nous  ces  premiers  sentimens 
qu  elle  nous  a  donnés,  ont  un  effet  aussi  infaillible 
qu'universel ,  parce  qu'il  dépend,  ou  de  cette  pitir 
naturelle |  placée  dans  lecteur  humain  pour  l'a- 
doucir et  le  rendre  meilleur  ,  ou  bien  de  ce  sen- 
timent de  grandeur  qui  l'élève  à  ses  propres  veux, 
et  le  soumet  par  l'admiration  au  pouvoir   de  la 
vertu.  Telles  sont  les  plus  heureuses  productions 
de  l'art,  celles  qui,  par  la  force   du  sujet,  réus- 
siraient même  dans  la  main  d'un  homme  médiocre; 
(l   quand   1  exécution   en    est  digne,    ce  sont  les 
chéff-d'œuvre   de  l'esprit  humain.  Telle  est  cette 
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première  espèce  de  beautés  ,  dont  tous  les  ou- 
vrages de  l'art  ne  sont  pas  également  susceptibles. 
Les  autres  sont  moins  aimables  ,  d'un  effet  moins 
5Ûr  et  moins  étendu,  beaucoup  plus  dépendantes 
du  mérite  de  l'exécution  ,  des  combinaisons  de 
l'art,  et  de  la  sagacité  des  juges  :  tels  sont  les  ou- 
vrages dont  l'objet  est  plus  éloigné  de  la  classe  la 
plus  nombreuse  des  spectateurs,  dont  le  but  est 
plus  détourné  et  plus  réfléchi ,  dont  l'intérêt  nous 
est  moins  cher  et  nous  attache  sans  nous  trans- 
porter ;  dont  la  morale,  développant  de  grandes 
et  utiles  vérités,  et  supposant  des  vues  profondes, 
parle  moins  à  la  multitude,  mais  frappe  les  veux 
des  connaisseurs  et  les  esprits  distingués.  Cette 
seconde  espèce  de  beautés  demande  .plus  de  tems 
pour  être  aperçue  et  sentie,  et  diffère  surtout  de 
la  première,  en  ce  que  celle-ci  est  embrassée  par 
le  sentiment,  au  lieu  que  l'autre  est  admirée  par  la 
réflexion. 

Britannicus  était  de  ce  dernier  genre.  Le  crime 
et  la  vertu  représentés,  l'un  par  INarcisse ,  l'autre 
par  Burrlius,  et  se  disputant  l'ame  de  INéron,  for- 
maient un  tableau  sublime  ,  mais  qui  devait  d'a- 
bord échapper  aux  regards  de  la  foule.  Ce  n'est 
qu'avec  le  tems  qu'on  a  compris  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'admirable  dans  cette  grande  leçon  draina- 
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tique  donnée  à  tous  les  souverains,  Les  amcs 
douces  et  tendres  (et  c'est  le  plus  grand  nombre, 
car  la  faiblesse  est  l'attribut  le  plus  général  de 
l'humanité  )  préféreront  les  peintures  de  l'amour. 
Les  esprits  sages,  les  âmes  élevées  aiment  mieux 
le  quatrième  acte  de  Britantiicus  que  des  tragé- 
dies passionnées  ,  parce  qu'elles  préfèrent  ce  qui 
élève  et  agrandit  l'homme ,  à  ce  qui  le  charme  et 
l'amollit. 

Mais  si  Britanjiicus  était  du  nombre  de  ces  ou- 
vrages dont  les  beautés  sévères  ne  sont  appréciées 
qu'avec  le  tems ,  Bérénice,  qui  le  suivit,  se  re- 
commandait d'elle-même  par  celui  de  tous  les  mé- 
rites dramatiques,  qui  est  le  plus  difficilement 
contesté ,  dont  le  triomphe  est  le  plus  prompt  et 
le  plus  sûr  ,  le  don  de  faire  verser  des  larmes.  Où 
sont  ceux  qui  répètent,  sans  connaissance  et  sans 
réflexion  ,  que  le  ton  de  Racine  est  toujours  le 
même  :  que  tous  ses  sujets  ont  les  mêmes  couleurs 
ci  1rs  mêmes  traits?  Qu'ils  nous  disent  ce  qu'il  y  a 
de  rc>semblance  entre  Britannicus  et  Bérénice  f 
Quelle  distance  de  l'entretien  de  Néron  avec  Nar- 
cisse ,  aux  adieux  de  Bérénice  et  de  son  amant  ! 
Et  oui  pourra  décider  dans  laquelle  de  ces  deux 
compositions  si  différentes.  Racine  est  le  plus  ad- 
mirable ?  Comment  peut-on,  sans  injustice,  mé- 
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connaître  dans  Andromaque  ,  dans  Britannicus  3 
dans  Bérénice ,  la  variété  de  vues ,  de  tons  et  de 
caractères  ?  Dira-t-on  que  l'amour  règne  dans  Bé- 
rénice comme  il  règne  dans  Andromaque?  Ali  ! 
c'est  ici  qu'il  faut  reconnaître  le  grand  art  où 
excellait  l'auteur  ,  de  saisir  toutes  les  nuances  qui 
rendent  la  passion  si  différente  d'elle-même.  Her- 
mione  et  Bérénice  aiment  toutes  deux,  toutes 
deux  sont  abandonnées.  Mais  que  l'amour  de  Bé- 
rénice est  loin  de  l'amour  d'Hermione  !  Racine 
avait  déployé  dans  celle-ci  tout  ce  que  la  passion 
a  de  plus  violent,  de  plus  funeste  ,  de  plus  ter- 
rible :  il  développe  dans  l'autre  tout  ce  que  cette 
même  passion  a  de  plus  tendre  ,  de  plus  délicat  , 
de  plus  pénétrant.  Dans  Hermione,  il  fait  frémir, 
dans  Bérénice,  il  fait  pleurer.  Est-ce  là  se  ressem- 
bler ?  Oui,  .«ans  doute  ,  Racine  a  dans  toutes  ses 
tragédies  un  trait  de  ressemblance  ,  une  manière 
qui  le  caractérise  ,  et  cette  manière  ,  c'est  la  per- 
fection. 

Je  ne  considère  pas  ici  la  prodigieuse  difficulté 
de  tirer  cinq  actes  d'un  sujet  qui  n'offrait  qu'une 
scène  ;  de  faire  une  tragédie  de  ce  qui  paraissait 
devoir  n'être  qu'une  élégie.  Mais  comment  parler 
de  Bérénice ,  sans  admirer  encore  cette  éloquence 
si  touchante  et  si   inépuisable,    cette   diction  si 
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flexible  et  si  mélodieuse ,  qui  exerce  tant  d'empire 
sur  les  cœurs  et  sur  les  seus  ?  Combien  la  cour  de 
Louis  XIV  ,  cette  cour  polie  ,  brillante  et  volup- 
tueuse, devait  goûter  ce  langage  enchanteur  qu'on 
n'avait  point  encore  entendu  I  Beautés  à  jamais  cé- 
lèbres ,  dont  les  noms  sont  placés  dans  notre  mé- 
moire à  côté  des  héros  de  ce  siècle  fameux  ,  com- 
bien vous  deviez  aimer  Racine  I    Combien   vous 
deviez  chérir  l'écrivain  qui  paraissait  avoir  étudié 
son  art  dans  votre  cceur  ;  qui  semblait  être  dans  le 
secret  de  vos  faiblesses  :  qui  vous  entretenait  de 
vos  penchans ,  de  vos  douleurs  ,  de  vos  plaisirs  , 
en  vers  aussi  doux  que  la  voix  de  la  beauté,  quand 
elle  prononce  l'aveu  de  la  tendresse  !  Ames  sen- 
sibles et  presque  toujours  malheureuses,  qui  avez 
un  besoin  continuel  d'émotion    et  d'attendrisse- 
ment ,   c'est  Racine  qui  est  votre  poète  ,  et  qui  le 
sera  toujours  :  c'estlui  qui  reproduit  en  vous  toutes 
les  impressions  dont  vous  aimez  à  vous  nourrir  j 
c'est  lui  dont  l'imagination   répond  toujours  à  la 
votre,  qui  ^eut  en  suivre  l'activité  et  les  mouve- 
inens  ,  en  remplir  l'avidité   insatiable  ;    c'est  avec 
lui  que  vous  aimerez  à  pleurer  ;  c'est  à  vous  qu  il 
a  confié  le  dépôt  de  sa  gloire ,  et  vous  la  défendrez 
sans  doute,  poui   prix  des  larmes   qu'il   voua  fait 
répandre. 
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Loin  de  moi  cet  odieux  dessein  d'établir  le 
triomphe  d'un  grand  homme  sur  l'abaissement  de 
son  rival ,  ni  de  faire  souvenir  qu'il  existe  une  au- 
tre Bérénice  que  celle  de  l'inimitable  Racine!  Que 
ne  puis-je  le  faire  oublier  !  Mettre  ici  les  deux  ri- 
vaux en  concurrence  ,  ce  serait  faire  injure  à  tous 
les  deux.  Oublions  que  Corneille  ait  pu  mécon- 
naître à  ce  point  le  caractère  de  son  talent.  Pour- 
quoi faut- il  que  le  génie  transmette  ses  fautes  aux 
générations  futures  ?  Que  ces  fautes  soient,  si  l'on 
veut ,  pendant  qu'il  existe  parmi  nous  ,  l'aliment 
de  la  jalousie  et  le  tribut  de  l'humanité  5  mais  que 
la  mort ,  en  le  frappant ,  emporte  avec  lui  tout  ce 
qui  doit  mourir  3  qu'elle  ne  lui  laisse  que  ce  qui 
doit  vivre ,  et  que,  sortant  de  ses  cendres,  il  pa- 
raisse devant  la  postérité,  comme  Hercule,  s'élevant 
de  son  bûcher  ,  parut  dans  l'Olympe  ,  ayant  dé- 
pouillé tout  ce  qu'il  avait  de  mortel. 

Racine  avait  lutté  dans  Bérénice  contre  un  su- 
jet qu'il  n'avait  pas  choisi  „  et  il  était  sorti  triom- 
phant de  cette  épreuve  si  dangereuse  pour  le  ta- 
lent, qui  veut  toujours  être  libre  dans  sa  marche, 
et  se  tracer  à  lui-même  la  route  qu'il  doit  tenir. 
Bajazet  fut  un  ouvrage  de  son  choix.  Lti  mœurs, 
nouvelles  pour  nous  ,  d'une  nation  avec  qui  nous 
avions  eu  long-tems  aussi  peu  de  commerce  que  si 
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la  nature  l'eût  placée  à  l'extrémité  du  globe  5  la 
politique  sanglante  du  sérail  5  la  servile  existence 
d'un  peuple  innombrable  enfermé  dans  cette  pri- 
son du  despotisme  5  les  passions  des  sultanes  qui 
s'expliquent  le  poignard  à  la  main  ,  et  qui  sont 
toujours  près  du  crime  et  du  meurtre  ,  parce 
qu'elles  sont  toujours  près  du  danger  :  le  caractère 
et  les  intérêts  des  visirs  qui  se  hâtent  d'être  les  ins- 
trumens  d'une  révolution  ,  de  peur  d'en  être  les 
victimes  ;  l'inconstance  ordinaire  des  Orientaux  , 
et  cette  servitude  menaçante  qui  rampe  aux  pieds 
d'un  despote  ,  et  s'élève  tout-à-coup  des  marches 
du  trône  pour  le  frapper  et  le  renverser  :  voilà  le 
tableau  absolument  neuf  qui  s'offrait  au  pinceau 
de  Racine  ,  à  ce  même  pinceau  qui  avait  si  supé- 
rieureme:-t  cravonné  la  cour  de  jNéron  5  qui ,  dans 
Monime  et  dans  Iphigénie ,  traça  depuis,  avec 
tant  de  vérité,  la  modestie,  la  retenue,  le  respect 
filial  que  l'éducation  inspirait  aux  filres  grecques  j 
qui ,  dans  Alhalie  ,  nous  montra  les  effets  de  la 
théocratie  sur  ce  peuple  fanatique  ,  toujours  con- 
duit par  des  prodiges  ,  ou  égaré  par  des  supersti- 
tions. C'est  là  sans  doute  posséder  la  science  des 
couleurs  locales,  et  l'art  de  marquer  tous  1rs  su- 
jets d'une  teinte  particulière,  qui  avertit  ton  jour» 
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le  spectateur  du  lieu  où  le  transporte  l'illusion 
dramatique. 

Qu'y  a-t-il,  par  exemple ,  dans  le  rôle  d'Acomat, 
que  ce  visir  n'ait  pu  dire  dans  le  sérail  ?  Que 
l'empreinte  de  ce  rôle  est  mâle  et  vigoureuse  I 
Qu'on  y  reconnaît  le  vieux  guerrier  qui  voudrait , 
s'il  était  possible,  n'employer  que  les  armes  pour 
la  révolution  qu'il  médite  j  mais  qui ,  réduit  à  des- 
cendre jusqu'à  l'intrigue,  se  sert  habilement  des 
passions  même  qu'il  méprise  !  Qu'il  était  beau 
d'oser  introduire  un  pareil  personnage ,  parlant 
de  l'amour  avec  le  plus  grand  dédain,  à  côté  de 
cette  Roxane  qui  en  a  toutes  les  fureurs  î  Acoinat 
ne  peut-il  pas  être  opposé  aux  plus  grands  carac- 
tères de  Corneille?  Quel  style  î  Que  d'énergie  sans 
morgue  et  sans  roideur  !  Que  d'élévation  sans  em- 
phase !  Que  de  vraie  politique  sans  affectation  de 
politique  î  Et  dans  Mithridate.,  quel  art  d'ennoblir 
les  faiblesses  d'une  grande  ame,  et  de  répandre  de 
l'intérêt  sur  un  vieillard  malheureux ,  occupé  de 
vengeance  et  de  haine.,  allant  malgré  lui  chercher 
des  consolations  dans  l'amour  qui  met  le  comble 
à  tous  ses  maux  ! 

Osons  cependant  l'avouer;  (car  la  vérité  qui  est 
toujours  sacrée,    doit  l'être   surtout  dans  l'éloge 
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d'un  grand  homme  5  elle  tient  de  si  près  à  5a  gloire , 
qu'on  ne  peut  altérer  lune  sans  blesser  l'autre  )  , 
avouons-le  :  soit  que  le  succès  des  ouvrages  de 
théâtre  dépende  essentiellement  du  choix  des 
sujets,  soit  que  le  premier  élan  du  génie  soit  quel- 
quefois si  rapide  et  si  élevé,  que  lui-même  ait  en- 
suite beaucoup  de  peine ,  de  la  hauteur  où  il  est 
parvenu  d'abord ,  à  prendre  encore  un  vol  plus 
haut  et  plus  hardi  ;  quoiqu'il  en  soit ,  depuis  An- 
dromaque ,  Racine.,  offrant  dans  chacun  de  ses 
drames  une  création  nouvelle  et  de  nouvelles  beau- 
tés ,  n'avait  encore  rien  produit  qui  fût  dans  son 
ensemble  supérieur  à  cet  heureux  coup  d'essai.  Il 
était  dans  cet  âge  où  l'homme  joint  au  feu  de  la 
jeunesse,  qui  n'est  pas  encore  amorti,  toute  la 
force  de  la  maturité,  les  avantages  de  la  réflexion 
et  les  richesses  de  l'expérience.  In  ami  sévère  à 
contenter,  des  ennemis  à  confondre ,  des  envieux 
à  punir,  étaient  autant  d'aiguillons  qui  animaient 
son  courage  et  ses  travaux.  Le  moment  des  grands 
efforts  (tait  \enu,  et  l'on  vit  éclore  successivement 
deux  chefs-d  "œuvre  qui,  en  élevant  Racine  au-dessus 
de  lui-même,  devaient  achever  sa  gloire,  la  défait* 
de  l'envie j  et  le  triomphe  de  la  scène  français* 
L'un  était  Iphi&ènie,  le  modèle  de  Faction  drama- 
tique la  plu5  belle  dans  sa  coiilexturc  et  dans  toute* 
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ses  parties  5  l'autre  était  Phèdre,  le  plus  éloquent 
morceau  de  passion  que  les  modernes  puissent  op- 
poser à  la  Didon  de  l'inimitable  Virgile. 

Comment  louer  de  pareils  ouvrages ,  sans  redire 
faiblement  ce  qui  a  été  si  bien  senti  par  tous  les 
esprits  éclairés?  Quel  tribut  stérile,  quel  faible  re- 
tour, que  les  louanges  pour  toutes  ces  impressions 
si  vives,  si  variées,  ces  frémissemens,  ces  trans- 
ports qu'excitent  en  nous  ces  chefs-d'œuvre  !  Pour 
en  voir  tous  les  effets,  c'est  au  théâtre  qu'il  faut 
se  transporter  ;  c'est  là  qu'il  faut  voir  les  tendres 
pleurs  d'Iphigénie,  les  larmes  jalouses  d'Eriphile, 
et  les  combats  d'Agamemnon  ;  c'est  là  qu'il  faut 
entendre  les  cris  si  douloureux  et  si  déchirons  des 
entrailles  maternelles  de  Clytemnestre;  c'est-là 
qu'il  faut  contempler  d'un  côté  le  roi  des  rois,  de 
l'autre  Achille,  ces  deux  grandeurs  en  présence, 
prêtes  à  se  heurter, le  fer  prêt  à  étinceler  dans  les 
mains  du  guerrier,  et  la  majesté  royale  sur  le  front 
du  souverain  5  et  quand  vous  aurez  vu  cette  foule 
immobile  et  en  silence,  attentive  à  ce  grand  spec- 
tacle, suspendue  à  tous  les  ressorts  que  l'art  fait 
mouvoir  sur  la  scène  \  quand  vous  aurez  entendu 
de  ce  silence  universel  sortir  tout-à-coup  les  san- 
glots de  l'attendrissement  ou  les  cris  de  la  terreur, 
alors,  si  vous  vous  méfiez  des  surprises  faites  à  vos 


ÉLOGE   DE  RACINE.  89 

sens  et  à  votre  ame  par  le  prestige  de  l'optique 
théâtrale,  revenez  à  vous-même  dans  la  solitude  du 
cabinet  ;  interrogez  votre  raison  et  votre  goût , 
demandez-leur  s'ils  peuvent  appeler  des  impres- 
sions cpie  vous  avez  éprouvées ,  si  la  réflexion 
condamne  ce  epii  a  ému  votre  imagination,  si ,  re- 
tournant au  même  spectacle,  vous  v  porteriez  des 
objections  et  des  scrupules  :  et  yous  verrez  crue  tout 
ce  que  vous  avez  senti ,  n'était  pas  de  ces  illusions 
passagères  ,  qu'un  talent  médiocre  peut  produire 
avec  une  situation  heureuse  et  la  pantomime  des 
acteurs.,  mais  un  effet  nécessaire  et  infaillible ,  fon- 
dé sur  une  étude  réfléchie  de  la  nature  et  du  cœur 
humain  ;  effet  qui  doit  être  à  jamais  le  même ,  et 
qui,  loin  de  s'affaiblir  ;  augmentera  dans  vous  à 
mesure  que  vous  le  considérerez  de  plus  près.  Yous 
vous  écrierez  alors  dans  votre  juste  admiration  : 
quel  ait  une  celui  qui  me  domine  si  impérieuse- 
ment, que  je-  ne  pois  3  résister  sans  démentir  mon 
propre  coeur  !  qui  lorce  ma  raison  même  d'approu- 
ver d«  Gctions  qui  m'arrachent  a  elle  !  qui  ,  avec 
douleurs  feintes  exprimées  dans  un  langage 
harmonieux  <(  cadencé j  m'émeut  autant  que  i< -; 
gémissement  d'un  malheur  réel  !  qui  (ait  couler, 
pour  des  infortunes  imaginaires ,  ces  larmes  que  la 
nature  m'avait  données  pour  des  infortum  -  r< 
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tables,   et  me  procure  une  si  douce  épreuve   de 
cette  sensibilité,  dont  l'exercice  est  souvent  si  amer 
-  et  si  cruel  ! 

Mais  plus  cet  art  a  d'éclat  et  de  supériorité, 
plus  il  doit  avoir  de  jaloux  et  de  détracteurs^ 
L'envie  ne  liait  que  ce  qui  est  aimable.  Furieuse 3 
surtout  lorsqu'elle  est  impuissante  3  elle  avait  vu 
le  grand  succès  de  Bérénice ,  sans  pouvoir  le 
troubler  que  par  des  sarcasmes  méprisés  et  des 
satires  inutiles.  Celui  à'/phigénie  avait  mis  le 
comble  à  ses  douleurs.  Tant  de  fois  vaincue,  elle 
rassembla  toutes  ses  forces  pour  écraser  la  tragédie 
de  Phèdre. 

On  aurait  honte  de  rappeler  ici  les  ressorts 
odieux  que  l'on  fit  jouer,  les  manœuvres  abjectes 
que  l'on  employa.  L'histoire  des  bassesses  est  dé- 
goûtante ;  elle  répugne  à  la  main  qui  trace  l'histoire 
du  génie.  Et  ne  suffit-il  pas  qu'on  se  souvienne  que 
pendant  un  moment  Pradon  parut  triompher  de 
Racine  ?  Ce  moment  fat  court  ;  mais  qu'il  dut  être 
cruel  pour  le  grand-homme  que  l'on  outrageait  ! 
et  qu'il  était  honteux  pour  la  nation  que  l'on  ren- 
dait complice  de  cet  outrage  !  Que  la  haine  était 
habile  d'appeler  la  médiocrité  pour  l'opposer  au 
talent?  Qu'elle  savait  bien  que  de  tous  les  affronts, 
le  plus  sensible,  pour  un  homme   supérieur,    est 


ÉLOGE  DE  RACINE.  9Ï 

de  le  faire  rougir  d'un  indigne  rival!  Triomphez, 
barbares,  vous  avez  vaincu!  Il  est  vrai  que  vous 
n'avez  pas  pu  aveugler  long-tems  les  hommes  sur 
leurs  plaisirs  •  les  deux  Phèdres  n  ont  pu  long-tems 
être  en  concurrence  :  toutes  deux  sont  bientôt  à 
leur  place  ;  mais  la  hlessure  que  vous  avez  faite  au 
cœur  de  l'écrivain  sensible,  n'en  est  pas  moins 
douloureuse  :  la  trace  en  est  profonde  et  sanglante. 
Triomphez,  vous  dis-je,  hommes  lâches  et  cruels- 
votre  victoire  est  plus  grande  que  vous  ne  l'avez 
cru  :  vous  ne  vouliez  peut-être  qu'humilier  le 
talent ,  et  vous  l'avez  découragé ,  vous  l'avez  abattu. 
11  sort  vainqueur  de  la  lice  ;  mais  il  n'y  rentrera 
plus  j  il  vous  cède,  vous  n'entendrez  plus  sa  voix. 
Sa  voix  qui  enchantait  la  France  ,  ne  blessera  plus 
vos  oreilles  par  de  nouveaux  accens,  et  peut-être 
allez-vous  lui  pardonner  sa  gloire,  quand  il  cessera 
de  L'augmenter. 

Sa  gloire  !  est-il  bien  possible  qu'il  l'oublie  ? 
Quoi!  ce  sentiment  si  cher  et  si  noble  peul-il 
s'éteindre  dans  son  ame  ?  Cet  esprit  agissant  et 
créateur  peut-il  se  commander  le  repos?  Hélas!  il 
<-t  trop  frai,  et  cet  exemple  ne  le  prouve  que 
trop!  Oui  sans  doute,  dut  cet  aveu  donner  à  la 
médiocrité  jalouse  des  espérances  consolantes, 
oui.,  le  géinc  peut  quelquefois  s'arrêter  au  milieu 
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de  sa  course  !  Il  est  des  momens  où  î'ame  la  plus 
courageuse  peut  être  fatiguée  d'un  combat,  qui  ne 
laisse  aucun  espoir  de  paix  que  dans  la  poussière 
du  tombeau  5  quoique  sûre  de  ses  forces,  elle  peut 
êtrela.csede  les  exercer;  elle  s'indigne  de  l'injustice- 
elle  est  révoltée  des  injures  atroces  de  la  calomnie, 
des  menaces  de  la  persécution.,  et  de  l'insolence 
de  la  Laine. 

Alors,  sans  doute,  elle  peut  se  retourner  vers 
le  repos  qui  lui  tend  les  bras ,  elle  peut  se  laisser 

séduire  par  le  bonheur  qu'il  promet Ne  t'y 

livre  pas,  ô  grand  homme  !  n'en  crois  pas  un  dépit 
qui  te  trompe,  et  ne  te  venge  pas.  Ne  laisse  pas  le 
champ  libre  à  tes  ennemis.  Ne  vois-tu  pas  qu'ils  sont 
tourmentés  du  sentiment  de  ta  force  et  de  celui  de 
leur  faiblesse  ;  qu'ils  s'obstinent  en  vain  à  nier  le 
talent  qui  les  accable  et  les  désespère  ,  comme  les 
Stoïciens  niaient  la  douleur  qui  leur  donnait  des 
convulsions?  Ne  vois-tu  pas  que  les  serpens  que 
l'envie  jette  sur  ton  passage,  expirent  à  chaque  pas 
que  tu  fais.,  tandis  que  ceux  qu'elle  porte  dans  son 
sein  la  rongent  éternellement  ?  Avance  sans  rien 
craindre,  et  si  ta  route  est  semée  d'obstacles,  songe 
qu'il  n'en  est  point  d'autre  pour  toi.  Songe  que  la 
prédilection  marqué'1  de  la  nature  pour  les  hommes 
qu'elle  a  créés  supérieurs  aux  autres,  ne  va  pas 
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jusqu'à  leur  prodiguer  ses  plus  beaux  dons  sans  les 
leur  faire  aclieter.  Accepte  ces  présens  et  ton  far- 
deau, et  garde  que  la  postérité  ne  te  reproche  d'être 
resté  au-dessous  de  tes  destinées. 

Mais  serait-ce  donc  a  Racine  qu'il  faut  adresser 
des  reproches  ?JN'est-ce  pas  plutôt  à  ses  implacables 
ennemis  î  Ne  doit-on  pas  le  plaindre ,  plutôt  que  de 
le  condamner?  Que  dis-je?  c'est  nous  surtout  qu'il 
faut  plaindre.  Il  avait  assez  fait  pour  la  gloire  :  mais 
que  ne  pouvait-il  pas  faire  encore  pour  nos  plai- 
sirs ?  jNcuf  ans  lui  avaient  suffi  pour  produire  tant 
de  chefs-d'œuvre.  Il  en  passa  douze  dans  l'inaction. 
Quelle  perte  pour  les  lettres ,  pour  le  théâtre ,  pour 
la  nation,  pour  les  âmes  sensibles!  Voilà  ce  qu'a 
fait  l'envie  :  et  on  l'encourage  î 

Qui  retirera  le  grand  Racine  de  l'oisiveté  où  il 
s'endort?  Qui  lui  fera  reprendre  la  plume,  comme 
Achille  reprit  autrefois  ses  armes?  Sont-ce  les 
conseils  et  les  exhortations  de  Despréaux?  Sera-ce 
J  impérieux  besoin  d'une  imagination  active,  qui  se 
consume  elle-même,  et  qui  cherche  à  se  répandre 
au  dehors  5  ou  ce  retour  secret,  cette  invincible 
pente  qui  ram<  ne  toujours  vers  la  gloire  ceux  qui 
l'ont  une  foi*  connue?  P^on,  c'est  pour  complaire 
.1  celle  cpii  a  fondé  Saint-Cvr  ,  que  Racine  va  cou- 
ronner ses  travail!  par  l'ouvrage  le  plus  parfait 
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dont  se  glorifie  l'esprit  humain,  et  dont  s'honore 

la  langue  française. 

On  voit  bien  crue  je  veux  parler  à?  Athalie  ;  car 
je  ne  dis  rien  à'Esther  >  dont  le  sujet  trompa  Ra- 
cine et  fit  illusion  à  la  cour  ,  mais  que  la  postérité, 
en  admirant  les  détails  du  style  }  a  retranchée  du 
nombre  des  tragédies.  O  fragilité  des  jugemens  ! 
O  néant  delà  gloire  et  de  la  renommée!  Esther 
enchante  la  cour  de  Louis  XIV ,  cette  cour  si  éclai- 
rée et  si  judicieuse 5  et  Athalie/ ...  et  Athalief... 
Eh  quoi?  l'éloge  du  talent  n'est-il  donc  jamais  que 
le  récit  des  injustices  ?  Nous  nous  plaignions  tout 
à  l'heure  du  sort  de  Phèdre  ;  faut-il  encore  déplo- 
rer une  injure  plus  cruelle  et  plus  durable?  Hélas  ! 
il  ne  la  vit  pas  réparée  :  il  vit  le  plus  beau  de  ses 
ouvrages  en  butte  au  mépris  et  au  ridicule ,  et  il 
n'a  pas  vu  l'admiration  que  ce  même  ouvrage  ins- 
pire aujourd'hui  ;  et  quand  il  s'est  endormi  dans  le 
silence  de  la  tombe,  alors  s'est  élevée  l'inutile  voix 
de  la  vérité  qu'il  n'entend  plus. 

Il  y  a  quarante  ans  que  le  successeur  et  le  véri- 
table rival  de  Racine  a  nommé  Athalie  le  chef- 
d'œuvre  de  la  scène.  Qu'ajouter  à  cet  éloge  généra- 
lement adopté?  Qui  est-ce  qui  ne  rend  pas  justice 
à  ce  grand  effort  de  l'art  dramatique?  Qui  peut 
méconnaître  cette  création  majestueuse,  celte  sim- 
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plicité  touchante  et  sublime  ,  cette  diction  céleste 
qui  semble  inspirée  par  la  Divinité?  C'est  là  qu'à 
l'exemple  de  Sophocle,  qui  se  montra,  dans  les 
chœurs  l'égal  de  Pindare.,  Racine  passe  avec  tant 
de  facilité  et  de  bonheur  a  un  genre  de  composi- 
tion qui,  dans  notre  langue  surtout,  est  infiniment 
éloigné  du  stvle  de  la  scène  5  c'est  dans  les  chœurs 
à'Athalie,  ainsi  que  dans  ceux  à'Esthcr,  qu'il 
donne  à  notre  idiome  poétique  plus  de  pompe  , 
d'harmonie,  d'onction,  de  douceur  et  de  variété 
qu'il  n'en  eut  jamais ,  et  que ,  fait  pour  être  en 
tout  un  modèle,  il  nous  laisse  les  monumens  les 
plus  beaux  de  la  vraie  poésie  lyrique. 

Ainsi ,  cet  excellent  esprit  semblait  né  pour  tout 
ce  qu'il  voulait  faire.  Sa  comédie  des  Plaideurs 
obtint  le  suffrage  de  Molière,  et  en  était  digne. 
Ses  épigrammes(  car  il  en  fit,  quoiqu'il  fût  hon- 
nête et  vertueux  ,  et  l'on  peut  se  moquer  des  sots 
quaud  ils  sont  médians,  précisément  parce  que  l'on 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre),  ses  épigrammes ,  pleines 
de  sel  et  de  finesse,  sont  encore  remarquables  par 
l'élégance  et  la  pureté  de  style,  dans  un  genre  où 
l'on  a  cru  souvent  pouvoir  s'en  dispenser.  Ses 
lettres  contre  Port-Hoval  peuvent  être  mises  à 
cûlé  «les  meilleures  Provinciale*,  ftous  avon>  per- 
du CC  qu'il  avait  écrit  mr  l'Histoire  j  mais  il  a  prou- 
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vé,  dans  un  discours  académique,  qu'il  aurait  pu 
exceller  dans  la  prose. 

Tant  de  talens  ,  en  blessant  les  yeux  de  l'envie, 
attirèrent  ceux  d'un  Roi  qui  ne  la  croyait  pas.  Ra- 
cine reçut  de  Louis  XIV,  et  de  son  digne  ministre 
Colbert,  des  récompenses  et  des  honneurs.  Il  dut 
à  la  libéralité  de  ce  monarque  une  aisance  qu'il  est 
plus  beau  peut-être  de  ne  devoir  qu'à  son  travail , 
mais  qu'il  est  doux  d'obtenir  de  la  renommée,  de 
ses  talens  et  de  la  bienveillance  d'un  grand  prince. 
Historiographe  de  France  et  Gentilhomme  ordi- 
naire, ces  deux  charges  qui  rapprochaient  du  Roi# 
lui  valurent  des  distinctions  personnelles,  plus 
flatteuses  que  les  présens  et  les  titres.  L'entretien 
de  Louis  XIV  n'était  pas,  pour  un  sujet,  la  moindre 
des  récompenses,  et  tant  d'avantages  devaient 
consoler  Racine,  si  quelque  chose  peut  consoler 
un  écrivain  du  malheur  de  voir  ses  plus  beaux  ou- 
vrages méconnus. 

Il  éprouva  de  bien  des  manières  le  danger 
d'être  sensible*.  Il  n'avait  pu  résider  à  l'impression 
que  disait  sur  lui  l'injustice  de  ses  détracteurs, 
et  il  ^mna  ._  au  silence  :  il  n'avait  pu 

résistt  Jiùé  que  lui  inspirait  la   misère  des 

peuples,  et  quand  il  eut  tracé  le  tableau  qui  affli- 
gea Louis  XIV ,  il  ne  résista  pas  non  plus  au  cha- 
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grin  de  la  disgrâce.  Ou  croit  quelle  hâta  la  fin  de 
ses  jours.  Ainsi  le  taleut  et  la  vertu  troublèrent 
sa  vie  et  en  avancèrent  les  derniers  momens.  Tel 
est  souvent  l'effet  de  l'un  et  de  l'autre,  et  cependant 
qui  pourrait  se  résoudre  a  ne  pas  aimer  le  talent  et 
la  vertu? 

On  l'accuse  de  faiblesse  .  pour  s'être  montré  sen- 
sible aux  critiques  injustes  et  au  mécontentement 
de  son  maître.  Mais,  quant  au  premier  reproche  , 
on  ne  songe  pas  assez  combien  il  est  dur,  après  les 
sacrifices  que  la  culture  des  lettres  exige  dcriiomme 
ué  pour  elles,  et  qui  les  préfère  à  tout,  de  ne  pas 
trouver  dans  toutes  les  âmes  la  récompense  qu'il 
trouve  dans  la  sienne.  Quant  au  second  reproche, 
que  l'on  se  souvienne  que  Louis  XIV.  qui  mettait 
tant  de  grâce  dans  ses  actions  et  dans  ses  paroles, 
avait  le  précieux  talent  de  se  faire  aimer  de  ceux 
qu'il  obligeait  ;  que  l'on  songe  qu'il  est  bien  naturel 
de  chérir  son  bienfaiteur  .  quo'ique  ce  bienfaiteur 
lOÎt  un  P».oi ,  et  Ion  sentira  (pic  la  douleur  de  lui 
avoir  déplu,  était  d'autant  plus  louable  dans  un 
sujet,  que  c'était  Je  monarque  qui  .iw.it  t 

L'aine  de  I  était  douce  et  tendre  comme  ses 

écrits,  ou\<  noble  cornu  «•  M  physi<  m  ; 

On  lui  in  dans  la  dispute  . 

uc  hum  ta  une  cor: 

Ha, 
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prompte ,  et  cette  sévérité  de  jugement  qui  est  la 
suite  d'un  goût  exquis.  Courtisan  délicat  sans  être 
vil ,  il  était  mieux  à  la  cour  que  Boileau ,  parce  qu'il 
avait  de  la  flexibilité  et  des  grâces,  que  Boileau 
n'avait  pas.  Bon  père  et  bon  mari,  le  commerce  et 
les  caresses  des  Grands  ne  le  dégoûtèrent  jamais  des 
douceurs  de  la  société  domestique ,  toujours  clières 
à  une  amebien  née.  Il  s'occupait  de  l'éducation  de 
ses  enfans  en  homme  qui  connaît  ses  devoirs  et  qui 
les  aime;  et  avec  quel  plaisir  on  voit,  dans  ses 
lettres,  Fauteur  de  Phèdre  et  à'Athalie  des- 
cendre aux  derniers  détails  de  la  sollicitude  pa- 
ternelle ! 

Incapable  de  jalousie  (  et  de  qui  aurait-il  été 
jaloux?  )  on  ne  peut  lui  reprocher  aucun  mot  sa- 
tirique contre  le  mérite  reconnu ,  éloge  que  l'on 
voudrait  pouvoir  faire  de  Despréaux.  Il  jeta  quel- 
quefois du  ridicule  sur  les  écrivains  qu'on  lui  oppo- 
sait 5  mais  s'il  les  combattait  avec  des  plaisanteries, 
il  leur  laissait  les  cabales  et  les  intrigues.  Il  rendait 
justice  au  mérite  de  Corneille  sans  lui  porter  en- 
vie 5  Corneille  ne  rendait  pas  justice  au  sien.  Cor- 
neille était-il  jaloux? 

On  les  a  tant  de  fois  comparés,  et  ce  parallèle  est 
si  fécond  9  que  peut-être  l'attcnd-on  du  panégyriste 
de  Racine.  Mais  si  je  n'avais  pas  mis  le  lecteur  à 
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portée  de  le  faire  lui-même,  j'aurais  Lien  mal  réussi. 
Ce  parallèle  doit  être  le  résultat  des  idées  que  j'ai 
développées.  Corneille  dut  avoir  pour  lui  la  voix 
de  son  siècle  dont  il  était  le  créateur  ;  Racine  doit 
avoir  celle  de  la  postérité  dont  il  est  à  jamais  le 
modèle.  Les  ouvrages  de  l'un  ont  dû  perdre  beau- 
coup avec  le  tems,  sans  que  sa  gloire  personnelle 
doive  en  souffrir  j  le  mérite  des  ouvrages  du  second 
doit  croître  et  s'agrandir  dans  les  siècles,  avec  sa 
renommée  et  nos  lumières.  Peut-être  les  uns  et  les 
autres  ne  doivent  point  être  mis  dans  la  balance  : 
un  mélange  de  beautés  et  de  défauts  ne  peut  entrer 
en  comparaison  avec  des  productions  achevées  qui 
réunissent  tous  les  genres  de  beautés  dans  le  plus 
éminent  degré,  sans  autres  défauts  que  ces  taclies 
i es  qui  avertissent  que  l'auteur  était  homme. 
QuanJ  au  mérite  personnel,  la  différence  des  épo- 
ques peut  le  rapprocher  malgré  la  différence  des* 
ouvrages  ;  et  si  l'imagination  veut  s'amuser  à  cher- 
cher des  titres  de  préférence  pour  l'un  ou  pour 
l'autre,  que  l'on  examine  lequel  vaut  le  mieux  d'a- 
\  oîr  été  le  premier  génie  qui  ait  brillé  après  la  lon- 
gue nuit  des  siècles  barbares,  ou  d'avoir  été  le  plus 
beau   génie   du  siècle  le  plus  éclairé  de  tous  les 

le  ■ 

I  e  dirai- i<      C   rneilL    mi    paraît  rc 
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ces  Titans  audacieux  qui  tombent  sous  les  mon- 
tagnes qu'ils  ont  entassées.  Racine  me  paraît  le  vé- 
ritable Prométhée  qui  a  ravi  le  feu  des  cieux. 

Mais  pourquoi  des  esprits  si  distingués ,  les  Sé- 
vigné,  les  Deshoulières ,  les  Saint-Evreinond,  les 
INevers  répétaient-ils  sans  cesse  qu'il  fallait  bien 
se  garder  de  rien  comparer  à  Corneille  ?  C'est  qu'on 
ne  veut  point  revenir  sur  ses  pas  5  qu'on  tient  à  ses 
erreurs  par  amour-propre  ;  qu'après  avoir  décidé 
qu'un  auteur  a  seul  atteint  les  bornes  de  son  art , 
il  en  coûte  d'a\  ouer  qu'un  autre  les  a  reculées  bien 
plus  loin  j  que  c'est  bien  assez  d'avoir  un  grand 
homme  à  admirer ,  et  qu'il  paraît  un  peu  pénible 
d'en  admirer  encore  un  autre  sur  lequel  on  n'a  pas 
complé  5  qu'en  général  dans  tous  les  arts  on  adopte 
d'abord  un  maître,  à  qui  l'on  veut  bien  prodiguer 
toutes  les  louanges,  pourvu  qu'on  soit  dispensé 
d'en  accorder  aucune  à  tous  les  autres;  c'est  qu'il 
est  beaucoup  de  juges  de  certains  traits  de  force 
et  de  grandeur ,  et  qu'il  en  est  peu  de  la  perfection  ; 
que  les  beautés  étincellent  davantage  dans  une  mul- 
titude de  défauts,  sont  plus  vivement  senties  et 
plus  aisément  par  données  5  au  lieu  que  la  perfection 
continue,  procurant  un  plaisir  égal,  parait  natu- 
relle et  simple  ,  charme  sans  étonner,  et  a  pour 
ennemis  secrets   ceux   qui ,    pouvant  l'apprécier 
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mieux  que  les  autres,   ont  plus  d'intérêt  à  la  ra- 
baisser. 

Pourquoi  enfin  aujourd'hui  existe-t-il  une  secte 
de  littérateurs  qui  font  profession  de  regarder 
Racine  comme  un  écrivain  élégant,  mais  non  pas 
comme  un  homme  de  génie  ?  C'est  qu'ils  sont  à 
peu-près  sûrs  de  ne  pas  écrire  comme  lui ,  parer 
que  l'examen  du  stvle  peut  être  porté  à  un  certain 
degré  d'évidence ,  au  lieu  qu'ils  n'ont  pas  renoncé 
au  génie  que  chacun  définit  à  sa  manière ,  et  auquel 
tout  le  monde  a  des  prétentions.  Pourquoi  ces 
mêmes  hommes  affectent-ils  pour  Corneille  un  en- 
thousiasme qu'ils  ne  sentent  pas?  Pourquoi  les  en- 
tend-on crier  au  blasphème  dès  qu'on  relève  ses 
défauts  ?  Ce  n'est  pas  que  sa  gloire  leur  soit  infini- 
ment chère,  mais  ses  défauts  leur  sont  précieux. 
Ses  défauts  les  rapprochent  de  lui  :  par  où  se  rap- 
procher de  Racine?  Quand  on  a  lu  une  belle  page 
de  Corneille,  la  page  suivante  peut  consoler  :  com- 
ment se  consoler  de  Racine?  Comment  pardonner 
cette  désespérante  perfection? Et  qu'on  doit  avoir 
d'ennemis,  quand  il  est  si  difficile  d'avoir  des  ri- 
vaux ! 

O  mes  concitoyens  î  ne  vous  opposez  point  à 
TOtre  gloire,  en  vous  opposant  à  celle  de  Racine. 
L  éloge  (le  ce  grand  homme  doit  vous  être  cher,,  et 
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peut-être  n'est-il  pas  inutile.  Les  barbares  appro- 
chent, l'invasion  vous  menace;  songez  que  les 
déclamateurs  en  vers  et  en  prose  ont  succédé  ja- 
dis ;  chez  les  Latins,  aux  poètes  et  aux  orateurs. 
Retardez  du  moins  parmi  vous  ,  s'il  est  possible, 
cette  inévitable  révolution.  Joignez-vous  aux  dis- 
ciples du  bon  siècle  pour  arrêter  le  torrent  ;  encou- 
ragez l'étude  des  Anciens ,  qui  seule  peut  conserver 
parmi  vous  le  feu  sacré  prêt  à  s'éteindre.  N'en 
croyez  pas  surtout  ces  esprits  impérieux  et  exaltés, 
qui  trouvent  1 1  littérature  du  dernier  siècle  timide 
et  pusillanime;  qui,  sous  prétexte  de  nous  délivrer 
de  ces  utiles  entraves  qui  ne  donnent  que  plus  de 
ressort  aux  talens  et  plus  de  mérite  aux  beaux-arts, 
ne  songent  qu'à  se  délivrer  eux-mêmes  des  règles 
du  bon  sens  qui  les  importunent.  Ne  les  croyez  pas 
ceux  qui  veulent  être  poètes  sans  faire  des  vers,  et 
grands  hommes  sans  savoir  écrire  ;  ne  voyez-vous 
pas  que  leur  esprit  n'est  qu'impuissance ,  et  qu'ils 
voudraient  mettre  les  systèmes  à  laplace  des  talens? 
Ne  les  croyez  pas  ceux  qui  vantent  sans  cesse  la 
nature  brute  ;  ils  portent  envie  à  la  nature  perfec- 
tionnée :  ceux  qui  regrettent  les  beautés  du  chaos  ; 
vous  avez  sous  les  yeux  les  beautés  de  la  création  : 
ceux  qui  préfèrent  un  mot  sublime  de  bhakespear 
aux  vers  de  Phèdre  et  de  Mérope;  Shakespear  est 
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îc  poète  fin  peuple  ,  Phèdre  et  Mvrope  sont  les  dé- 
lices des  hommes  instruits.  ]Ne  les  croyez  pas  ceux 
qui  relèvent  avec  enthousiasme  le  mérite  médiocre 
de  faire  verser  quelques  larmes  dans  un  roman  5  il 
est  un  peu  plus  beau  d'en  faire  couler  a  la  première 
scène  d'Iphigénie  :  ceux  qui  justifient  l'invraisem- 
blance, 1  outré ,  le  gigantesque,  sous  prétexte  qu'ils 
ont  produit  quelquefois  un  effet  passager,  et  qu'ils 
peuvent    étonner  un  moment.   Malheur  à  qui  ne 
cherche  qu'à  étonner,    car   on  n'étonne  pas  deux 
fois  !  Ornes  concitoyens  !  je  vous  en  conjure  encore, 
méfiez-vous  de  ces  législateurs  enthousiastes  •  op- 
posez-leur toujours  les  Anciens  et  Racine  3  opposez- 
leur  ce  grand  axiome  de  son  digne  ami,  ce  principe 
qui  paraît  si  simple  et  qui  est  si  fécond,  RlEN  >'est 
Beau  QUE  LE  vrai.  Et  si  vous  voulezavoir  sans  cesse 
SOUS  les  yeux  des  <  \emples  de  ce  beau  et  de  ce  vrai, 
<  7.  sans  cesse  Racine. 
II  clas  !  la  colonne  de  ce  siècle  ,  celle  sur  laquelle 
t  en  regardant  avec  assurance  le  siècle 
ut,  nepeutpas  toujours  résister  aux  années; 
celui  qui  pendant  quarante  ans  rendit  «à  Racine 
une  si  éclatante  justice  parce  qu  il  était  le  seul  qui 
put  ne  le  pus  craindre  ;  ce  grand  tragique  qui  à  ce 
titre  ul  mis  (1  :ns  la  balance  avec  Racine  .  et 

tant  de  titres>de  gloire,  que  lui  seul  a  réunis 
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mettront  d'ailleurs  hors  de  toute  comparaison  :  cet 
homme  à  qui  l'on  refusa  silong-tems  sa  place,  parce 
qu'il  mettait  les  autres  à  la  leur,  et  qui  n'a  dû  qu'à 
ses  longues  années  cet  avantage  que  n'eut  pas  Ra- 
cine, de  se  voir  enfin  à  son  rang  :  Voltaire  préside 
encore  au  goût  et  aux  beaux-arts,  Qui  en  sera  lar- 
Litre  et  la  lumière  après  lui?  Vous  avez  élevé  un 
trophée  à  sa  gloire  :  faites  plus,  élevez  à  ses  côtés 
le  trophée  de  Racine.  Réunissez  dans  les  mêmes 
honneurs  ces  deux  hommes  trop  grands  pour  que 
la  nature  ait  pu  les  réunir  dans  un  même  siècle, 
et  mettez  sur  leurs  statues  cette  inscription  qui  les 
caractérise,  et  qui  sera  la  leçon  de  tous  les  âges  : 
LE  BEAU  ET  LE  VRAI, 


LA  THEBAÏDE. 


TRAGEDIE 
1664. 


PRÉFACE  DE  LA  HARPE*. 
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JLes  premiers  essais  des  grands  écrivains  ne  sont 
pas  toujours  marques  au  coin  de  cette  supériorité 
naturelle  qui,  malgré  les  fautes  de  l'inexpérience, 
s'annonce  par  des  traits  de  génie.  Il  n'en  faut  pas 
croire  ceux  qui  ont  assuré,  après  Louis  Racine, 
que  la  Thébaïde  décelait  dans  son  auteur  un  génie 
fait  pour  devenir  le  rival  du  grand  Corneille  ,  et  pour 
effarer  tous  ses  autres  contemporains  **.  On  Ta  dit , 
parce  que  Ton  présumait  que  cela  devait  être;  mais 
il  n'en  est  rien.  Cette  pièce  n'annonçait  que  du 
talent  pour  la  versification,  et  fort  peu  de  talent 
dramatique.  On  pouvait  \  apercevoir  le  premier , 
maigre  des  fautes  sans  nombre  et  de  toute  espèce  : 
il  suffisait  pour  cela  que  les  connaisseurs  y  re- 
marquaient en  général  de  la  disposition  a  bien 
tourner  le  vers,  et  deui  ou  trois  morceaux  a^sez 


*    Lej    préface!    de    chaque    pièce  tiendront  lien   dei 

Tiens,  •!  ne  doivent  pas  «Ire  antre  chose. 
**    Préface  de  I  ancien  commentai 
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Lien  écrits  pour  caractériser  ce  bon  goût  de  ver- 
sification, qui  doit  devenir  habituel  dès  que  le 
.travail  Ta  mûri.  Ces  morceaux  sont  :  celui  que  j'ai 
indiqué  au  second  acte,  dans  le  rôle  de  Polvnice: 
une  douzaine  de  vers  du  rôle  de  Jocaste  ,  dans  la 
scène  des  deux  frères  ;  à-peu-près  autant  dans  le 
récit,  et  quelques  vers  e'pars.  Le  reste  offre  à  tout 
moment  tous  les  défauts  de  goût  et  de  stvle,  dont 
Corneille  n'avait  pas  purgé  la  scène,  ou  que  lui- 
même  avait  autorisés  de  son  exemple  et  de  son 
nom  ;  la  froide  recherche  des  idées  subtiles ,  les 
locutions  familières  ,  la  mal  adroite  jactance  du 
crime  et  le  ton  de  galanterie  romanesque.  L'affec- 
tation des  rapports  recherchés  est  surtout  cho- 
quante dans  le  rôle  de  Jocaste,  le  seul  de  la  pièce 
où  il  y  ait  quelque  chose  de  ce  pathétique  dans 
lequel  l'auteur  a  excellé.  Ç7 est  cette  mère  si  mal- 
heureuse qui,  placée  entre  ses  deux  fils  prêts  à. 
s'arracher  la  vie,  leur  débite  ces  vers  : 

Je  suis  de  tous  les  deux  la  commune  enrw  mie , 

Puisque  votre  ennemi  reçut  de  moi  la  vie. 

Cet  ennemi  sans  moi  ne  verrait  pas  le  jour  : 

S'il  meurt,  ne  faut-il  pas  que  je  meure  à  mon  tou    ? 

jN'en  doutez  point  :  sa  mort  me  doit  être  commun    ; 

Il  faut  en  donner  deux  ou  n'eu  donner  pas  une ,  etc. 
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S  est-ce  pas  là  cette  espèce  d'argumentation 
que  Corneille  avait  empruntée  des  Espagnols  et 
des  Italiens,  et  du  déclamateur  Sénèque ,  et  du 
déclamateur  Lucain,  qui  furent  encore  ses  modèles, 
comme  ceux  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  con- 
temporains, et  dont  il  prit  tous  les  défauts  en  pre- 
nant dans  son  génie  les  beautés  qui  les  couvraient  ? 
Cette  logique  de  l'esprit  paraissait  encore  bril- 
lante même  lorsqu'elle  était  si  déplacée  :  le  cœur 
a  aussi  la  sienne,  qui  est  bien  différente,  et  c'est 
celle-là  que  Racine  trouva  clans  le  sien ,  et  que 
tous  les  cœurs  entendirent  dans  les  rôles  d'Her- 
mione,  de  Pioxane,de  Phèdre,  etc.... 

La  puérile  rhétorique  des  scélérats  qui  se  glo- 

■  rifient  de  l'être  ,  ce  goût  si  faux  et  si  dominant 

dans  Corneille,  n'égara  qu'une  seule  fois  le  bon 

Racine  ,  et  depuis  le  rôle  de  Gréon  ,  il 

n'y  revînt  jamais.  Son  exemple  aurait  du  faire  loi, 

pourtant  ne  corrigea  pas  Crébillon,  qui  de  nos 
jours  fjt  reparaître  dans  Xerch  toute  cette  forfante- 
rie du  crime;  mais  pour  cette  fois  elle  fitrire,et, 
depuis ,  la  multitude  même  n'en  a  plus  été  dupe. 

Quant  à  la  galanterie  fade  que  Corneille  croyait 
■>ie ,  la   contagion  était  m   universelle  et  si 
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difficile  à  guérir,  que  Racine ,  qui  dès  sa  seconde 
pièce  paraît  déjà  revenu  de  tant  d'erreurs  ,  ne 
manqua  pas  de  calquer  absolument  son  Alexan- 
dre sur  le  César  de  Corneille ,  et  que  l'un  parle 
à  Cléophile,  comme  l'autre  à  Cléopàtre.  On  trouve 
même  encore  quelques  teintes  de  ces  amours  de 
comédie  dans  les  rôles  de  Pyrrhus  et  d'Oreste  , 
et  du  moins  pour  la  dernière  fois.  Mais  il  faut 
avouer  que  jamais  ce  travers  ne  fut  plus  inconce- 
vable ni  plus  révoltant  que  dans  le  Cre'on  de  la 
Thébaïdc ,  qui  tout -à -coup  au  cinquième  acte  , 
après  la  mort  de  ses  deux  fils ,  après  le  meurtre 
de  ses  deux  neveux  qui  se  sont  entretues,  api  es 
la  mort  de  Jocaste  qui  s'est  poignardée ,  s'avise 
de  proposer  sa  main  à  une  Antigone,  la  maîtresse 
de  l'un  de  ses  fils ,  et  l'entretient  de  son  amour 
et  de  son  mariage  avec  un  sérieux  qui  fait  rire. 
Ce  n'est  pas  tout  :  après  que  cette  Antigone  s'est 
tuée  aussi  pour  toute  réponse  ,  ce  même  Créon, 
qui  jusques-là  n'avait  été  qu'un  politique  ambi- 
tieux, qui  même  se  piquait  d'être  fort  peu  semi- 
ble  à  la  perte  de  ses  fils,  parce  qu'il  gagnait  un 
trône  ;  ce  Créon  ,  qui  s'embarrasse  peu  de  ce 
qu'exige  de  lui  le  rang  de  père ,   parce  qu'il  ob- 
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tient  celui  de  roi,  et  que  la  terre  a  moins  de  rois  que 
le  ciel  n  a  de  dieux  ;  qui  pendant  quatre  actes  n'a 
pas  dit  un  mot  de  ce  bel  amour,  tombe  subite- 
ment dans  des  transports  de  desespoir  et  de  rage 
amoureuse  ,  encore  plus  plaisans  que  tout  ce  qui 
précède;  et  pour  tout  dire  enfin,  le  style  est  digne 
du  fond  ,  et  le  tout  formerait  une  excellente  pa- 
rodie. 

Il  était  bon  de  faire  observer  que  Racine  a 
commence'  ,  non  pas  seulement  par  imiter  les 
défauts  de  Corneille ,  mais  par  enchérir  de  beau- 
rnup  sur  ce  qu'il  v  a  de  plus  mauvais  en  ce  genre. 
Voilà  d'où  est  parti  fauteur  de  cette  admirable 
Andromaaue  qui  parut  trois  ans  après  la  Thé- 
baide.  Ou  voit ,  dans  l'imitation  si  malheureuse  , 
le  tribut  de  la  faiblesse  humaine ,  et  dans  la  crt'a- 
lion  originale*,  lYlan  d'un  génie  du  premier  ordre; 
dam  l'une,  l'empire  de  la  mode  et  de  l'exempl 
dans  l'antre,  la  force  du  talent  que  la  réflexion  et 
l'étude  ont  rendu  à  lui-même. 

Ce  (fui  m'étonne,  c'est  que  Racine,  qui  de- 
mande de  l  indulgente  pour  1<  s  fautes  de  sou  coup 
d'essai,  dans  nue  préface  publiée  plusieurs  anm 
la  n  présentation  ,  n  ible  pas  compl 
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parmi  ses  fautes  cet  impitoyable  amour  de  Crëon; 
et  semble  même  ménager  encore  cette  folle  habi- 
tude, qui  autorisait  et  même  exigeait  de  l'amour 
dans  tous  les  sujets  dramatiques.  Il  s'excuse  sé- 
rieusement de  ce  que  l'amour  ,  qui  a  tant  de  part 
dans  les  tragédies ,  en  a  fort  peu  dans  la  sienne ,  et  il 
doute,  si  c  était  a  recommencer,  qu  il  en  mît  davantage. 
Jusqu'où  peut  aller  le  respect  pour  la  tyrannie 
du  préjugé  !  Le  respect  pour  le  bon  sens  ne  va 
encore  cbez  lui  que  jusqu'à  lui  persuader  que  les 
tendresses  et  les  jalousies  des  amans  ne  sauraient  trouver 
que  fort  peu  de  place  parmi  les  incestes ,  les  parricides 
et  toutes  les  autres  horreurs  qui  composent  l  histoire 
de  la  famille  d 'Œdipe.  Il  n'ose  pas  dire  qu'il  ne 
faut  pas  seulement  dans  de  pareils  sujets  prononcer 
le  mot  d'amour ,  et  il  ne  paraît  pas  sentir  que  ce- 
lui q  l'il  a  donné  à  son  Créon  est  le  comble  du  ri- 
e.icu'e.  Mais  on  peut  pardonner  cette  réserve  ti- 
mide à  celui  qui  a  su  depuis  si  bien  placer  et  si 
bien  traiter  l'amour  ,  et  qui  le  premier  a  montré 
dans  Athalie  ,  comment  on  pouvait  avoir  la  har- 
diesse de  s'en  passer. 

Il  n'y  a  pas ,  dans  toute  la  tragédie  des  Frères 
ennemis  ,  une  seule  conception  dramatique  qui  soit 
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heureuse.  Les  amours  d'Hémon  et  d'Antigone  , 
sans  cire  aussi  révoltantes  que  celles  de  Créon , 
sont  de  la  plus  mortelle  froideur  ,  et  ces  deux 
rôles  sont  absolument  inutiles.  L'épisode  de  Méné- 
cée  ,  d'un  personnage  qu'on  ne  voit  pas,  et  qui  se 
sacrifie  sans  que  sa  mort  produise  le  moindre  effet 
ni  pour  l'action  ni  pour  l'intérêt,  est  aussi  mal 
conçu  que  mal  amené.  La  pièce  est  dénuée  d'ac- 
tion et  de  mouvement.  L'auteur  ne  sut  pas  même 
proGter  de  ce  qu'il  v  a  de  plus  louable  dans  Eu- 
ripide, la  différence  très-marquée  du  caractère 
dEtéocle  et  de  celui  de  Polynice.  On  ne  sait  pour- 
quoi le  commentateur ,  dans  une  preiace  qui  ne 
nous  a  paru  bonne  qu'à  supprimer,  prétend  que 
le  caractère  ambitieux  de  Créon  est  un  des  endroits 
d'Euripide,  que  Racine  s'est  efforce  de  faire  passer 
dans  sa  pièce:  il  n'y  avait  nul  effort  à  faire  pour  cela  . 
si  cet  te  ambition  eut  été  dans  la  pièce  d'Euripide  ; 
mais  il  n'\  en  a  pas  un  mot,  et  toutes  les  combi- 
nai-nus froidement  atroces  et  assez  mal  entendues 
de  la  politique  de  Créon,  pour  obtenir  le  Iimk 
par  lamorl  des  déni  frères,  sont  de  /  /'mention  de 
Racine. 

L'ouvrage  d'Euripide  ,  qui  fut  couronné  sur  1 
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théâtre  d'Athènes,  sous  le  titre  des  Phéniciennes  *, 
méritait  cet  honneur  :  ce  n'est  pas  qu'il  vaille  à 
beaucoup  près  son  Iphigénie ,  qui  est  son  chef- 
d'œuvre  ,  ni  même  les  trois  premiers  actes  de  son 
Hè cube  ,  qui  sont  sans  contredit  ce  qu'il  a  fait 
de  plus  pathétique;  mais  c'est  dans  les  Phéniciennes 
que  le  sujettes  Frères  ennemis  a  été  le  mieux  traite'. 
Il  faut  passer  sur  le  de'faut  ordinaire  d'Euripide  , 
le  prologue  postiche  qu'on  peut  retrancher.  Il  faut 
excuser  l'épisode  de  Ménéeée,  qui,  quoique  beau- 
coup mieux  traité  que  dans  Racine,  n'en  est  pas 
moins  un  hors-d'œuvre  fait  pour  remplir  le  vide 
du  sujet  ;  la  querelle  entre  Créon  et  Antigone  . 
pour  la  sépulture  de  Folynice ,  étrangère  à  l'ac- 
tion, et  qui  a  fourni  au  puissant  génie  de  Sopho- 
cle une  de  ses  plus  belles  tragédies  ;  quelques  dé- 
tails familiers  ou  sententieux  ,  tels  qu'on  en  ren- 
contre d'ordinaire  dans  toutes  les  tragédies  du 
même  auteur;  mais  d'ailleurs  il  a  saisi  les  beautés 
essentielles  du  sujet,  dont  il  était  impossible  d'é- 
viter tous  les  inconvéniens.    On  a  dit  qu'il  était 

*  Parce  que  les  femmes  qui  composent  le  chœur,  étaient 
venues  de  Tyr. 
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très  -  tragique ,  ce  qui  est  vrai  si  Ton  appelle  tragi- 
que  par  excellence  tout  ce  qui  est  horrible  :  mais 
il  n'y  a  d'heureusement  tragique  que  ce  qui  pré- 
sente un  grand  fonds  d'intérêt  Le  sujet  en  était 
susceptible  jusqu'à  un  certain  point  pour  les  Grecs, 
à  qui  ces  événemens  ,  fondés  sur  la  fatalité, 
étaient  familiers,  chez  qui  même  ils  étaient  con- 
sacrés par  des  traditions  religieuses  ;  mais  il  était 
beaucoup  trop  simple  ,  même  pour  les  Grecs , 
puisqu'il  ne  peut  se  passer  d'épisodes.  L'entrevue 
des  deux  frères,  le  défi  et  le  combat,  c'est  tout  ce 
que  donne  le  sujet  ;  et  c'est  déjà  un  grand  incon- 
vénient, et  d'autant  plus  grand  que  tout  ce  qu'on 
peut  y  joindre  d'épisodique  est  petit  en  compa- 
raison du  fait  principal.  Lu  autre  inconvénient 
non  moins  grave  ,  mais  surtout  pour  les  Modernes, 
c'est  que  même,  avec  tout  l'art  qu'amis  Luripide 
à  répandre  de  l'intérêt  sur  le  rôle  de  Polvnice  , 
cet  intérêt  sera  toujours  peu  de  chose  pour  nous 
qui  ne  pouvons  pas  mettre  une  grande  différence 
entre  deux  princes  également  condamnables,  puis- 
que l'un  refuse  de  partager  la  couronne,  comme 
il  Ta  promis,  et  que  l'autre,  pour  revendiquer  ce 
partage,  fait  une  guerre  cruelle  à  sa  patrie.  H  D  \ 
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a  rien  là  qui  puisse  attacher  les  spectateurs  paf  ces 
impressions  qui  s'emparent  de  leur  ame  ,  de  ma- 
nière à  faire  pour  ainsi  dire  leur  propre  infortune 
de  celle  des  personnages  principaux.  C'est  là  ce 
qui  fait  les  sujets  heureux ,  et  il  en  résulte  que 
celui  de  la  Thébàide  ne  l'est  pas. 

Celle  qui  est  ou  que  Ton  a  crue  être  de  Se'nè- 
que  ,  ne  me'rite  pas  qu'on  en  parle.  Ptotrou ,  qui 
a  complique' /!«  Phéniciennes  d'Euripide  avec  /  '  An- 
tigone  de  Sophocle,  a  fait  de  deux  bons  originaux 
une  mauvaise  copie.  Les  sept  chefs  d'Eschvle  sont 
un  amas  étonnant  de  beautés  épiques  et  lyriques, 
beaucoup  plus  que  théâtrales.  Euripide  seul  a 
traité  le  sujet  à-peu-près  aussi  bien  que  le  pou- 
vait faire  un  poète  tragique.  Ses  personnages  sont 
aussi  intéressans  qu'ils  peuvent  l'être  ;  il  a  su  se 
ménager  des  momeus  d'attendrissement,  des  res- 
sources de  spectacle,  et  suspendre  son  action.  Le 
récit  du  cinquième  acte  ,  quoique  un  peu  long 
(  les  Grecs  aimaient  les  longs  récils  ),  produit  un 
bel  effet.  La  première  scène  ,  qu'on  peut  appeJer 
l'exposition,  puisque  le  prologue  ne  sert  à  rien, 
est  une  heureuse  imitation  d'Homère,  et  réussirait 
sur  tous  les  thcàlres.  Antis:one  est  supposée  voir 
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du  haut  (F une  tour  Tannée  des  assiégeans ,  et  un 
vieillard  qui  est  avec  elle ,  lui  fait  connaître 
les  principaux  chefs  ennemis,  lui  montre  son 
frère  Poluiice  :  les  indications  du  vieillard  et  les 
sentimens  qu'éprouve  Antigone  forment  une  scène 
très-animée,  et  ce  n'est  pas  une  manière  vulgaire 
d'exposer  un  sujet.  On  reconnaît  là  Priam  avec 
Hélène,  Aladin  avec  Herminie,  observant  de  même, 
<1  s  tours  d'une  ville  assiégée  ,  les  ennemis  qui  la 
menacent  :  on  aime  à  voir  ces  belles  inventions 
du  génie  poétique  passer  d  un  peuple  à  un  peuple, 
et  traverser  les  siècles  ;  et  quand  on  songe  qu" Ho- 
mère en  a  tant  fourni  de  semblables  à  tous  les 
peuples  et  a  tous  les  siècles,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'être  frappé  de  la  bizarrerie  de  quelques 
beaux  esprits,  qui  ont  perdu  tant  de  paroles  et  de, 
papier  pour  nous  apprendre  a  faire  peu  de  cas  d'un 
homme  a  qui  tous  les  arts  ont  tant  d'obligation. 

Dans  X examen,  qu'on  a  cru  devoir  supprima 
,'iinsi  que  la  préface  ,  comme  ne  contenant  l'un  et 
l'antre  que  des  inutilités  et  des  erreurs  ,  le  com- 

otateur  s'émerveille,  avec  Louis  Racine,  que 
le  peintre  de  l'amour  ait  si  bien  réussi  a  peindre 
la  Laine.  Jl  n'\  a  pas  de  quoi  rveiller  :  nen 
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n'est  si  aisé  à  peindre  que  la  haine  qui  se  montre 
sans  voile  et  agit  sans  obstacle  :  c'est  une  haine 
couverte  et  contrainte  dont  la  peinture  est  un  coup 
de  Fart.  Ceux  qui  l'ont  bien  étudié  ontmême  ob- 
servé comme  une  vérité  générale ,  que  toute  pas- 
sion que  le  caractère  ou  la  situation  du  person- 
nage ne  contraint  point,  est  plus  facile  à  traiter 
que  toute  autre.  Ainsi  ,  par  exemple,  l'amour 
d'Ariane  et  de  Didon  ,  les  rôles  d'amantes  aban- 
données ,  qui  ne  sont  que  tendres  et  malheureuses, 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  à  manier  ,  et  l'expé- 
rience a  prouvé  souvent  que  la  médiocrité  même 
pouvait  y  réussir;  mais  pour  les  rôles  mêlés  de 
sentimens  qui  se  combattent ,  il  faut  une  main 
bien  plus  habile.  Il  n'y  a  peut-être  que  Racine 
qui  fût  capable  de*  soutenir,  et  le  sujet  de  Phèdre, 
et  le  rôle  principal.  Il  n'y  avait  aussi  que  lui ,  dit 
Voltaire,  qui  pût  se  tirer  de  Bérénice;  mais  la  dif- 
ficulté n'était  pas,  surtout  pour  lui,  de  faire  un 
rôle  touchant  ;  c'était  de  faire  cinq  actes  dune 
séparation  et  d'un  adieu.  Au  reste,  il  n'y  a  guères 
que  des  artistes  qui  connaissent  à  f-iul  cette 
théorie  :  ils  sont  éclairés  par  la  pratique.  Il  ne 
faut  pas  en  avoir  une  grande  pour  savoir  ce  dont 
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tous  les  connaisseurs  conviennent,  que  le  sujet  de 
la  ThébaïJe  est  peu  fait  pour  notre  théâtre.  Le 
commentateur  qui  ne  cloute  de  rien  ,  parce  qu'il 
ne  se  doute  de  rien  ,  prend  sur  lui  de  tracer  le 
plan  que  Racine  aurait  dû  suivre,  et  qui  n'en  est 
pas  un;  et  il  affirme,  sans  hésiter,  qu1 alors  cet 
ouvrage  dont  Je  sujet  est  heureux  par  lui-même ,  serait 
mis  a  coté  de  ses  chefs-d'œuvre.  Cette  pleine  con- 
fiance dont  vous  ne  trouveriez  pas  un  exemple 
dans  un  maître  de  Fart ,  ne  doit  poiat  étonner 
ici  :  elle  est,  comme  il  arrive  toujours ,  en  raison 
inverse  des  connaissances  et  des  moyens  *. 

On  fera  peu  de  notes  sur  cet  ouvrage  :  les  dé- 
fauts du  plan  sont  assez  reconnus  et  suffisamment 
indiques  dans  cette  préface ,  et  la  diction  est  trop 

*   On  ne  peut  s'empêcher   de  remarquer  encore  à  ce 

propo>  on  trait  d'ignorance  vraiment  curieux.  «  /  oilà 

>  (  dit  le  commentateur)  ce  que  Pvacine  a  cru  devoir  faire  , 

1    <  1  voila  ce  qu'il  aurait  fait  s'il  eût  traité  ce  sujet  pins 

tard     .  El  il  passe  tout  de  suite  à  ce  que  Pvacine  aurait 

fait.  11  est  clair  que  le  second  voilà  esta  contre-sens,  et 

fetri  «lire  voici  ;    voilà  se   rapporte  à   ce  que  Ton  a  dit  : 

voici ,  à  ce  que  1  ou  \a  dire.  C'est  ce  qu  il  fallait  apprendre 

au  commentateur. 
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vicieuse  pour  comporter  un  commentaire  complet. 
On  a  cru  devoir  se  borner  généralement  aux  re- 
marques qui  peuvent  fournir  des  notions  gram- 
maticales ,  inutiles  dans  tous  les  tems ,  et  surtout 
dans  celui-ci ,  aux  personnes  qui  veulent  étudier 
leur  langue;  les  fréquentes  méprises  de  l'ancien 
commentateur  ne  serontrelevées  qu'autant  qu'elles 
donneront  lieu  à  l'instruction,  ou  qu'elles  pour- 
raient induire  en  erreur  par  le  ton  d'autorité, 
qui  est  aujourd'hui  celui  de  l'ignorance. 
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A  MONSEIGNEUR 

LE  DUC  DE  SAINT-AIGNAN, 

PAIR    DE   FRVSCE. 

MoXSElGXEUR, 

Je  vous  présente  un  ouvrage  qui  n  \i  peut-être  rien 
de  considérable  que  l'honneur  de  vous  avoir  plu. 
Mais,  véritablement ,  cet  honneur  est  quelque  chose  de 
si  grand  pour  moi ,  que  quand  ma  pièce  ne  m  'aurait 
produit  que  cet  avantage ,  je  pourrais  dire  que  son 

*  Il  faut  s  attendre  à  trouver  ici  tout  le  ridicule  de 
l'exagération  et  de  l'emphase,  qui  était  pour  ainsi  dire  le 
protocole  des  dédicaces.  La  mode  en  avait  décidé  le  ton, 
et  le  degré  de  mérite  était  celui  de  l'hyperbole  ,  sans  tirer 
à  conséquence.  Apres  Corneille  qui  comparait  Montoron- 
a  Vu^uste,  et  Mazarin  à  César,  on  ne  pouvait  s'étonner 
(]*■  rien.  Le  duc  de  Saînt-Àicnan  était  un  homme  de  me- 

O 

rite    qui  aiiu.iif  les  lettres,  et  qui  protégea  la  jeunesi     de 
R  teifl  .  C'est  assez  pour  qu'il  réunisse  les  deux  qualités 

r  fi 
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succès  aurait  passé  mes  espérances.  Et  que  poumis-je 
espérer  de  plus  glorieux  que  l  approbation  d  une  per- 
sonne qui  sait  donner  aux  choses  un  juste  prix,  et 
qui  est  lui-même  V admiration  de  tout  le  monde  P 
Aussi,  Monseigneur,  si  la  Thébaïde  a  reçu 
quelques  applaudissemens ,  c  est  sans  doute  qu  on  n  a 
pas  osé  démentir  le  jugement  que  vous  avez  donné  * 
en  sa  faveur  ;  et  il  semble  que  vous  lui  ayiez  commu- 
niqué ce  don  de  plaire  qui  accompagne  toutes  vos 
actions,  J  espèrr  qu  'étant  dépouillée  des  orne  mens  du 
théâtre ,  vous  ne  laisserez  pas  de  la  regarder  encore 

qui  font  séparément  tant  de  grands  hommes.  On  doit 
cette  justice  à  Voltaire ,  qui!  est  le  premier  qui  ait  connu 
les  convenances  raisonnables  dans  la  mesure  et  le  ton  des 
dédicaces  :  encore  ses  complimens  aux  personnes  puis- 
santes ne  sont-ils  pas  exempts  d'adulation  ;  et  il  lui  arrive, 
comme  à  d'autres,  de  rapprocher  le  héros  de  sa  dédicace 
et  celai  de  sa  pièce ,  rapprochement  qui  le  plus  souvent 
doit  être  si  près  du  ridicule.  C'est  ainsi  qu'il  compare  le 
maréchal  de  Richelieu  et  Gengiskan,  en  donnant  même  la 
préférence  au  premier,  comme  de  raison.  Nous  ne  revien- 
drons plus  sur  ces  dédicaces ,  si  ce  n'est  par  rapport  à  la 
diction. 

*  On  ne  dit  point  donne?  un  jugement,  mais  porter 
un  jugement }  rendre  un  jugement. 
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favorablement.  Si  cela  est,  quelques  ennemis  au  elle 
puisse  avoir,  je  n  appréhende  rien  pour  elle,  puis- 
qu  elle  sera  assurée  d  un  protecteur  que  le  nombre 
des  ennemis  n  'a  pas  accoutumé  *  d  ébranler.    On 
sait,  MONSEIGNEUR,  aue  si  vous  avez  une  par- 
faite connaissance  des  belles  choses ,  vousn  'entreprenez 
pas  les  grandes  avec  un  courage  moins  élevé ,  et  que 
vous  avez  réuni  en  vous  ces  deux  excellentes  qualités 
qui  ont  fait  séparément  tant  de  grands  hommes.  Mais 
je  dois  craindre  que  mes  louanges  ne  vous  soient  aussi 
importunes ,   que  les  vôtres  m  ont  été  avantageuses  ; 
aussi  bien  je  ne  vous  dirais  que  des  choses  qui  sont 
connues  de  tout  le  monde ,  et  que  vous  seul  voulez 
ignorer.   Il  suffit  nue  vous  me  permettiez  de  vous 
dire,  avec  un  profond  respect ,  que  je  suis , 


MONSEIGNEUR, 


Votre  tres-humble  et  ires- 
obéissant  serviteur, 


acé/t€. 


*  On  disait  encore  alors  avoir  accoutumé ,  pour  avoir 
coutume;  ce  qui  était  incorrect,  et  ne  se  dit  plus. 
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JLe  lecteur  me  permettra  Je  lui  demander  un 
peu  plus  d'indulgence  pour  cette  pièce  ,  que  pour 
les  autres  qui  la  suivent.  J'étais  fort  jeune  quand 
je  la  fis.  Quelques  vers  que  j'avais  faits  alors,  tom- 
bèrent par  hasard  entre  les  mains  de  quelques 
personnes  d'esprit  ;  elles  m/excitèrent  à  faire  une 
tragédie,  et  me  proposèrent  le  sujet  de  la  Thé- 
baïde.  Ce  sujet  avait  été  autrefois  traité  par  Ro- 
trou,  sous  le  nom  RAntigone;  mais  il  faisait  mou- 
rir les  deux  frères  dès  le  commencement  de  son 
troisième  acte.  Le  reste  était  en  quelque  sorte  le 
commencement  d'une  autre  tragédie ,  où  Ion  en- 
trait dans  des  intérêts  tout  nouveaux  ;  et  il  avait 
réuni  en  une  seule  pièce  deux  actions  différentes , 
dont  l'une  sert  de  matière  aux  Phéniciennes  d'Eu- 
ripide ,  et  l'autre  à  YAjitigone  de  Sophocle.  Je 
compris  que  cette  duplicité  d'actioa  avait  pu  nuire 
à  sa  pièce,  qui  d'ailleurs  était  remplie  de  quantité 
de  beaux  endroits.  Je  dressai  à  peu  près  mon 
plan  sur  les  Phéîiiciennes  d'Euripide  j  c-ir  pour  la 
Thêbaïde  qui  est  dans  Sénèque  ,  je  suis  un  peu 
dans  l'opinion  d'Heinsius,  et  je  tiens,  comme  lui, 
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^ue  non-seulement  ce  n'est  point  une  tragédie  de 
Sénèque  .  mais  que  c'est  plutôt  l'ouvrage  d'un  dc- 
clamateur  3  qui  ne  savait  ce  que  c'était  que  tra- 
gédie. 

La  catastrophe  de  ma  pièce  est  peut-être  un  peu 
trop  sanglante.  En  effet,  il  n'y  paraît  presque  pas 
un  acteur  qui  no  meure  à  la  fin.  Mais  aussi  c'est 
la  Thébeude ,  c'est-à-dire ,  le  sujet  le  plus  tragi- 
que de  l'antiquité. 

L'amour,   qui  d'ordinaire  a  tant  de  part  dans 
les  tragédies,  n'en  a  presque  point  ici  ;  et  je  doute 
que  je  lui  en  donnasse  davantage  ,   si  c'était  à  re- 
commencer j  car  il  faudrait  ,  ou  que  l'un  des  deux 
frères  fût  amoureux ,  ou  tous  les  deux  ensemble* 
Et  quelle  apparence  de  leur  donner  d'autres  inté- 
rêts que  ceux  de  cette  fameuse  haine  qui  les  oc- 
cupait tout  entiers?  Ou  Lieu  il  faut  jeter  l'amour 
sur  un  des  seconds  personnages,  comme  j'ai  fait  $ 
et  alors  cette  passion  ,  qui  devient  comme  étran- 
jet,  ne  peut  produire  que  de  médiocres 
effets.  En  on  mot,  je  suis  persuadé  que  les   ten- 
dresses  ou  les   jalousies  des   amans   ne  sauraient 
trouver  <\nc  fort  peu  de  place  parmi  les  inceste*  , 
les  parricides  el  toutes  les  horreurs  qui  composent 
l'histoire  d  OEdipe  et  de  sa  malheureuse  iamillc. 


ACTEURS. 

ÉTÉOCLE ,  roi  de  Thèbes. 

POLYNICE,  frère  d'Étéocle. 

JOCASTE  ",  mère  de  ces  deux  princes  et  d'Antigone. 

ANTIGOXE,  sœur  d'Étéocle  et  de  Polynice. 

CREON,  oncle  des  princes  et  de  la  princesse. 

HEMON,  fils  de  Créon,  amant  d'Antigone. 

OLYMPE,  confidente  de  Jocaste. 

ATTALE ,  confident  de  Créon. 

Uîî  Soldat  de  l'armée  de  Polynice, 

Un  Page  2, 

Gardes, 

La  scène  est  a  Thèbes,  dans  une  salle  du  palais. 


1  Dans  les  premières  e'ditions,  au  lieu  de  Jocaste  on  lisait 
Iocaste.  Ce  mot  ne  se  trouve  e'crit  ainsi  que  g  >ns  la  dernière  scène 
de  cette  trage'die.  Racine  changea  cette  orthographe  dans  les  e'di- 
tions qui  suivirent  la  première.  —  LuNEAU  BoiSGERMAiN.  Nous 
n'indiquerons  dore'navant  le  nom  de  ce  commentateur  que  par  les 
initiales.  L.  B. 

2  Corneille  a  pareillement  donne  un  page  à  Jocaste  dans  Œdipe. 
Les  anciens  ne  connaissaient  point  les  pages.  Un  officier  du  palais 
aurait  e'té  plus  convenable.  —  L.  B. 


LA  THEBAIDE, 

OU 

LES   FRÈRES   ENNEMIS. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈ>"E  PREMIÈRE. 
JOCASTE,  OLYMPE. 

JOCASTE. 

Ils  sont  sortis,  Olympe  T  !  Ah  !  mortelles  douleurs  ! 

Qu'un  moment  de  repos  va  me  coûter  de  pleurs  ! 

Mes  yeux ,  depuis  six  mois  ,  étaient  ouverts  aux  larmes  ; 

Et  le  sommeil  les  ferme  en  de  telles  alarmes  ■  ! 

i  ■■  «■  ■         iii       «  ■ 

1  Ils  sont  sortis  ,  Olympe .' 

De  qui  parle  Jocaste  ?  il  ne  peut  être  question  que  d'Etéocle, 
Poknice  n'ayant  eu  encore  aucun  accès  dans  la  ville.  On  sou- 
haiterait en  outre  que  Jocnste  se  fit  connaître  au  spectateur, 
et  qu'elle  indiquât  le  lieu  de  la  scène,  loi  que  Racine  dans  la 
suite  ,  et  les  autres  tragiques  célèbres  ont  eu  grand  soin  d'ob- 
server. Au  resfe,  ce  début  est  plein  de  chaleur.  L.  B. 

2  Mies  remet,  depuis  six  mois,  étaient  ouverts  aux  larmes, 
ht  le  sommeil  les  ferme  en  de  tel'es  alarmes! 

Louis  Racine  désapprouve  mes  yeux  ouverts  aux  larmes  :  OOU1 
croyons  cette  expression  poétique  ;  niais  nous  pensons  UISM  qu'il 
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Puisse1  plutôt  la  mort  les  fermer  pour  jamais, 
Et  m' empêcher  de  voir  le  plus  noir  des  forfaits  ! 
Mais  en  sont-ils  aux  mains  ? 

OLYMPE. 

Du  haut  de  la  muraille 
Je  les  ai  vus  déjà  tous  rangés  en  bataille  ; 

aurait  pu  relever  le  concetto  qu'on  trouAre  clans  ces  vers ,  et  qui , 
déplacé  partout,  l'est  bien  davantage  dans  la  bouche  d'une  mère 
affligée.  L.  B.  * 

*  L'idée  des  yeux  fermes  par  la  mort  naît  si  naturellement  de 
celle  des  yeux  fernms  par  le  sommeil;  elle  est  d'ailleurs  si  con- 
forme à  la  situation  ,  que  je  n'y  puis  voir  aucun  concetto  ,  c'rst-à- 
dire,  rien  qui  ressemble  à  un  jeu  de  mots  ni  à  un  rapprochement 
forcé.  Ce  qu'on  pouvait  remarquer  sur  ces  vers,  c'est  que  cet  hé- 
mistiche, et  m'empécher  de  voir,  est  bien  prosaïque  et  bien  lan- 
guissant. 

J^es  yeux  ouverts  aux  larmes  sont  une  fort  belle  expression, 
et  Louis  Racine  est  si  loin  de  la  désapprouver ,  qu'il  la  met  au 
nombre  de  celles  qui  ont  fait  dire  si  justement  de  l'auteur  ,  même 
par  ses  contemporains,  qu'il  s'était  fait  un  style  à  lui,  une  langue 
poétique  qui  lui  appartenait.  \  oici  les  expressions  de  Louis  Racine, 
à  l'article  des  Frères  ennemis ,  tome  ier.  des  Remarques  sur  les 
Tragédies  de  Jean  Racine,  page  fi  :  «  On  ne  dit  pas  ordinai- 
»  rement  ouvrir  ses  yeux  aux  larmes  ;  cependant  cette  expression 
»  est  ici  fort  heureuse,  et  fait  entendre  que,  depuis  six  mois  , 
?  Jocaste,  au  lieu  de  dormir,  ne  fait  que  pleurer  ». 

1  Puisse  plutôt  la  mort  Its  fermer  pour  jamais  , 

Et  m 'empêcher  de  voir  le  plus  noir  des  forfaits  . 
Dans  les  premières  éditions  on  lisait  : 

«  Il  devait  bien  plutôt  les  fermer  pour  jamais , 

i>  Que  de  favoriser  le  plus  noir  des  forfaits  ».  L.  B. 
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J'ai  tu  déjà  le  fer  briller  de  toutes  parts  , 

Et ,  pour  vous  avertir  .  j'ai  quitté  les  remparts. 

J'ai  vu,  le  fer  en  main,  Etéocle  Lui-même; 

Il  marche  des  premiers  /  et,  dune  ardeur  extrême, 

Il  montre  aux  plus  hardis  à  braver  le  danger. 

JO  CASTE. 

N'en  doutons  plus  ,   Olympe,  ils  se  vont  égorger. 
Que  Ion  coure  avertir  et  hâter  ■  la  princesse  ; 
Je  l'attends.  Juste  ciel  !  soutenez  ma  faiblesse. 
Il  faut  courir,   Olympe1,  après  ces  inhumains; 
Il  les  faut  séparer  ,   ou  mourir  par  leurs  maius. 
;Nous  voici  donc  ,  hélas3  !  à  ce  jour  détestable, 
Dont  la  seule  frayeur  me  rendait  misérable  ! 
.N  i  prières  ni  pleurs  ne  m'ont  de  rien  servi , 
Et  le  courroux  du  sort  voulait  être  assouvi. 


1    Que  Von  coure  avertir  et  hâter  la  princesse. 

Hâter  quelqu'un  était  en  usage  au  tems  de  Racine.  On  se  fiâle 
et  ou  presse  quelqu'un.  Dans  les  premières  éditions  il  y  avait 

«  Que  l'on  aille  au  plus  vite  a\crtir  la  princesse       —  L.  B. 
3  II  faut  courir ,  Olympe. 

VA  RIANTE. 

*  Il  faut,  il  faut  courir  après  ces  inhuanain> 

3  Nous  voici  dont  .   htlns  . 
On  lisait  dans  les  premières  éditions  : 
«  Kous  > oici  duiK  .  Ol \  mpe.  »  L.  B. 

6* 
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O  toi ,  Soleil l  !  ô  toi  !  qui  rends  le  jour  au  monde, 

Que  ne  l'as-tu  laissé  dans  une  nuit  profonde  ! 

A  de  si  noirs  forfaits  prêtes-tu  tes  rayons? 

Et  peux-tu ,  sans  horreur ,  voir  ce  que  nous  voyons  ? 

Mais  ces  monstres ,  hélas  !  ne  t'épouvantent  gnères  : 


1   O  toi,  Soleil!  ô  toi  ! 

Imitation  très -heureuse  de  VHippolytc  de  Sénèque  :  O  toi! 
père  des  astres ,  Soleil  radieux  ,  peux  -  tu  contempler  le  crime  de 
ta  race?  Éteins  ton  flambeau ,  fuis  dans  les  ténèbres. 

Dans  Euripide ,  Jocaste  fait  l'exposition  de  la  pièce  par  une 
longue  apostrophe  au  Soleil  ;  mais  ici  elle  est  beaucoup  rmeux  : 
le  tour  des  derniers  vers,  qui  sont  fort  beaux,  annonçait  déjà 
Racine. 

On  lisait  d'abord  : 

«  Qui  que  tu  sois  ,  ô  toi  '  qui  rends  le  jour  au  monde,  etc.  » 

L.  B.  *. 

*  Cette  imitation  n'est  rien  moins  qu1 heureuse.  Ui  •  apostrophe 
de  douze  vers  au  Soleil  est  beaucoup  trop  longue  FC  est  de  la  rhé- 
torique  de  jeune  homme.  Des  figures  de  cette  espèce  ne  peuvent 
convenir  à  la.trage'die,  qu'autant  qu'elles  sont  vives  ,   rapides, 
resserrées  en  peu  de  vers  et  comme  échappées  au  sentiment  :  telles 
sont  les  apostrophes  du  même  genre  dans  les  rcles  de  Clytemnestre 
et  de  Phèdre.  De  plus  ,  la  versification  est  ici  le  plus  souvent  faible 
et  de'fectueuse.  Les  quatre  derniers  vers  ,  loin  d'être  fort  beaux  , 
sont  d'une  tournure  lâche,  et  manquent  de  nombre.  S  ils  sont .  .  . 
et  s'ils  sont.  Tu  sais  au'i's  sont.  Le  dernier  vers  seul  est  beau  par 
la  pensée  ;  encore  est-il  dur  :  et  tu  t'étonnerais . ......  Et  Louis 

R.acine  en  convient. 
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La  race1  de  Laïus  les  a  rendus  mlgaires  : 

Ta  peux  voir  sans  frayeur  les  crimes  de  mes  fils , 

Ap^ès  ceux  que  le  père  et  la  mère  ont  commis  : 

Tu  ne  t'étonnes  pas  si  mes  fils  sont  perfides , 

S'ils  sont  tous  deux  médians ,  et  s'ils  sont  parricides  : 

Tu  sais  qu'ils  sont  sortis  d'un  sang  incestueux, 

Et  tu  t'étonnerais  s'ils  étaient  vertueux  a. 

SCÈ^E   II. 
JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

JO  CASTE. 

Ma  fille,  avez-yous  su  l'excès  de  nos  misères? 

1  La  race  de  La'ius  les  a  rendus  vulgaires. 
Il  y  a  dans  quelques  versions  : 

«  Le  seul  sang  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaires  ».  —  L.  B. 

2  Et  tu  t'étonnerais  s'ils  étaient  vertueux. 

Racine  a  retranche'  ici  les  quatre  vers  suivons  ,  qui  ralentis- 
saient la  fin  de  cette  scène. 

Ce  sang,  en  leur  donnant  la  lumière  céleste, 
»  Leur  donna  pour  le  crime  une  pente  funeste; 
»  Et  leurs  cœurs,  infectes  de  ce  fatal  poison, 
»  S'ouvrirent  à  la  baîne  avant  qu'à  la  raison  ».  —  L.  B.  * 

*  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  ces  vefs  ralentissaient  la  fin 
de  cette  scène  que  l'auteur  les  a  retranclie's  ,  c'est  parce  qu'ils  étaient 
très-mauvais  de  tout  point,  même  dans  un  coup  d'essai.  C'a  sarig 
qui  donne  la  lumière,   n'est  pas  supportable.  Avant  qu'a  la  r-u- 

est  une  de  ces  ellipses  dures  et  contraires  au  ge'nie  de  D< 
langue,  dont  Racine  et  Boilcau  l'ont  purge'e. 
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ANTIGÛNE. 

Oui ,  Madame,  on  m'a  dit'  la  fureur  de  mes  frères. 

JOCAST  E. 

Allons  ,  chère  Antigone ,  et  courons  de  ce  pas 2 
Arrêter ,  s'il  se  peut ,  leurs  parricides  bras. 
Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre  3  ; 
Voyons  si  contre  nous  ils  pourront  se  défendre  , 
Ou  s'ils  oseront  Lien ,  dans  leur  noire  fureur , 

1  Oui.   'Madame,  on  m'' a  dit  la  fureur  de  mes  frères. 

Dire  se  met  quelquefois  en  vers  pour  raconter  : 

Dis  les  -îalheurs  du  peuple  et  les  fautes  des  princes. 

(Uenriade ,  ch.  ier.) 
Mais  on  ne  peut  pas  raconter  la  fureur  ;  on  n'en  raconte  que 
les  effets.  L.  B.  * 

*  Non-seulement  dire  pour  raconter  s'emploie  en  vers  :  mais  il 
s'v  emploie  très-élégamment.  Raconter  la  fureur  ne.  se  dirait  pas 
Lien;  mais  raconter  les  fureurs  n'aurait  rien  de  répréhensible. 

2  ICt  courons  de  ce  pas. 

Racine  substitua  cette  façon  de  parler  aune  autre  plus  fami- 
lière ,  qui  se  trouvait  dans  les  premières  éditions.  On  y  lisait  : 

«  Allons  tout  de  ce  pas  ».  —  L.  B. 

3  Allons  leur  faire  voir  ce  gu  'ils  ont  de  plus  tendre. 

Ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre ,  pour  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher. 
L.  B.  ** 

**  Il  fallait  ajouter  que  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre,  pour  ce 
qu'ils  ont  de  plus  cher,  n'a  pu  en  aucun  tems  se  dire  n  aucune 
manière.  Ces  deux  idées  n'ont  rien  de  commun.  Ce  qui  est  le  plus 
tendre  peut  trop  souvent  n'être  pas  ce  qui  est  le  plus  cher.  L'es- 

presoion  est  ici  absolument  impropre. 
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Répandre  notre  sang  pour  attaquer  le  leur  *. 

A  >  T  I  G  O  >  E. 

Madame,  c'en  est  fait,  yoici  le  roi  lui-même. 

SCÈ^E  III. 
JOCASTE,  ANT1GONE,   ÉTÉOCLE,   OLYMPE. 

JOCASTF. 

Olympe  ,.  soutiens-moi ,  ma  douleur  est  extrême. 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  qu'avez-yous?  et  quel  trouble 

JOCASTE. 

Ali  !  mon  Cils  , 
Quelles  traces  de  sang  vois-je  sur  vos  habits1  ? 

*  Répandre  notre  sang  pour  attaquer  le  leur. 
A '/ 'laquer  un  sang  est  un  terme  impropre. 
1    Quelles  traces  de  sang  vois-je  sur  vos  habits  ? 
(  )n  lit  dans  quelques  éditions  : 

Madame,  qu'avez-vous  ?  et  quel  mal  si  cache.  .  . 
»  Ah!  mon  fils,  de  quel  sang  êtes-vous  là  tache  i  ? 
Louis  Racine  condamne  le  mot  de  traces  en  cet  endroit  :  il 
prc:tend  qui!  ne  convient  qu'aux  impressions  marquées  sur  la 
terre  ,  mais  il  se  trompe.  Trace  dérive  du  verbe  latin  tiaherc , 
et  convient  par  conséquent  à  toute  sorte  d'impression  succes- 
sive ,  en  quelque  lieu  qu'on  la  remarque.  L.  lï.  ** 

**  Cette   observation  est  juste.  On  pouvait  aussi  louer  l'auteur 
il  tvoîl  lOpprimé  d'aussi  mauvais  veri  que  ceux-ci  : 

ht  i/ m l  mal  si  cache.  .  . 
De  quel  sa  ng  ètes-vous  là  taihe  ? 
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Est-ce  du  sang  d'un  frère ■ ,  ou  n'est-ce  point  du  vôtre  ? 

ÉTÉOCLE. 

Non,  Madame  ,  ce  n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Dans  son  camp  jusqu'ici  Polynice  arrêté , 

Pour  eombattre,  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté. 

D'Argiens  seulement  une  troupe  hardie 

M'a  voulu  de  nos  murs  disputer  la  sortie. 

Louis  Racine,  dans  le  monologue  précédent,  blâme  aussi, 
et  mal-à-propos  ce  me  semble  ,  le  mot  vulgaires. 

Mais  ces  njonstrps,  hélas!  ne  t 'épouvantent  gueres  , 
La  race  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaires. 
k  Vulgaire-  pour  communs ,  mauvaise  expression  ». 

Je  crois  que  c'est  tout  le  contraire  ;  que  communs  serait  plat , 
et  que  vulgaires  est  élégant,  par  la  place  où  il  est,  et  comme 
épithète  de  monstres. Des  monstres  communs  semblent  re'pugner 
à  la  pense'e  et  à  l'oreille  ;  mais  des  monstres  rendus  vulgaires^ 
devenus  vulgaires ,  s'entendent  très-bien.  En  effet,  commun  ex- 
prime plus  particulièrement  le  nombre  ,  et  vulgaire  la  qualité. 
Ainsi  l'on  dit,  c'est  une  opinion  commune ,  pour  dire  celle  du  plus 
grand  nombre  des  hommes  peu  instruits,  sans  distinction  :  c'est 
une  opinion  vulgaire,  pour  dire  celle  des'hommes  peu  instruits.  De 
même  des  forfaits  communs,  des  monstres  communs,  présentent 
l'idée  des  forfaits  et  des  monstres  en  grand  nombre.  «  A  telle  épo- 
»  que  de  l'Histoire,  les  monstres  étaient  communs;  mais  parmi  eux 
»  il  y  en  eut  qui  n'étaient  pas  vulgaires.-»  Les  deux  membres  de 
cette  phrase  marquent  la  différence  des  deux  mots.  L'un  fait  en- 
tendre que  les  monstres  parurent  en  foule  ;  l'autre  ,  ijue  ,  dans  la 
foule  ,  il  y  en  eut  d'une  espèce  rare  ,  même  parmi  us  monstres. 

1  Est-ce  du  satig  d'un  frère  ? 

Racine  avait  mis  d'abord  : 

«  Est-ce  de  votre  frère  »?  —  L,  B. 
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J'ai  fait  mordre'  la  poudre  à  ces  audacieux. 
Et  leur  sang  est  celui  qui  parait  à  vos  yeux. 

JOCASTE. 

Mais  que  prétendiez-vous  ?  et  quelle  ardeur  soudaine 
Vous  a  fait  tout  à  coup  descendre  dans  la  plaine a  ? 

ÉTEOCLE. 

Madame ,  il  était  tems  que  j'en  usasse  ainsi , 
Et  je  perdais  ma  gloire  à  demeurer  ici3. 

1   J'ai  fait  mordre  la  poudre  h  ces  audacieux  , 
Et  leur  sang  est  celui  qui  parait  à  vos  yeux. 
Les  quatre  vers  qui  précèdent  celui-ci ,  étaient  différens  dans 
les  premières  éditions.  Racine  y  faisait  dire  à  Etéocle  : 
m  Polynice  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté, 
»  Et  l'on  s'est  peu  battu  d'un  et  d'autre  côté  ■ 
»  Seulement  quelques  Grecs  d'un  insolent  courage, 
»  M* avant  osé  d'abord  disputer  le  passage  , 
»  J'ai  fait  mordre,  etc.  »  —  L.  B. 

liais  que  prétendiez  -vous  ?  et  quelle  ardeur  soudaine 
fous  a  fuit  tout  ii  coup  descendre  dans  la  plaine? 
Joraste  disait  dans  les  premières  éditions. 

«  Mai*  pourquoi  donc  sortir  avecque  votre  armée? 
«  Qu.1  est  ce  mouvement  qui  m'a  tant  alarmée  >? 
1 1  qui  n'était  que  prosai'que.  L.  fi. 

3  Et  je  perdais  ma  gloire  à  demeurer  ici. 

Racine  a  retranché  les  huit  vers  suivans  : 

««  Je  n'ai  que  trop  langui  derrière  une  muraille; 
■  Je  brùlaû  de  me  voir  en  un  champ  de  bataille. 
LorsqOC  l'on  peut  paraître  au  milieu  des  hasards, 
I  r  est  honteux  de  garder  les  rempart*. 
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Le  peuple,  à  qui  la  faim  se  faisait  déjà  craindre, 
De  nion  peu  de  vigueur  commençait  à  se  plaindre , 
Me  reprochant  déjà  qui!  m'avait  couronné, 
Et  que  j'occupais  mal  le  rang  qu'il  m'a  donné. 
Il  le  faut  satisfaire,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Thèbes,  dès  aujourd'hui,  ne  sera  plus  captive; 
Je  veux ,  en  n'y  laissant  aucun  de  mes  soldats , 
Qu'elle  soit  seulement  juge  de  nos  combats* 
J'ai  des  forces  assez  pour  tenir  la  campagne  ; 
Et.  si  quelque  bonheur  nos  armes  accompagne*  , 
L'insolent  Polynice  et  ses  fiers  alliés2 
Laisseront  Thèbes  libre ,  ou  mourront  à  mes  pieds. 


»  J'étais  las  d'endurer  que  le  fier  Polynice 
»  Me  reprochât  tout  haut  cet  indigne  exercice , 
»  Et  criât  aux  The'bains,  afin  de  les  gagner  , 
»  Que  je  laissais  aux  fers  ceux  qui  me  font  régner. 
»  Le  peuple  ,  etc.  »  —  L.  B. 
1  J'ai  des  forces  assez  pour  tenir  la  campagne  ; 

Et ,  si  quelque  bonheur  nos  armes  accompagne. 
On  sent  combien  le  premier  vers  est  prosaïque,  et  combien 
l'inversion  du  second  est  dure  et  forcée,  L.  B. 

-    L'insolent  Polynice  et  ses  fiers  allies 

Laisseront  Thèbes  libre ,  ou  mourront  ù    nés  pieds. 

VARIAI  T  E. 
«  L'insolent  Polynice  et  ses  Grecs  orgueilleux 
»  Laisseront  Thebes  libre,  ou  mourront  à  mes  )   us. 

JOCASTE. 
w  Vous  pre'serve  le  ciel  d'une  telle  victoire! 
»  Thèbes  ne  veut  point  voir  une  action  si  noire. 
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Jor  \STE. 
Vous  pourriez  d'un  tel  sang  ,  ô  ciel  !  souiller  tos  armes  ? 
La  couronne  pour  vous  a-t-elle  tant  de  charmes  ? 
Si  par  un  parricide  il  la  fallait  gagner , 
Ali  !  mon  fils,  à  ce  prix  voudriez-vous  régner? 
M  lis  il  ne  tient  qu  à   vous  ,  si  1  honneur  vous  anime, 
De  nous  donner  la  paix  sans  le  secours  d  un  crime, 
Et,  de  votre  courroux  triomphant  aujourdhui, 
Contenter  '  votre  frère  ,  et  régner  avec  lui. 

ÉTÉOCI.E. 

Appelez-vous  régner  partager  ma  couronne 2 , 

»  Laissez-la  son  salut,  et  n'y  songea  jamais; 

»  La  guerre  vaut  bien  mieux  que  cette  affreuse  paix  : 

»  Dure-t-clle  à  jamais  cette  cruelle  guerre, 

»  DoDt  le  flambeau  fatal  désole  cette  terre! 

Prolongez  vos  malheurs,  augmentez-les  toujours, 
»  Plutôt  qu'un  si  grand  crime  en  arrête  le  cours  ; 
»  ^  ne  d'un  tel  sang  souillerez-N  ous  vos  armes? 

■   Ii  couronne,  etc.  »  —  L.  B. 

1   (  1/1/i/ifi  r  votre  fr  rr  .  rt  régner  avec  lui. 
La  <  bnstruction  de  la  phrase  exigeait  de  contenter.  Cette  faute 
ne  se  trouvail  point  dans  les  premières  éditions.  On  y  lisait  : 
v-     -  ivex  vous  montrer  ge'ne'rcux  tout-à-fait, 

»  Contenter  votre  frère,  et  re'gner  en  effet  ».  —  L.  B. 

2    s4f>/>r/rz-i  >>//<;  régner  partager  ma  couronne , 

Yt  céder  lâchement  et  qm  mon  droit  me  donne? 

\  \  1;  1  \  \  1  1  . 
\ppel  r  lui  a  -1er  DM  couronne  , 

Q  I  tnd  le  sang  i  t  le  (•*  'i£.lc  a  1.»  foU  DU  !-»  donne  «  ?  —  L.  B. 
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Et  céder  lâchement  ce  que  mon  droit  me  donne < 

JOCASTE. 

Vous  le  savez ,  mon  fils;  la  justice  et  le  sang1 
Lui  donnent ,  comme  à  vous  ,  sa  part  à  ce  liaut  rang. 
OEdipe ,  en  achevant  sa  triste  destinée , 
Ordonna  que  chacun  régnerait  son  année  ; 
Et ,  n'ayant  qu'un  Etat  à  mettre  sous  vos  lois  2 , 
Voulut  que  ,  tour  à-tour ,  vous  fussiez  tous  deux  rois. 
À  ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire  3. 
Le  sort  vous  appela  le  premier  à  l'empire  ; 
Vous  montâtes  au  trône  ,  il  n'en  fut  point  jaloux; 


1  fous  le  savez ,  monjils  ;  la  justice  et  le  sang. 
Racine  fit  d'abord  dire  à  Jocaste  : 

«  Vous  savez,  bien  ,  mon  nls ,  que  le  chois  et  le  sang  ».  —  L.  B. 

2  Et ,  n'ayant  qu'un  Etat  a  mettre  sous  vos  lois  , 

T  vulut  que ,  tour-à-tour ,  vous  fussiez  tous  deux  rois. 

On  lisait  dans  les  premières  éditions  : 

«  Et ,  n'ayant  qu'un  Etat  à  mettre  sous  vos  lois  , 

»>  11  voulut  que,  tous  deux,  vous  en  fussiez  les  rois  ».  —  L.  B. 

3  A  ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire. 

Daignâtes  n'est  pas  le  mot  propre  :  une  mère  ne  dit  point  à 
son  fils  qu'il  a  daigné  souscrire  aux  ordres  de  son  père.  Racine 
avait  d'abord  mis  :  n 

«  A  ces  conditions  vous  voulûtes  souscrire  ». 

Mais  il  sacrifia  le  mot  propre  à  la  rencontre  d'une  consonnance 
désagréable.  L.  B. 
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Et  vous  ne  roulez  pas  qu'il  y  monte  après  tous  '  ? 

ÉTÉOCLE. 

Non  ,  Madame  >  à  l'empire  il  ne  doit  plus  prétendre  : 
Thèbes  à  cet  arrêt  n'a  point  voulu  se  rendre  ; 
Et  lorsque  sur  le  trùne  il  s'est  voulu  placer  , 
C'est  elle ,  et  non  pas  moi ,  qui  l'en  a  su  chasser. 

1  Et  vous  ne  voulez  pas  qu'ii  y  monte  aptes  vous  ? 
Eteocle  reprenait  ainsi  dans  les  premières  e'ditions  : 

«  Il  est  vrai,  je  promis  ce  que  voulut  mon  père  : 
»  Pour  un  trône  est-il  rien  qu'on  refuse  de  faire? 
»  On  promet  tout,  Madame,  afin  d'y  parvenir; 
»  Mais  on  ne  songe  après  qu'à  s'y  bien  maintenir. 
»  J'étais  alors  sujet  et  dans  l'obéissance  , 
»  Et  je  tiens  aujourd'hui  la  suprême  puissance- 
»  Ce  que  je  fis  alors  ne  m'est  plus  une  loi  : 
»  Le  devoir  d'un  sujet  n'est  pas  celui  d'un  roi. 
»  D'abord  que  sur  sa  tète  il  reçoit  la  couronne, 
l  n  roi  sort  à  l'instant  de  s*  propre  personne; 
»  L'intérêt  du  public  doit  devenir  le  sien, 
»  Il  doit  tout  à  l'Etat,  et  ne  se  doit  plus  rien. 

J  O  C  A  S  T  E. 
»  Au  moins  doit-il,  mon  fils,  quelque  chose  à  sa  gloire, 
>»  Dont  le  soin  ne  doit  pas  sortir  de  sa  mc'moire; 
»  Et  quand  ce  nouveau  rang  Paffrancbirait  des  lois  , 
»  Au  moins  doit-il  tenir  sa  parole  à  des  rois. 

ET  ».  Où  LE. 

n  Poiynic  à  ce  titre  aurait  tort  de  prétendre  : 

»  Thèbes  sous  son  poarotr  n'a  point  voulu  se  rendre  ; 

»  Et  lorsque,  etc.  »  —  L.  II. 
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Thèbes  doit-elle  moins  redouter  sa  puissance, 

Après  avoir  six  mois  senti  sa  violence  ?  ; 

"Voudrait-elle  obéir  à  ce  prince  inhumain 

Qui  vient  d'armer  contr'elle  et  le  fer  et  la  faim  ? 

Prendrait-elle  pour  roi  l'esclave  de  Mycène , 

Qui  pour  tous  les  Thébains  n'a  plus  que  de  la  haine  ; 

Qui  s'est  au  roi  d'Argos  indignement  soumis  , 

Et  que  l'hymen  attache  à  nos  fiers  ennemis  ? 

Lorsque  le   roi    d  Argos  l'a  choisi  pour  son  gendre  , 

Il  espérait  par  lui  de  voir  Thèbes  en  cendre  ■ . 

L'amour  eut  peu  de  part  à  cet  hymen  honteux  , 

Et  la  seule  fureur  eh  alluma  les  feux. 

Thèbes  ma  couronné  pour  éviter  ses  chaînes; 

Elle  s'attend  par  moi  de  voir  finir  ses  peines  : 


1  11  espérait  par  lui  de  voir  Thèbes  en  cendre. 

De  voir,  le  de  est  de  trop  ;  de  plus,  ce  vers  est  prosaïque  et 
manque  d'e'Iégance.  L.  B.  * 

*  Sans  doute,  un  vers  prosaïque  manque  d'élégance.  Ce  qu'il 
fallait  dire,  c'est  que  voir  Thèbes  en  cendres  par  lui est  une,  mau- 
vaise phrase  ;  qu'/7  espérai^  par  lui  de  voir  est  une  inversion  for- 
ce'e  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  que  le  de  soit  de.  i-op.  L'usage  a  permis 
de  le  supprimer,  mais  il  est  re'gulier.  Tous  les  écrivains  du  der- 
nier siècle  et  des  cinquante  premières  anne'es  de  celui-ci  l'ont 
employé'.  Le  commentateur  lui-même  fut  apparemment  averti  de 
son  erreur  ;  car  il  n'a  point  repris  dans  Bérénice  cette  même  cons- 
truction : 

J'espérais  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes. 
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11  la  faut  accuser  si  je  manque  de  foi  ; 
Et  je  suis  son  captif,  je  ne  suis  pas  son  roi. 

JO  CASTE. 

Dites,  dites  plutôt,  cœur  ingrat  et  farouche, 

Qu  auprès  du  diadème  '  il  n'est  rien  qui  vous  touche. 

1    Qu  'auprès  du  diadème  il  n  'est  rien  qui  vous  touche. 

Auprès  du  diadème  est  une  expression  vicieuse.  Racine  aurait 
pu  tr*>s-aisement  rendre  cette  idée  par  une  expression  plus  cor- 
recte. L.  B.  * 

*  Auprès  ne  peut  signifier  que  proche  t  à  côte. 

Abner,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place, 
^lais  Racine  ;  urait  pu  mettre  : 

Que  près  du  diadème  il  n'est  rien  qui  tous  touche; 
comme  il  a  mis  dans  Athalie  : 

Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacre'; 
e,t  dans  Esther: 

Pour  vous  re'gler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous' 

Prêt  de,  pour  en  comparaison  de,  est  une  manière  de  parler 
qui  a  dû  naturellement  s'introduire,  parce  que  l'idée  de  compa- 
raison dans  la  pense'e  entraine  celle  uW  rapprochement  dans  les 
objets.  On  a  dit  ensuite,  par  corruption,  auprès  dr .  au  Lien  de 
près ,  et  il  v  Brait  abus  ,  parce  que,  pour  éviter  l'amphibologie,  il 
coin  lent  de  réaerrec  rette  expression  ai/prrs  de  pour  la  proximité' 
île.  M.«i>  Vaogelâfi  qui  condamne  absolument  près  de,  pour 
en  comparaison  dt  .  .  t  d'OKVet,  qui  doute  qu'on  puisse  l'cm- 
plov  i,  me  parai  ->ent  pousser  beaucoup  trop  loin  le  rigorisme  et  le 
scrupule.  Lu  comparaison tU  c*tlù(hc  et  traînant  même,  daos  la 
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Mais  je  me  trompe  encor ,  ce  rang  ne  tous  plaît  pas, 
Et  le  crime  tout  seul  a  pour  yous  des  appas. 
Hé  bien  î  puisquà  ce  point  vous  en  êtes  avide , 
Je  vous  offre  à  commettre  un  double  parricide  : 
Versez  le  sang  d'un  frère;  et,  si  c'est  peu  du  sien, 
Je  vous  invite  encore  à  répandre  le  mien. 
Vous  n'aurez  plus  alors  d'ennemis  à  soumettre , 
D'obstacle  à  surmonter  ,  ni  de  crime  à  commettre  ; 
Et  n'ayant  plus  au  trône  un  fàcbeux  concurrent , 
De  tous  les 'criminels  vous  serez  le  plus  grand  '. 


prose  noble,  et  ne  saurait  entrer  en  vers-  Pourquoi  donc  se  prive- 
rait-on d'une  manière  de  s'exprîmer  beaucoup  plus  vive  et  plus 
rapide,  qui  ne  blesse  en  riçn  l'analogie,  et  qui  ne  fait  que  passer' 
du  physique  au  moral  comme  tant  d'autres  phrases  qui  ont  cette 
double  acception  ?  L'autorité'  de  Racine,  et  celle  de  tant  d'autres 
classiques,  ne  suffit-elle  pas  pour  balancer  l'opinion  d'un  gram- 
mairien du  dernier  siècle,  et  les  doutes  de  d'Olivet,  critique  sou- 
vent vétilleux,  quoique  grammairien  fort  exact? 

U  est  à  remarquer  que  rAcade'mie  française,  quelquefois  plus 
attentive  à  déposer  de  l'usage  familier,  qu'à  prononcer  sur  le  style 
soutenu,  admet, daus  l'édition  de  1762,  auprès  de ,  pour  en  com- 
paraison de,  et  ne  fait  nulle  mention  de  près  de  dans  le  même 
sens. 

1   De  Jous  les  criminels  vous  serez  le  plus  grand. 

L'inversion  que  le  poète  a  mise  dans  ce  vers  ,  .'onne  au  mot 
de  grand  un  sens  assez  équivoque.  Le  plus  gru"d  des  criminels 
veut  dire  le  criminel  le  plus  decide' ,  et  de  tous  les  criminels  le 
plus  grand  signifie  celui  qui  l'est  avec  plus  de  grandeur.  Ce  der- 
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ÉTÉOCLE. 

Hé  bien!  Madame,  lié  bien!  il  faut  vous  satifaire, 
Il  faut  sortir  ■  du  trône  et  couronner  mon  frère  j 
Il  faut,  pour  seconder  votre  injuste  projet, 
De  son  roi  que  j'étais,  devenir  son  sujet; 
Et ,  pour  vous  élever  au  comble  de  la  joie  , 
Il  faut  à  sa  fureur  que  je  me  livre  en  proie  ; 
Il  faut,  par  mon  trépas 

JO  CASTE. 

Ah ,  ciel  !  quelle  rigueur  ! 
Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Je  ne  demande  pas  que  vous  quittiez  l'empire  : 
Régnez  toujours  ,  mon. fils,  c'est  ce  que  je  désire. 
Mais  si  tant  de  malheurs  vous  touchent  de  pitié , 
Si  pour  moi  votre  cœur  garde  quelque  amitié , 
Et  si  vous  prenez  soin  de  votre  gloire  même ,  ■ 
Associez  un  frère  à  cet  honneur  suprême  ; 
Ce  n  est  qu'un  vain  éclat  qu'il  recevra  de  vous  : 
Votre  règne  en  sera  plus  puissant  et  plus  doux. 


nier  sens  nVst  sûrement  pas  celui  que  Racine  a  prétendu  don- 
ner ici.  L.  B.  * 

*  Celte  remarque  méritait  d'être  conserve'e  :  elle  est  non-seu- 
lement juste,  mais  assez  fine. 

1   Tl  faut  sortir  du  troue,  etc. 

M  l'ivaise  expression  :  on  ne  dit  point  qu'on  entre  au  trône  , 
ne  dit  pas  mieux  qu'il  en  faut  sortir.  L.  B. 
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Les  peuples  ,  admirant  cette  vertu  sublime , 
Voudront  toujours  pour  prince  un  roi  si  magnanime; 
Et  cet  illustre  effort ,  loin  d'affaiblir  vos  droits  , 
Vous  rendra  le  plus  juste  et  le  plus  grand  des  rois  ; 
Ou ,  s'il  faut  que  mes  vœux  vous  trouvent  inflexible  -, 
Si  la  paix  à  ce  prix  vous  paraît  impossible, 
Et  si  le  diadème  a  pour  vous  tant  d'attraits  , 
Au  moins  consolez-moi  de  quelque  l  heure  de  paix. 
Accordez  cette  grâce  aux  larmes  d'une  mère  2  : 
Et  cependant ,  mon  fds,  j  irai  voir  votre  frère  j 
La  pitié  dans  son  ame  aura  peut-être  lieu  , 
Ou  uu  moins  pour  jamais  j  irai  lui  dire  adieu. 
i  !■  ■      ii...   .  . 

I  Au  moins  consolez-moi  de  quelque  heure  de  paix. 

II  faut  quelques  heures  au  pluriel.  De  plus,  ce  vers  est  prosaï- 
que et  manque  d'harmonie.  L'art  d'un  versilicateur  habile  con- 
siste dans  la  manière  de  placer  favorablement ,  pour  l'oreille  , 
les  syllabes  muettes.  Quelque  lu ure  de  paix  rend  le  vers  traînant. 
L.B.* 

*  Ajoutez ,  ce  qui  e'tait  plus  essentiel  que  tout  le  reste  ,  que  la 
préposition  de  est  ici  à  contre  sens.  Ce  n'est  pas  ie  cas  où  elle  peut 
être  le  vnonyme  de  par.  On  console  à'une  chose  par  une  autre, 
et  les  heures  de  paix  e'tant  ici  la  consolation  dans  la  pense'e  de 
Jocaste  ,  et  non  pas  la  chose  dont  on  console  ,  il  fallait  absolu- 
ment ,  consolez-moi  par  quelques  heures  de  paix. 

a  Accordez  cette  grâce  aux  larmes  d'une  mère. 
Racine  a  substitue'  ce  vers  à  relui  qui  suit  : 

«  Accordez  quelque  trêve  à  ma  douleur  amère  ».  —  L.  B. 
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Dès  ce  même  moment  permettez  que  je  sorte  : 
J'irai  jusqu'à  sa  tente,  et  j  irai  sans  escorte  ; 
Par  mes  justes  soupirs  l  j'espère  l'émouvoir. 

ÉTÉOCLE. 

Madame  ,  sans  sortir  vous  le  pouvez  revoir a  ; 

Et  si  cette  entrevue  a  pour  vous  tant  de  charmes , 

Il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  suspendre  nos  armes. 

Vous  pouvez,  dès  cette  heure,  accomplir  vos  souhaits. 

Et  le  faire  venir  jusques  dans  ce  palais. 

J  irai  plus  loin  encore  ;  et  pour  faire  connaître 

Qu'il  a  tort  en  effet  de  me  nommer  un  traître  , 

Et  que  je  ne  suis  pas  un  tyran  odieux  , 

Que  Ton  fasse  parler  et  le  peuple  et  les  dieux. 

Si  le  peuple  y  consent  3,  je  lui  cède  ma  place  ; 

Mais  qu'il  se  rende  enfin  ,  si  le  peuple  le  chasse. 


Piir  mes  justes  soupirs  j'espère  V émouvoir. 
Dans  les  premières  éditions  il  y  avait  : 

«<  Dans  cette  occasion  rien  ne  peut  l'émouvoir  ».  —  L.  B. 

-    Madame ,  sans  sortir  vous  le  pouvez  revoir. 

1v  MUANTE. 
«  Madame  ,  sans  sortir  vous  le  pouvez  bien  voir  ».  —  L.  B 

*    Si  le  peuple  y  CohsaU  ,  je  lui  cale  ma  place  ; 
Mais  Qu'il  se  rende  enfin ,  si  le  peuple  le  ckasst 

On  lisait  d'.ibord  : 

Si  le  peuple  le  veut,  je  lui  cède  ma  place  ; 

M   is  qu'il  se  rende  aussi ,  si  le  peu[  le  le  chasse       — ■  I    B 

Racine,  i.  -  ' 


- 
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Je  q£  force  personne  '  ;  et  j'engage  ma  foi 
De  laisser  aux  Thébains  à  se  choisir  un  roi. 

SCÈNE  IV. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  CKÉOÎS, 
OLYMPE. 

CRÉÔ>". 

Seigneur  ,  votre  sortie  a*  mis  tout  en  alarmes  -  ; 
Thèbes ,  qui  croit  vous  perdre  ,  est  déjà  toute  en  larmes  , 

]  Je  ne  force  personne. 

Idée  triviale,  qui  ne  rend  point  celle  du  poète  ,  qui  voulait 
faire  dire  à  Etcocle ,  qu'il  ne  contraindrait  point  le  suffrage  et  fa 
liberté  que  le  peuple  avait  de  se  choisir  un  nouveau  roi.  L.  B."* 

*  Le  commentateur  veut  dire  que  l'expression  de  l'auteur  ne 
rend  point  son  ide'e.  De  plus,  Vidée  n'est  point  triviale,  non  plus 
que  l'expression.  Voltaire  a  dit  dans  Alzire ,  sans  aucune  trivia- 
lité :  . 

J'en  ai  gagné  plus  d'un;  je  n'ai  forcé  personne. 

Ce  sont  les  mêmes  mots  et  la  même  idée  que  dans  le  vers  de 
Racine  ,  et  jamais  ce  vers  d' Alzire  n'a  paru  ridai.  Le  commen- 
tateur ,  au  lieu  de  dire  quEtéocîe  ne  contraindrait  point  le  suffrage 
du  peuple  et  la  liberté  qu'il  avait,  etc.,  arrange  ou  dérange  la 
phrase  de  manière  que  le  peuple  a  le  suffrage  et  la  liberté ,  etc.  ; 
ce  qui  est  assez  confus. 

2  Seigneur ,  votre  sortie  a  nûs  tout  en- alarmes  : 

Thèbes,  qui  croit  vous  perdre ,  est  déjà  toute  en  larmes. 

Le  peup1?  ,  qui  a  été  témoin  fu'Etèeçle  est  sorti  de  Thehcs 
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L'épouvante  et  l'horreur  régnent  de  toutes  parts , 
lit  le  peuple  effrayé  tremble  sur  ses  remparts. 

ÉTÉ  OC  LE. 

Cette  vaine  frayeur  sera  bientôt  calmé  . 
Madame  .  je  m'en  vais  retrouver  mon  armée  ; 
Cependant  vous  pouvez  accomplir  vos  souhaits  , 
Faire  entrer  Polynice,  et  lui  parler  de  paix. 
Créon  .  la  reine  ici  commande  en  mon  absence  ; 
Disposez  tout  le  monde  à  son  obéissance  ; 
Laissez  ,  pour  recevoir  et  pour  donner  ses  lois , 
A  otré  bis  Ménécée  ,  et  j'en  ai  lait  le  choix  '. 
Comme  il  a  de  lbonneur  autant  que  de  courage, 
I      ;moix  aux  ennemis  ùlera  tout  ombrage  , 
>a  vertu  suffit  pour  les  rendre  assurés  -". 

(à  Créon.  ) 
Commandez-lui.  madame.  El  vous,  vous  me  suivi 

*>u  ii-non  r  sa   rrntrv'e;  sa  frayeur  esl   donc  i<  i  sans  le:    '.    - 
il.  LYinpressemerU  de  Créon  à  venir  trouver  lo  roi  nv 
meilleure  cause.  L.  Ii.  * 

*  '  >n  pourrait  ajouter  <]ue  tout  en  alarmes  et  toute  en  larmes  et 
un  j  eu  ridi<  aie. 

/   lire  fils  lUcttecée  ,  et  j'en  m  fini  le  <  ■' 

•list'u  he  ,  l'artî<  le  le  est  <)<•  ti  ip  ; 
et  j'en  ai  fait  chu.  >    î 

-  I  >ur  les  rendre  as su 

.rirais;  te  mol    ' 
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CRÉO>\ 

Quoi,  Seigneur  ? 

ÉTÉ  O  CLE. 

Oui ,  Créon  ,  la  cliose  est  résolue. 

CBÉOK. 

Et  tous  quittez  ainsi  la  puissance  absolue  ? 

ÉTÉO  CLE. 

Que  je  la  quitte  ou  non ,  ne  vous  tourmentez  pas  ; 
Faites  ce  que  j'ordonne,  et  venez  sur  mes  pas  T. 

SCÈNE  V. 
JOCASTE,  ANTIGONE,  CRÉON,  OLYMPE. 

CRÉON. 

Qu'avez-vous  fait,  madame  ?  et  par  quelle  conduite 
Forcez-vous  un  vainqueur  à  prendre  ainsi  la  fuite? 
Ce  conseil  va  tout  perdre. 


ordinairement  avec  un  adjectif,  et  non  avec  un  participe.  Par 
exemple  ,  on  dit  très-bien  :  mon  discours  vous  rend triste  :  mais 
on  ne  peut  pas  dire,  mon  discours  vous  rend  affligé.  L.  B. 

1  Que  je  la  quitte  ou  non  ,  ne  vous  tourmentez  pas  ;  etc. 

Ne  vous  tourmentez  pas ,  expression  prosaïque  e*  familière. 
Louis  Racine  a  très-bien  observé  que  Créon  devrait  suivre  Ete'o- 
cle  ,  ou  dire  la  raison  qui  l'empêche  d'obe'ir  ;  mais  ce  n'est  qu'a- 
près une  longue  conversation  qu'il  fait  attention  à  cet  ordre , 
en  disant  : 

«  Le  r->i  m'appelle  ailleurs,  il  faut  que  j'obéisse.  •>>  —  L.  B. 
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JO  CASTE. 

Il  va  tout  conserver  ; 
Et  par  ce  seul  conseil  Tlièbes  se  peut  sauver  '. 

CRÉON. 

Hé  quoi ,  madame,  eh  quoi  !  dans  l'état  où  nous  sommes, 
Lorsqn'avec  un  renfort  de  plus  de  six  mille  hommes  , 
La  fortune  promet  toute  chose  aux  Thébains , 
Le  roi  se  laisse  oter  la  victoire  des  mains  ! 


1  Et  par  ce  seul  conseil  Thèbes  se  peut  sauver. 

Le  son  de  Vs,  trop  multiplié  dans  ce  vers  ,  forme  un  siffle- 
ment désagréable  à  l'oreille.  Au  contraire ,  dans  Andromaçue  il 
fait  beauté  : 

Pour  qui  sont  ces  serpens  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ? 

Alors  c'est  une  harmonie  imitative.  L.  B.  * 

*  La  remarque  est  juste  ;  mais  remarquez  aussi  que  cette  expres- 
sion ,  fait  beauté,   dont  on   s'est  moqué  il  y  a  déjà  long-tems , 
quoiqu'elle  soit  fort  à  la  mode  ,  est  du  mauvais  néologisme  «le   r e 
siècle.  On   ne  dit  pas  plus  cela  fait  beauté ,  que  cela  fait  dtfaul. 
Cela  est  une  beauté ,  cela  est  un  défaut ,  est  correct  et  clair.  On  a 
tant  abusé  de   ce  mot  faire ,  que  c'est  une  raison  de  plus  pour  y 
prendre  garde.  Ne  dit-on  pas  encore  faire  une  maladie  ?  Et  (  «  tfe 
mauvaise  locution  populaire  n'a-t-elle  pas  passé,  comme  il  i 
rivé   si  souvent,  jusques  dans  la  conversation  des  hommes  bien 
élevéa  ?  N'ai-je  pas  vu  le  tems  où  il  était   du  bon  ton  de  »lu<  .  ,< 
n'ai  fait  que  deux  habits  cet  hiver?  C'est  ainsi  que  s'exj 
celui  qui  le>  avait  fait  faire.  Le  tailleur  qui  le3  a\;ùi  faits  M 
du  autrement  ? 
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JO  CASTE. 

La  \ictoire  ,  Crcon  ,  n'est  pas  toujours  si  belle  ; 
La  lioute  et  les  remords  vont  souvent  après  elle. 
Quand  deux  frères  armés  vont  s'égorger  entre  eux  , 
Ne  pas  les  séparer,  c'est  les  perdre  tous  deux. 
Peut-on  faire  au  vainqueur  une  injure  plus  noire , 
Que  lui  laisser  gagner  une  telle  victoire  ? 

CRÉON. 

Leur  courroux  est  trop  grand  '.... 

JO  CASTE. 


Jl  peut  être  adouci. 


GRE  ON. 

Tous  deux  veulent  régner. 

JOCASTE. 


Ils  régneront  aussi. 


1  Leur  courroux  est  trop  grand. 

On  voit,  par  ce  dialogue  presse  ,  que  Racine  cherchait  alors 
h.  imiter  Corneille.  L.  B.  * 

*  Ce  dialogue  est  presse' en  raisonnement,  et  c'est  ainsi  que  lest 
souvent  Corneille,  qui  souvent  aussi  dégénère  en  argumentation. 
Mais  il  est  sublime  quand  cette  vivacité  rapide  est  celle  des  senti- 
mens  contraste's  ,  comme  dans  Horace  et  Polyeuctc ,  comme  dans 
la  scène  entre  TSéron  et  Britannicus  ,  etc.  Il  y  a  un  autr<;  genre  de 
mérite  non  moins  admirable  dans  le  dialogue  concis ,  e  est  celui 
où  les  interlocuteurs,  dans  une  sentie  violente,  font  entendre 
d'autant  plus  qu'ils  expriment  moins,  comme  dans  la  scène  entre 
Agamemnon  et  sa  fille ,  entre  Roxane  et  Atalidc  ,  etc. 
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CRÉO  N. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine; 

Et  ce  n'est  pas  un  bien  qu'on  quitte  et  qu'on  reprenne. 

JOCA  S  TE. 

L'intérêt  de  l'état  leur  servira  de  loi. 

CRÉON. 

L'intérêt  de  l'état  est  de  n'avoir  qu'un  roi  ' , 

Qui ,  d'un  ordre  constant  gouvernant  ses  provinces, 

Accoutume  à  ses  lois  et  le  peuple  et  les  princes. 

Ce  règne  interrompu  de  deux  rois  différens , 

En  lui  donnant  deux  rois,  lui  donne  deux  tvrans. 

Par  un  ordre ,  souvent  l'un  à  l'autre  contraire  2 , 

I  L 'intérêt  de  l'État  est  de  n  'avoir  gu 'un  roi. 

II  importe  çu^un  seul  commande,  a  dit  Homère.  Celte  tirade  est 
an  des  plus  beaux  endroits  de  la  Thèbaïde:ces\.  dommage  qu'elle 
soit  un  peu  gâtée  par  la  comparaison  qui  la  termine.  Ces  sor- 
tes d'omemens  ne  conviennent  point  dans  un  poème  où  le  cœur 
seul  doit  s'exprimer.  L.  B.  * 

*  G  Me  tirade  n'est  point  un  des  plus  beaux  endroits:  elle  est 
bien  pensée  ,  mais  mc'diocrement  écrite,  et  quelquefois  vicieuse. 

3  Par  un  ordre  ,  souvent  l'un  à  l'autre  contraire  ,  etc. 
On  lisait  dnns  les  premières  éditions  : 

"  Vous  les  verriez  toujours  ,  l'un  à  l'autre  contraire  , 

»  Détruire  aveuglement  ce  qu'aurait  fait  un  frère. 

*  L'un  sur  l'autre  toujours  former  quelque  attentat    »  L.  B.  * 

*  Par  un  or  frr  ,  souvent  l'un  à  l'autre  contraire, 

■  pas  une  phrase  française.  Contraire  se  rapporte  n«:<rssaircn.. 
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Un  frère  détruirait  ce  qu'aurait  fait  un  frère  : 
Vous  les  verriez  toujours  former  quelque  attentat , 
Et  changer  tous  les  ans  la  face  de  l'état. 
Ce  ternie  limité ,  que  l'on  veut  leur  prescrire , 
Accroît  leur  "violence  en  bornant  leur  empire. 
Tous  deux  feront  gémir  les  peuples  tour-à-tour  : 
Pareils  à  ces  torrens  qui  ne  durent  qu'un  jour, 
Plus  leur  cours  est  borné ,  plus  ils  font  de  ravage , 
Et  d'horribles  dégâts  signalent  leur  passage. 

à  ordre,  et  qu'est-ce  \uun  ordre  contraire  l'un  à  l'autre,  quand 
ces  mots  l'un  à  l'autre  supposent  nécessairement  deux  objets  cor- 
rélatifs? Il  est  clair  que  l'auteur  e'tait  encore  loin  alors  de  savoir 
plier  sa  versification  aux  tournures  difficiles.  Il  avait  mis  d'abord  ; 

Vous  les  verriez  toujours ,  l'un  à  l'autre  contraire, 
Détruire  aveuglément  ce  qu'aurait  fait  un  frère. 

Ce  qui  valait  beaucoup  mieux  pour  la  construction  ,  qui  est  du 
moins  claire  et  correcte,  si  ce  n'est  que  la  rime  avait  ôt»  Ys  de 
contraire,  qui  doit  être  au  pluriel.  On  ne  dit  pas  non  y\us  former 
un  attentat.  Dégâts  n'est  pas  du  style  noble.  Plus  ils  font  de  ra- 
vage est  prosaïque.  La  comparaison  est  en  effet  un  ornement  dé- 
placé dans  une  tragédie  ,  non  pas  parce  que  le  cœur  seul  doit  s'y 
exprimer ,  comme  le  dit  le  commentateur;  car  assurément  le  cœur 
ne  s'exprime  point  dans  les  scènes  de  raisonnement;  mais  parce 
que  le  poète  se  montrant  trop  à  découvert  dans  une  comparaison  , 
la  vérité  du  dialogue  dramatique  en  serait  altérée.  Au  reste  ,  le 
meilleur  vers  de  cette  tirade  , 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine , 
a  été  pris  tout  entier  par  Yoltaire,  qui  s'en  est  servi  dans  Rome 
sauvée' 
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J  O  C  A  S  T  E. 

On  les  verrait  plutôt ,  par  de  nobles  projets , 
Se  disputer  tous  deux  l'amour  de  leurs  sujets. 
Mais  avouez,  Créon  ,  que  toute  votre  peine  ■ 
C  est  de  voir  que  la  paix  rend  votre  attente  vaine  , 
Qu'elle  assure  à  mes  fils  le  trône  où  vous  tendez , 
Et  va  rompre  le  piège  où  vous  les  attendez  a. 
Cr^nme  ,  après  leur  trépas  ,  le  droit  de  la  naissance3 
Fait  tomber  en  vos  mains  la  suprême  puissance , 
Le  sang  qui  vous  unit  aux  deux  princes  mes  fils  , 
Vous  fait  trouver  en  eux  vos  plus  grands  ennemis  ; 
Et  votre  ambition ,  qui  tend  à  leur  fortune , 

1  Mais  avouez  ,  Créon,  que  toute  votre  peine 

C'est  de  voir  que  la  paix  rend  votre  attente  vaine. 

Est-il  possible,  a  très-bien  observe'  le  P.  Brumoy,  qu'Étéo- 
cle  seul  soit  la  dupe  de  l'ambition  de  Créon ,  dont  tous  les  au- 
tres acteurs  penctrent  les  desseins  ?  Jocaste  et  Antigone,  qui 
avaient  tant  d'intérêt  de  détourner  Etéocle  et  Polynice  du  com- 
bat,  n'auraient -elles  pas  dû  instruire  le  roi  du  projet  de 
'i  ?  L.  B. 

2  Qi.  'etk  assure  à  mes  fils  le  trône  oii  vous  tende:  ,  etc. 

Racine  faisait  dire  à  Jocaste  : 

<■  Et  qu'en  vous  éloignant  du  tronc  où  vous  tendez  , 
Llle  rend  pour  jamais  vos  desseins  avortes.  »  L.  B. 

'     r/tme  ,  après  leur  t  réfins  ,  le  droit  de  la  naissance- 
On  lisait  dans  les  premières  éditions  : 

«  Comme,  après  mes  enfans  ,  le  droit  de  la  naissance   •  L,  B. 

7m 
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Vous  donne  pour  tous  deux  une  haine  commune. 
Vous  inspirez  au  roi  vos  conseils  dangereux. 
Et  vous  en  servez  un  pour  les  perdre  tous  deux. 

CRÉO  N. 

Je  ne  me  repais  point  de  pareilles  chimères  , 
Mes  respects  pour  le  roi  sont  ardens  et  sincères  ; 
Et  mon  ambition  est  de  le  maintenir 
Au  trône  où  vous  croyez  que  je  veux  parvenir. 
Le  soin  de  sa  grandeur  est  le  seul  qui  m'anime  ; 
Je  hais  ses  ennemis  ,  et  cvest  là  tout  mon  crime  ; 
Je  ne  m'en  cache  point.  Mais  ,  à  ce  que  je  voi , 
Chacun  n'est  pas  ici  criminel  comme  moi  ' . 

JOCASTE. 
Je  suis  mère  ,  Créon ,  et  si  j'aime  son  frère  2 , 
La  personne  du  roi  ne  m'en  est  pas  moins  chère. 
De  lâches  courtisans  peuvent  bien  le  haïr  . 
Mais  une  mère  enfin  ne  peut  pas  se  trahir. 


1  Mais  ,  à  ce  que  je  voi , 

Chacun  n  'est  pas  ici  criminel  comme  moi. 

Cette  froide  ironie  ne  peut  regarder  qu'Antigone.  Créon  lui 
reproche  sa  passion  pour  Hémon  :  le  spectateur,  qui  nVn  est 
point  prévenu,  ne  comprend  rien  à  ces  mots.  L.  î>. 

-  Je  suis  mère,  Crcon.  et  si  j'aime  son  frère. 

Jocaste  disait  dans  \es  premières  éditions  : 

«  Tant  que  pour' ennemi  le  roi  n'aura  qu'un  frère  , 

»>  Sa  personne,  Cre'on ,  me  sera  toujours  chère.  »  L.  B. 
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ANTIGONE. 

Vos  intérêts  ici  sont  conformes  aux  nôtres , 
Les  ennemis  du  roi  ne  sont  pas  tous  les  vôtres  ; 
Créon  ,  vous  êtes  père  ,  et ,  dans  ces  ennemis  , 
Peut-être  songez-vous  que  vous  avez  un  fils. 
On  sait  de  quelle  ardeur  Hénion  sert  Polynice. 

CRÉO>\ 

Oui  ,  je  le  sais ,  madame ,  et  je  lui  fais  justice  ; 
Je  le  dois  ,  en  effet ,  distinguer  du  commun  , 
Mais  c  est  pour  le  haïr  encor  plus  que  pas  un  ; 
Et  je  souhaiterais  ,  dans  ma  juste  colère  ' , 
Que  chacun  le  hait  comme  le  hait  son  père  2. 


1  Et  je  souhaiterais  ,  d/ms  ma  juste  colère. 

Si  le  projet  de  Créon  est  d'armer  les  deux  frères  l'un  contre 
l'autre  pour  se  placer  sur  le  trône,  rattachement  qu'He'mon 
témoigne  peur  Polynice  ne  doit  point  porter  Créon  à  haïr  son 
fils  ,  puisque  cet  attachement  est  favorable  à  ses  vues.  Mais  nous 
croyons  que  ce  n'est  qu'un  prétexte  :  la  véritable  cause  de  sa 
haiae  esl  l'inclination  secrète,  qu'il  soupçonne  entre  Antigone 
et  Hémon  .  dont  il  est  le  rival.  Le  spectateur,  qui  n'est  point 
i n > t x i j i t  de  toutes  ces  intrigues,  n'entend  rien  à  celte  dissimu- 
lation. La  Thclmïdc  est  un  tissu  de  contradictions,  dont  les  plus 
frappantes  sont  dans  la  conduite  et  dans  le  caractère  de  ( 
!..  B. 

2  Que  chacun  le  hait  comme  le  hait  son  firrc 

i  il*   dii  us  rien  du  verbiage  qui  se  trouve  dmsces  vers; 
nous  ferons  seulement  remarquer  que  liait,  qui  est  de  deux  syl- 
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A  H  TIGONE. 

Après  tout  ce  qu'a  fait  la  valeur  de  son  bras  , 
Tout  le  monde  ,  en  ce  point,,  ne  vous  ressemble  pas. 

C  R  É  o  N. 
Je  le  vois  bien  ,  madame  ,  et  c'est  ce  qui  m'afflige  : 
Mais  je  sais  bien  à  quoi  sa  révolte  m'oblige  ; 
Et  tous  ces  beaux  exploits  qui  le  font  admirer , 
C'est  ce  qui  me  le  fait  justement  abborrer  '. 
La  boute  suit  toujours  le  parti  des  rebelles  : 
Leurs  grandes  actions  sont  les  plus  criminelles  ; 
Ils  signalent  leur  crime  en  signalant  leur  bras, 
Et  la  gloire  n'est  point  où  les  rois  ne  sont  pas. 

ANTIGON'E, 

Ecoutez  un  peu  mieux  la  voix  de  la  nature. 

c  r  É  o  > . 
Plus  l'offenseur  m'est  cher,  plus  je  ressens  l'injure. 

labes  ,  et  qui  n'est  pas  français  ,  et  hait ,  qui  n'est  que  d'une  sv!- 
labe  ?  se  trouvent  dans  le  même  vers.  L.  B.  * 

*  Je  souhaiterais  que  chacun  le  hait  est  une  pbrase  parfaitement 
française  ,  comme  le  serait  celle-ci  :  Je  souhaiterais  que  chacun 
V aimât.  Aimât  et  hait  sont  tous  deux  à  l'imparfait  conditionnel , 
et  sont  tous  deux  tvès-français. 

1  Tous  ces  beaux  exploits C'est  ce  gui  me  le  fait.....  n'est 

pas  français;  c'est  un  sole'cisme ,  et  le  commentateur  aurait  du 
remarquer  au  moins  ces  sortes  de  fautes  en  faveur  des  eiran- 
j;ers  ,  que  le  nom  de  Racine  pouzrait  induire  en  erreur,  même 
dans  un  coup  d'essai  aussi  défectueux  que  celui-ci.  C'était  le 
seul  travail  utile  ,  qu'il  y  eût  à  faire  sur  cette  pièce. 
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AN  TIGO  NE. 

Mais  un  père  à  ce  point  doit-il  être  emporté? 
Vous  avez  trop  de  haine. 

CRÉON'. 

Et  vous  ,  trop  de  bonté. 
C'est  trop  parler  ,  madame  ,  en  faveur  d'un  rebelle. 

A  NTI  GON  E. 

ï/innocence  vaut  bien  que  Ton  parle  pour  elle. 

CRÉON. 

Je  sais  ce  qui  le  rend  innocent  à  vos  yeux. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Et  je  sais  quel  sujet  vous  le  rend  odieux. 

CRÉON. 
L'amour  a  d'autres  yeux  que  le  commun  des  hommes. 

JOCASTE. 

Vous  abusez  ,  Créon  ,  de  l'état  où  nous  sommes  '  ; 

'  f'vus  abusez  ,  Créon  ,  de  Vétat  ou  nous  sommes- 

an  ■>  qui  disent  à  un  homme  ,  vous  abusez  de  Vétat  oh 
nous  sommes ,  et  ensuite  ,  vos  libertés  retomberaient  sur  vous  :  on 
A  combien  tous  ces  discours  paraîtraient  ridicules  aujour- 
d'hui. L.  B.  * 

*  fous  abusez  de  Vétat  ou  nous  sommes  n'a  rien  de  riili.  aie  . 

parce  que  la  situation  de  la  merc  et  de  la   fille    ne   peut   prétei    \ 

>le  ces  plati  s  <:rjui\  oques  dont  unr  corruption  raffiné» « 

hi  la  sottise.  Racine  n'a  pas  craint  de  faire  dire  .1  Moninie  f 
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Tout  vous  semble  permis  ,  mais  craignez  mou  courroux. 
Vos  libertés  enfin  retomberaient  sur  vous. 

ANTIGO  N  E. 

L'intérêt  du  public  agit  peu  sur  son  ame  . 
Et  l'amour  du  pays  nous  cacbe  une  autre  flamme  '  ; 
Je  le  sais  ,  mais,  Créon ,  j'en  abhorre  le  cours*, 
Et  vous  ferez  bien  mieux  de  la  cacher  toujours. 

CRÉON. 

Je  le  ferai ,  madame  ,  et  je  vais  par  avance 
Vous  épargner  encor  jusques  à  ma  présence. 
Aussi  bien  mes  respects2  redoublent  vos  mépris  , 

en  parlant  à  Xipharès ,  dans  une  situation  extrêmement  délicate  : 

Prince  ,  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis. 
Il  ne  l'aurait  peut-être  pas  osé  de  nos  jours,  par  respect  pour  les 
mauvaises  mœurs  et  le  mauvais  goût.  Tus  libertés  retomberaient 
sur  vous  est  un  très-mauvais  vers,   non-seulement  aujourd'hui, 
mais  dans  tous  les  tems. 

1  Et  V amour  du  pays  nous  cache  une  autre  flamme. 

On  ne  comprend  rien  à  cet  endroit.  Pour  que  le  discours 
d'Antigone  fût  clair,  il  aurait  fallu  que  Cre'on  eût  déjà  parle' 
de  sa  passion  pour  cette  princesse  ,  dans  une  scène  qui  n'eût  pa.« 
manqué  d'être  sans  intérêt.  L.  B. 

*  J'en  abhorre  le  cours.  Le  cours  d'une  flamme  est  une  ex- 
pression vicieuse  ,  formée  de  deux  images  incohérentes.  Une, 
flamme  n'a  point  de  cours. 

2  Aussi  bien  mes  respects. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 
«  Aussi  Lien  mes  devoirs.  »  L.  B. 
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Et  je  vais  faire  place  à  ce  bienheureux  tiis. 

Le  roi  m'appelle  ailleurs,  il  faut  que  j'obéisse  '. 

Adieu.  2  Faites  venir  Héruon  et  Polvnice. 

j  o  c  a  s  T  e. 
A  in  doute  pas ,  méchant ,  ils  vont  venir  tous  deu\ 
Tous  deux,  ils  préviendront  tes  desseins  malheureux. 

SCÈNE  VI. 

JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

&9TIGONE. 
Le  perfide  !  À  quel  point  son  insolence  monte  ! 

j  o  c  \  S  T  E. 
Ses  superbes  discours  tourneront  à  sa  honte. 
Bientôt ,  si  nos  désirs  sont  exaucés  des  cieux. 
La  paix  nous  vengera  de  cet  ambitieux. 
Mais  il  faut  se  hâter ,  chaque  heure  nous  est  chère  : 


Ta   nu  ru  'appelle  ailleurs  ,  il  faut  que  j'obéisse. 
avait  fait  rlire  d'abord  a  Crc'on  : 
\  /  que  le  roi  m'appelle  à  son  service.  -  L.  1>. 

2  Adieu.  Faite»  ■>■■■  m'r  Hemtm  et  Poèjnwct . 

I      (  adieu  et  le  f<>n  ironique  xvcç  lequel  Cr<  <>n  le    :  i  ■  i. 
Irop  bien  he.  h.  \i.  * 

*  Il   est  ilifluil    '1<    comprendre  pourquoi   ctX4UÎieu 

dans  la  houchi  <!<  Créon ,  ni  comment  on  nent  devine  1 
no  il'un  ton  irmmûmm  . 
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Appelons  promptement  Hémon  et  votre  frère  *  ; 
Je  suis ,  pour  ce  dessein  ,  prête  à  leur  accorder 
Toutes  les  sûretés  qu'ils  pourront  demander. 
Et  toi ,  si  mes  malheurs  ont  lassé  ta  justice  , 
Ciel ,  dispose  à  la  paix  le  cœur  de  Polynice  ; 
Seconde  mes  soupirs,  donne  force  à  mes  pleurs  2 , 
Et  comme  il  faut  enfin  ,  fais  parler  mes  douleurs. 

ASTIGOKE   seule. 
Et  si  tu  prends  pitié  d'une  flamme  innocente  , 
O  ciel,  en  ramenant  Hémon  à  son  amante , 
Ramène-le  fidèl  b  •  et  permets  en  ce  jour  3 , 

■      '  »  •  — — — ^— ~^— ■ »-» 

1  Appelons  promptement  Hémon  et  votre  frère 
On  lit  dans  les  premières  e'ditîons  : 

«  Appelons  ,  au  plus  vite  ,  Hcmon  et  voir-,  frère.  »  L.  B. 

2  Donne  force  h  mes  pleurs  , 
JEV  comme  il  faut  enfin  ,  fais  parler  mes  douleurs. 

Louis  Racine  approuve  qu'on  dise  envers,  donne  force  âmes 
pleurs.  ÎSous  pensons  qu'il  se  trompe.  Il  trouve  aussi  de  la  viva- 
cité dans  le  comme  il  faut  enfin.  Nous  croyons  qu'il  se  trompe 
encore  ,  et  que  ce  tour  n'est  que  commun  et  prosaïque.  B.  B. 

3  Et  permets  en  û  jour 
Ou'en  retrouvant  Pâmant  je  retrouve  l'amour. 

Cette  manière  de  finir  un  acte  par  un  jeu  de  mots,  par  une 
pointe  ,  sent  un  peu  le  charlatan  ,  qui  mendie  des  applaudis- 
semens.  La  meilleure  façon  de  finir  un  acte  ,  est  de  faire  dési- 
rer au  spectateur  de  voir  l'acte  suivant.  L.  B.  * 

*  Une  antithèse   si   triviale  sent  plus  le  jeune  homme  que  le 
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Qu'en  retrouvant  l'amant  je  retrouve  l'amour  ! 


charlatan.  Cette  antithèse  n'a  même  aucun  sens  ;  car  on  ne  peut 
pas  retrouver  V  amant  sans  retrouver  f  amour  ;  et  si  l'on  ne 
retrouve  pas  V amour,  on  ne  retrouve  pas  non  plus  ramant. 
Faire  désirer  Vacte  suivant  est  un  fort  bon  principe  gênerai ,  qui 
ne  uVpend  pas  seulement  de  la^/în  de  Vacte,  mais  de  l'acte  entier; 
et  Voltaire  a  eu  raison  de  dire  qu'il  faut ,  autant  qu'on  le  peut ,  et 
sans  affectation  ,  finir  chaque  acte  par  des  vers  qui  fassent  impres- 
sion sur  l'ame  et  sur  l'oreille. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE   IL 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
ANTIGONE,   HÉMON. 

HÉ  M  ON. 

l) u o i  !  vous  me  refusez l  votre  aimable  présence » 
Apres  un  an  entier  de  supplice  et  d'absence  ! 
Ne  nvavez-vous  ,  madame  ,  appelé  près  de  vous  , 
Que  pour  nrôter  sitôt  un  bien  qui  m'est  si  doux  ? 

ANTIGONE. 

Et  voulez- vous  sitôt  que  j'abandonne  un  frère? 
Ne  dois-je  pas  au  temple  accompagner  ma  mère  ? 
Et  dois-je  préférer ,  au  gré  de  vos  souhaits , 
Le  soin  de  votre  amour  à  celui  de  la  paix  ? 

HÉMON. 

Madame,  à  nion bonheur  c'est  chercher  trop  d'obstacles  ; 
Ils  iront  bien  sans  nous  consulter  les  oracles. 
Permettez  que  mon  cœur ,  en  voyant  vos  beaux  yeux , 
De  l'état  de  son  sort  interroge  ses  dieux  *. 


I  Quoi  :  vous  me  refusez  votre  aimable  présence. 

II  y  avait  dans  les  premières  édition    : 

«  Hé  quoi  !  vous  me  plaignez  votre  aimable  pre'sence.  »  L.  B. 

*  De  Vétat  de  son  sort  interroge  ses  dieux. 

Nous  ne  dirons  rien  de  cette  galanterie  et  de  ce  style  :  le  vice 
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Puis-jc  leur  demander,  sans  cire  téméraire, 
S  ils  ont  toujours  pour  moi  leur  douceur  ordinaire. 
S  'uffrent-ils  sans  courroux  mon  ardente  amitié? 
El  du  mal  qu'ils  ont  fait  ont-ils  quelque  pitié  ? 
Durant  le  triste  cours  d  une  absence  cruelle, 
Avcz-vous  souhait'1  que  je  fusse  fidMe? 
Songirz-vous  que1  la  mort  menaçait ,  loin  de  vous  , 
In  amant  qui  ne  doit  mourir  qu'à  vos  genoux  ? 
Ah  '  d'un  si  bel  objet  quand  une  ame  est  blessée, 
Quand  un  cœur  jusqu'à  vous  élève  sa  pensée. 
Qu'il  est  doux  d'adorer  tant  de  divins  appas! 
Mais  aussi  que  Ion  souffre  en  ne  les  voyant  pas! 
Un  moment  loin  de  vous  me  durait  une  année  ; 
J  aurais  fini  cent  fois  ma  triste  destinée, 
Si  je  n'eusse  songé,  jusques  à  mon  retour, 
Que  mon  éloignement  vous  prouvait  mon  amour , 
Et  que  le  souvenir  de  mon  obéissance 
Pourrait  en  ma  faveur  parler  en  mon  absence  ; 
El  que,  j»  m -.1  ti t  à  moi  ,  vous  penseriez  aussi 
Qu'il  faut  aimer  beaucoup  pour  obéir  ainsi. 


de  l'un  et  de  l'antre  est  juge  depuis  ong-tems.  Mais  il  foui 
observer  que  Ton  dit  interroger  sur  quelque  chose ,  et  non  pas 
de  quelque  chose.  C'était  là  ce  qu'aurait  du  remarquer  le  c<  m- 
mentateur,  au  lieu  de  répéter  ,  dans  une  longue  note  que  nous 
lUpprim  ,'ie   f"ut   '•-'  monde  a  lu  cent   lois   dans 

N  oltaire  ,  sui  '  que  l'amoni  doit 
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ÀNTlfiONE. 

Oui  ,  je  l'avais  bien  cru1  qu'une  arne  si  fidèle 

Trouverait  dans  l'absence  une  peine  cruelle  ; 

Et ,  si  mes  sentimens  se  doivent  découvrir , 

Je  souhaitais  ,  Hémon ,  qu'elle  vous  fit  souffrir  ; 

Et  qu'étant  loin  de  moi ,  quelque  ombre  d'amertume 

Vous  fît  trouver  les  jours  plus  longs  que  de  coutume. 

Mais  ne  vous  plaignez  pas  :  mon  cœur  chargé  d'ennui 

Ne  vous  souhaitait  rien  qu'il  n'éprouvât  en  lui , 

Surtout  depuis  le  tems  que  dure  cette  guerre , 

Et  que  de  gens  armés  vous  couvrez  cette  terre. 

O  dieux  î  à  quels  tourmens  mon  cœur  s'est  vu  soumis , 

Voyant  des  deux  côtés  ses  plus  tendres  amis 2  ! 

1  Oui,  je  l'avais  bien  cru  qu'une  ame  si  fidèle. 

Racine  faisait  dire  à  Antigone ,  dans  les  premières  e'ditions  : 
«  Oui ,  je  prévoyais  bien  qu'une  ame  si  fidèle.  »  L.  B. 

2  Voyant  des  deux  côtés  ses  plus  tendres  amis  ! 

On  lisait  dans  les  premières  e'ditions  les  huit  vers  suivans ,  que 
Racine  a  retranche'»  : 

«  Lorsqu'on  se  sent  pressé  d'une  main  inconnue  , 

»  On  la  craint  sans  réserve  ,  on  hait  sans  retenue. 

»  Dans  tous  ses  mouvemens  le  cœur  n'etf  pas  contraint , 

»  Et  se  sent  soulagé  de  haïr  ce  qu'il  craint. 

»  Mais  ,  voyant  attaqué  mon  pays  et  mon  frère  s 

■n  La  main  qui  l'attaquait  ne  m'était  pas  moins  chère  ; 

»  Mon  cœur  ,  qui  ne  voyait  que  mes  frères  et  vous  , 

»  Ne  haïssait  personne  ,  et  je  vous  craignais  tous. 

»  Mille  objets ,  etc.  »  L.  B. 
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Mille  objets  de  douleur  déchiraient  mes  entrailles  ; 
J'en  voyais  et  dehors  et  dedans  nos  murailles  '  ; 
Chaque  assaut  à  mon  cœur  livrait  mille  combats  ; 
Et  mille  fois  le  jour  je  souffrais  le  trépas. 

n  É  M  o  N. 
Mais  enfin  ,  qu'ai-je  fait,  en  ce  malheur  extrême2, 
Que  ne  m'ait  ordonné  ma  princesse  elle-même? 
J'ai  suivi  Polvnice  ,  et  vous  Tavez  voulu  : 
Vous  me  l'avez  prescrit  par  un  ordre  absolu. 
Je  lui  vouai  dès-lors  une  amitié  sincère  ; 
Je  quittai  mon  pays  ,  j'abandonnai  mon  père. 
Sur  moi,  par  ce  départ,  j'attirai  son  courroux, 
Et ,  pour  tout  dire  enfin ,  je  m'éloignai  de  vous. 

1  Mille  objets  de  douleur  déchiraient  mes  entrailles  ; 
J'en  x^oyais  et  dehors  et  dedans  nos  murailles. 

Des  objets  de  douleur  peuvent  déchirer  le  cœur  et  affliger 
l'ame  ,  mais  ils  ne  déchirent  point  les  entrailles. 

ML  de  Voltaire,  dans  ses  commentaires  sur  Corneille,  a  fait 
remarquer  pourquoi  il  fallait  dire  ,  je  voyais  des  objets  Je  dou- 
leur dans  ou  ho,  s  nos  murailles ,  et  non  dedans  et  dehors.  Dedans 

:>hors  ne  se  mettent  que  seuls;  comme,  par  exemple,  on 
dit  :  \ os  murailles  ont  toujours  subsisté ,  quoiqu'il y  eût  souvent 
bien  des  ennemis  dedans,  cl  que  nos  troupes  eussent  été  mises  de- 
hors. Dedans,  dehors ,  sont  des  adverbes  et  non  des  prépositions. 

L  i;. 

Mai*  enfin  .  iju'ai-jefait  en  ce  malheur  extrême  ? 

Il   mon  ii  i  se  justifier,  et  Antigonc  ne  lui  a  fait  au- 

<  un  n  pr  <  lie.  !..  13. 
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AN  TIG O  HE. 

Je  m'en  souviens,  Hénion,  et  je  vous  fais  justice: 
C  est  moi  que  vous  serviez  en  servant  Polvnice  ; 
Il  m'était  cher  alors  comme  il  1  est  aujourd "hui . 
Et  je  prenais  pour  moi  ce  qu'on  faisait  pour  lui. 
Nous  nous  aimions  tous  deux  dès  la  plus  tendre  enfance, 
Et  j  avais  sur  son  cœur  une  entière  puissance  ; 
Je  trouvais  à  lui  plaire  une  extrême  douceur. 
Et  les  chagrins  du  frère  étaient  ceux  de  la  sœur  '. 
Ah  !  si  j'avais  encor  sur  lui  le  même  empire  . 
Il  aimerait  la  paix ,  pour  qui  mon  cœur  soupire. 

1  Et  les  chagrins  du  frère  étaient  ceux  de  la  sœur. 

Racine  a  fait  encore  ici  quelques  retranchemens  a  cette  scè- 
ne. Après  ce  vers , 

«  Et  les  chagrins  du  frère  étaient  ceux  de  la  sœur  , 
jl  taisait  dire  à  Antigone  : 

»  Je  le  chéris  toujours  ,  encore  qu'il  m'oublie. 

HÉ  M  OX. 
»  Non  ,  non  ,  son  amitié'  ne  s'est  point  affaiblie  : 
»  Il  vous  che'rit  encor  ;  mais  ses  yeux  ont  appris 
»  Que  mon  amour  pour  vous  est  bien  d'un  autre  prix. 
»  Quoique  son  amitié'  surpasse  l'ordinaire  , 
>'  Il  voit  combien  l'amant  l'emporte  sur  le  frère  , 
»  Et  qu'auprès  de  l'amour  dont  je  ressens  l'an.  i,r 
»  La  plus  forte  amitié  n'est  au  plus  que  tiédeur. 

A  X  T  I  G  O  X  E. 
»  Mais  enfin  ,  si  sur  lui  j'avais  le  moindre  empire  , 
»  Il  aimerait  la  paix  ,  etc.  »  L.  B. 


ACTE    SECOND.  l0~ 

Notre  commun  malheur  en  serait  adouci  : 

Je  le  verrais,  Hémon  ;  vous  me  verriez  aussi. 

H  É  m  o  >\ 

De  cette  affreuse  guerre  il  abhorre  l'image. 
Je  l'ai  vu  soupirer  de  douleur  et  de  rage , 
Lorsque ,  pour  remonter  au  trône  paternel . 
On  le  força  de  prendre  un  chemin  si  cruel. 
Espérons  que  le  ciel,  touché  de  nos  misères, 
Achèvera  bientôt  de  réunir  les  frères  ; 
Puisse-t-il  rétablir  l'amitié  dans  leur  cœur  , 
Et  conserver  l'amour  dans  celui  de  la  sœur  ! 

ANTIGOSE. 

Hélas  !  ne  doutez  point  que  ce  dernier  ouvrage 
Ne  lui  soit  plus  aisé  que  de  calmer  leur  rage  ! 
Je  les  connais  tous  deux,  et  je  répondrais  bien 
Que  leur  cœur  ,  cher  Hémon,  est  plus  dur  que  le  mien. 
M  u>  l«s  dieux  quelquefois  font  de  plus  grands  miracl.D. 

,   SCÈNE  II. 
AN  TIC,  ONE,  HÉMON,  OLYMPE 

ANTI G O  R  fe. 

M-    bi  h     apprendrons-nous  ce  qu'ont  dit  les  oracle 

t.iut-il  f.ire  ? 

»L1  M  •  E. 
Hélas! 
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A  S  T  I  G  O  S  E. 

Quoi  !  qu'en  a-t-on  appris? 
Est-ce  la  guerre  ,  Olympe  ? 

OLYMPE. 

Ali  !  c'est  encore  pis  »  î 

h  É  m  o  n. 
Quel  est  donc  ce  grand  mal  que  leur  courroux  annonce  ? 

OLYMPE. 

Prince  ,  pour  en  juger,  écoutez  leur  réponse  : 
«  Thébains  ,  pour  n'avoir  plus  de  guerres , 
Il  faut ,  par  un  ordre  fatal , 
Que  le  dernier  du  sang  royal 
Par  son  trépas  ensanglante  vos  terres.  » 

ANTIGOSE. 

O  dieux  !  que  vous  a  lait  ce  sang  infortuné  ? 
Et  pourquoi  tout  entier  Fa^ez-vous  condamné  ? 
N'êtes -vous  pas  contens  de  la  mort  de  mon  père? 
Tout  notre  sang  doit-il  sentir  votre  colère 2  ? 


1  Ah  !  c  'est  encor*  pis  .' 
Expression  comique  et  triviale.  L.  B. 

2  Tout  notre  sang  doit-il  sentir  votre  colère. 

VA  RIAîîTE. 

«  Tout  notre  sang  doit-il  subir  votre  colère  ?  L.  B.  * 

*  L'un  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre.  On  ne  subit  point  la 
colère  ,  un  sang  ne  peut  sentir  la  colère  de  quelqu'un 


ACTE   SECOND.  169 

HÉMON. 

Madame ,  cet  arrêt  ne  vous  regarde  pas. 

"Votre  vertu  vous  met  à  couvert  du  trépas. 

Les  dieux  savent  trop  bien  connaître  l'innocence. 

ANTI  G  0  >"  E. 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains  leur  vengeance. 
Mon  innocence  ,   Hémon  ,  serait  un  faible  appui  ; 
Fille  d  OEdipe ,  il  faut  que  je  meure  pour  lui  '. 
Je  l'attends  ,   cette  mort ,  et  je  l'attends  sans  plainte  ; 
Et  s'il  faut  avouer  le  sujet  de  ma  crainte2, 
C'estpourvousquejecrains;  oui,  cherHémon,  pour  vous. 
De  ce  sang  malheureux  vous  sortez  comme  nous  ; 
Et  je  ne  vois  que  trop  que  le  courroux  céleste 
Vous  rendra ,  comme  à  nous ,  cet  honneur  bien  funeste, 
Et  fera  regretter  aux  princes  des  Thébains  , 
De  n'être  pas  sortis  du  dernier  des  humains. 

H  É  M  o  >\ 
Peut-on  se  repentir  d'un  si  grand  avantage  ? 

1  Fille  d' 'Œdipe,  il/au/  que  je  meure  pour  lui. 

Louis  Rx-ine  observe  ici  avec  raison  ,  que  l'expression  d*An- 
tigone  n'est  pas  juste  .  et  qu'elle  ne  meurt  point  pour  Œdipe  qui 
«  >t  mort .  mais  a  cause  du  crime  d'Œdipe.  L.  B. 

'  l.t  s'il  faut  avouer  le  sujet  de  ma  crainte. 

Pourquoi  Antigone  applique-t-el!e  la  réponse  de  l'Oracle  à 
Hemon?  Il  eût  mieux  valu  qu'il  s'en  fit  lui-même  l'application: 
\e.  dialogue  eût  offert   une  dispute  généreuse  ,   et  donne, 
un  peu  plus  de  chaleur   L.  13. 

fi  arme  1.  8 
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Un  si  noble  trépas  flatte  trop  mon  courage  ; 
Et  du  sang  de  ses  rois  il  est  beau  d'être  issu  , 
Dut-on  rendre  ce  sang  sitôt  qu'on  l'a  reçu. 

ANTIGOKE. 
Hé  quoi  !  si  parmi  nous  on  a  fait  quelque  offense*  , 
Le  ciel  doit-il  sur  vous  en  prendre  la  vengeance:' 
Et  n'est-ce  pas  assez  du  père  et  des  enfans, 
Sans  qu'il  aille  plus  loin  cîiercber  des  innocens  ? 
C'est  à  nous  à  payer  pour  les  crimes  des  nôtres  : 
Punissez-nous,  grands  dieux;  mais  épargnez  les  autres. 
Mon  père  ,  clier  tlémon  ,  tous  va  perdre  aujourd'hui , 
Et  je  vous  perds  peut-être  encore  plus  que  lui. 
Le  ciel  punit  sur  vous  et  sur  votre  famille , 
Et  les  crimes  du  père ,  et  l'amour  de  la  fille  ; 
Et  ce  funeste  amour  vous  nuit  encore  plus 
Que  les  crimes  d'OEdip."  et  le  sang  de  Laïus. 

H  É  M  O  H. 

Quoi  !  mon  amour  ,  madame  ?  et  qu'a-t-il  de  funeste  ? 
Est-ce  un  crime  d'aimer  une  beauté  céleste? 
Et  puisque  sans  colère  il  est  reçu  de  vous  , 
En  quoi  peut-il  du  ciel  mériter  le  courroux? 
Vous  seule  en  mes  soupirs  êtes  intéressée  ; 


*  Me  quoi  ',  si  parmi  nous  on  a  fait  quelque  offense. 

On  dit  bien ,  dans  un  sens  absolu ,  faire  quelque  faute  sans 
dire  envers  qui  :  mais  en  ne  dit  point  faire  quelque  offense  sans 
dire  à  qui  :  le  re'gime  est  ici  indispensable,  parce  que  l'offense 
suppose  l'offense'. 
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C'est  a  vous  à  juger  s'ils  vous  ont  offensée  : 
Tels  que  seront  pour  eux  vos  arrêts  tout-puissans , 
Ils  seront  criminels  ou  seront  innocens1. 
Que  le  ciel  à  son  gré  de  rua  perte  dispose  , 
J'en  chérirai  toujours  et  l'une  et  l'autre  cause, 
Glorieux  de  mourir  pour  le  sang  de  mes  rois , 
Et  plus  heureux  encor  de  mourir  sous  vos  lois. 
\w>si-bipn  ,  crue  ferais-je  en  ce  commun  naufrage? 
Pourrais-je  me  résoudre  à  vivre  davantage  ? 
En   vain  les  dieux  voudraient  différer  mon  trépas  , 
Mon  désespoir  ferait  ce  qu'ils  ne  feraient  pas. 
Mais  peut-être  ,  après  tout],  notre  frayeur  est  vaine  ■  ; 
Attendons....  Mais  voici  Polvnice  et  la  reine. 

'  Ils  seront  criminels  ou  seront  iniKJCens. 

On  lisait  dans  les  premières  éditions,  à  la  suite  de  ce  vers, 
les  huit  vers  suivans  : 

■•    \us.-i  quand  jusqu'à  vous  j'osai  porter  ma  flamme  , 

N    «  -veux  seuls  imprimaient  la  terreur  dans  mon  àme  ; 
»  Et  je  craignais  bien  plus  d'offenser  vos  appas, 
»  Que  le  courroux  des  dieux  que  je  n'offensais  pas. 
ANTI  GOD  E. 
itant  que  votre  amour  ,  votre  erreur  est  extrême  , 
*  Et  vous  les  offensiez  beaucoup  plus  que  moi-même. 
•>  Quelque  rigueur  pour  \<>us  qui  |  .irùt  en  mes  veux, 
Huas!  il>  approuvaient  ce  qui  fichait  les  dieux. 
Que  !«•  <  ii  l ,  eu  .   •  I     \> 
liais  peut-être  ,  après  tout  .  noir,-  frayeur  est  vaine. 

\   \  R  .  \  \  T  E. 
"  Mais  peut-ê'rc,  en  rc  .     int,  notre  fra  ^  a i r » r   ■  L.  B. 


IJ2  LES   FRÈRES   ENNEMIS, 

SCÈISE  II 
JOCASTE,  POLYNICE,  ANTIGONE  ,  HÉMON. 

POLYîs  ICE. 

Madame ,  au  nom  des  dieux ,  cessez  de  m'arrêter  '  : 
Je  vois  bien  que  la  paix  ne  peut  s'exécuter*. 
J'espérais  que  du  ciel  la  justice  infinie 
Voudrait  se  déclarer  contre  la  tyrannie , 


1  Madame  ,  au  nom  des  dieux ,  cessez  de  m  ' 'arrêter. 

L'entrée  de  Polynice ,  dans  le  poète  grec,  ne  ressemble  en 
rien  à  celle-ci  ;  il  entre  sur  le  théâtre  l'épée  à  la  main  ;  il  craint 
d'être  surpris  par  son  frère  ,  et  il  ne  remet  son  épée  dansle  four- 
reau que  lorsque  Jocaste  le  rassure.  Cette  défiance  est  une  suite 
naturelle  de  la  haine ,  qui  fait  le  caractère  des  deux  princes.  L.  B. 

*  Je  vois  bien  que  la  paix  ne  peut  s 'exécuter. 

Louis  Racine  veut  justifier  cette  expression  par  l'ellipse  qu'il 
suppose  ,  le  traité  de  paix  ne  peut  s'exécuter.  Il  se  trompe  dou- 
blement ,  d'abord  dans  le  fait;  car  il  s'agit  de  conclure  un  traité 
de  paix  ,  et  non  pas  del1 "exécuter  ;  ce  qui  est  très-différent ,  puis- 
qu'on ne  peut  exécuter  un  traité  ,  que  quand  il  a  été  conclu.  De 
plus,  en  supposant  même  qu'il  s'agit  du  traite  de  paix  à  exé- 
cuter .  exécuter  ta  paix  ne  vaudrait  pas  mieux,  attendu  que  l'el- 
lipse n'est  admissible  ,  que  quand  elle  présente  un  sers  unique 
et  nécessaire.  Or,  exécuter  la  paix ,  s'il  était  français  ,  pourrait 
signifier  bien  d'autres  choses  qu'exe-uter  un  traité.  Cette  phra.se 
est  totalement  vicieuse  ,  et  Louis  Racine  a  eu  tort  de  vouloir 
l'excuser. 


ACTE   SECOND.  i;3 

Et  que ,  lassé  de  voir  répandre  tant  de  sang  ' , 
Il  rendrait  à  chacun  son  légitime  rang  ; 
Mais  puisqu'ouvertement  il  tient  pour  l'injustice , 
Et  que  des  criminels  il  se  rend  le  complice , 
Dois-je  encore  espérer  qu'un  peuple  révolté, 
Quand  le  ciel  est  injuste  ,  écoute  l'équité? 
Dois-je  prendre  pour  juge  une  troupe  insolente , 
D'un  fier  usurpateur  ministre  violente2 , 
Qui  sert  mon  ennemi  par  un  lâche  intérêt , 

m  "  - 

1  Et  que ,  lassé  de  voir  répandre  tant  de  sang. 

VARIANTE. 
■  Et  que  ,  lassé  de  voir  tant  répandre  de  sang.  »  L.  B. 

2  D  ''un fier  usurpateur  ministre  violente. 

Ministre  est  toujours  du  masculin  ,  comme  poète,  auteur,  pein- 
tre. L.  B.  * 

*  C'est  l'usage  général ,  il  est  vrai.  Cependant  je  serais  de  l'avis 
I  uis  Racine  ,  qui  croit  que  ministre  ,  en  poésie  ,  peut  avoir  un 
féminin  ,  comme  en  latin  ,  ministra.  Enfant  est  aussi  par  lui-même 
du  masculin  pour  les  deux  sexes  ,  et  cependant  on  dit  une  faute 
enfant,  une  belle  enfant,  une  aimable  enfant.  Je  ne  me  ferais 
aucun  scrupule  d'écrire  de  même  ,  en  parlant  d'une  femme  ,  cette 
aimable  auteur.  On  dit  populairement  peintresse  ,  qui  ne  vaut  pas 
mieux  tyxautrice.  Ces  mots  répugnent  au  féminin  ,  et  alors  il  vaut 
mieux  les  reporter  sur  le  pronom  ;  car  la  désignation  du  genre  est 
nécessaire,  et  puisqu'on  dit  bien  une  femme  auteur ,  pourquoi  le 
pronom  féminin  n'irait-il  pas  aussi  bien  que  le  mot  même  de 
femme  ?  Il  faut  venir,  autant  qu'on  le  peut,  avec  l'aide  de  l'ana- 
logie, au  secours  de  l'usage  quand  il  est  insultant. 
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Et  qu'il  anime  encor,   tout  éloigné  qu'il  est? 

La  raison  n'agit  point  sur  une  populace. 

De  ce  peuple  déjà  j'ai  ressenti  l'audace  ; 

Et  loin  de  nie  reprendre  après  m'avoir  chassé , 

]1  croit  voir  un  tyran  dans  un  prince  offensé. 

Comme  sur  lui  l'honneur  n'eut  jamais  de  puissance , 

Il  croit  que  tout  le  monde  aspire  à  la  vengeance  : 

De  ses  inimitiés  rien  n'arrête  le  cours  ; 

Quand  il  hait  une  fois  ,  il  veut  haïr  toujours. 

JOCASTE. 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fds,  que  ce  peuple  vous  craigne  , 
Et  que  tous  les  Thebains  redoutent  votre  règne, 
Pourquoi  par  tant  de  sang  cherchez-vous  à  régner 
Sur  ce  peuple  endurci  que  rien  ne  peut  gagner? 

POLYHIftE. 

Est-ce  au  peuple ,  madame,  à  se  choisir  un  maître  V 
Sitôt  qu'il  hait  un  roi ,  doit-on  cesser  de  l'être  ? 
Sa  haine  ou  son  amour,  sont-ce  les  premiers  droits 
Qui  font  monter  au  trône  ou  descendre  les  rois  ? 
Que  le  peuple  à  son  gré  nous  craigne  ou  nous  chérisse  , 
Le  sang  nous  met  au  trône ,  et  non  pas  son  caprice  ; 
Ce  que  le  sang  lui  donne  ,  il  le  doit  accepter; 
Et  s'il  n'aime  son  prince  ,  il  le  doit  respecter. 

j  o  c  a  s  T  E. 
Vous  serez  un  tyran  haï  de  vos  provinces. 

POLYMCE. 

Ce  nom  ne  convient  pas  aux  légitimes  [princes  : 


ACTE   SECOND.  17:* 

De  ce  titre  odieux  mes  droits  me  sont  garans  '  ; 
La  haine  des  sujets  ne  fait  pas  les  tyrans. 
Appelez  de  ce  nom  Etéocle  lui-même. 

j  o  C  A  s  T  E. 
Il  est  aimé  de  tous2. 


1  De  et  titre  odieux  mes  droits  me  sont  garans. 

Cette  façon  de  parler  est  très-défectueuse,  et  il  y  a  une  gi 
différence  entre  garantir  une  chose  et  être  garant  de  y •ueique  cho- 
se. En  un  mot ,  ce  vers  présente  un  sens  directement  opposé 
à  la  pensée  de  l'auteur.  L.  B.  * 

*  La  faute  est  évidente  ;  mais  le  commentateur  ,  en  remarquant 
le  contre-sens  ,  en  fait  un  tout  aussi  grossier.  11  n'y  a  nulle  diffé- 
rence  entre  garantir  une  chose  et  en  être  garant  ;  mais  ce  qui  est 
très-différent ,  c'est  à? être  garant  d,une  chose  ou  de  garantir  de 
quelque  chose.  Etre  garant  d'une  chose  ,  c'est  l'assurer  ;  en  *<;- 
rarittr ,  c'est  en  mettre  h  l'abri.  Je  vous  suis  garant  de  sa  haine 
veut  dire  ,  je  vous  assure  de  sa  haine.  Je  vous  garantis  de  ta 
haine  veut  dire  ,  je  vous  mets  à  l'abri  de  sa  haine. 

2  11  1  st    i.'mt    df  tous. 

Dans  Roirou  '  '  •  lâche  de  dissuader  Polvnire  de  préten- 
dre au  trône  de  Thebes  par  des  raisons  semblal 

M  ait  i/uoij  son  rigne  plaît  ;  le  vôtre  est  redouté. 

POL  V  N  1  <:  B. 
Il  a  pagne'  les  cœurs  ;  et  moi ,  moin* populaire t 
fit ns  indifférent  d'être  craint  ou  déplaire. 
nirc  n'y  est  pas  plus  intéressant  que  dans  Racine,  ; 
qu'il  n'est  pas  tel  qu'il  devrait  <"tre  pour  émouvoir  le  sp  1  tat<  m  , 
\f\  qu'il  est  dans  Euripide,  entraîné  dans  le  crime  malgré  lui  , 
1  plus  malheureux  que  coupable.  L.  B. 
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POLYNICE. 

C'est  un  tyran  qu'on  aime  *  , 
Qui  par  cent  lâchetés  tâche  à  se  maintenir 
Au  rang  où  par  la  force  il  a  su  parvenir  ; 
Et  son  orgueil  le  rend,  par  un  effet  contraire, 
Esclave  de  son  peuple  et  tyran  de  son  frère. 
Pour  commander  tout  seul  il  veut  bien  obéir, 
Et  se  fait  mépriser  pour  me  faire  haïr. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'on  me  préfère  un  traître  : 
Le  peuple  aime  un  esclave,  et  craint  d'avoir  un  maître. 
Mais  je  croirais  trahir  la  majesté  des  rois , 
Si  je  faisais  le  peuple  arbitre  de  mes  droits. 

JOC  A  STE. 

Ainsi  donc  la  discorde  a  pour  vous  tant  de  charmes  ? 
Vous  lassez-vous  déjà  d'avoir  posé  les  armes  ? 
Ne  cesserons-nous  point ,  après  tant  de  malheurs  , 
Vous  ,  de  verser  du  sang ,  moi ,  de  verser  des  pleurs  ? 
N'accorderez-vous  rien  aux  larmes  d'une  mère  ? 
Ma  fille ,  s'il  se  peut,  retenez  votre  frère  : 
Le  cruel  pour  vous  seule  avait  de  Tamitié. 


*  C'est  un  tyran  qu'un  aime  ,  etc. 

Ce  morceau  est  véritablement  beau  :  il  est  d'une  égale  forte 
de  pensée  et  d'expression.  Pas  une  faute,  pas  un  mot  de  trop. 
Ce  couplet  tragique  est  absolument  dans  le  goût  deCorneille 
quand  il  écrit  bien  ,  et  en  aucun  tuns  Racine  ne  l'aurait  mieux 
fait. 
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ANTIGONE. 

Ali  !  si  pour  vous  son  ame  est  sourde  à  la  pitié  , 

Que  pourrais-je  espérer  d'une  aniitié  passée  , 

Qu'un  long  éloignement  n'a  que  trop  effacée? 

A  peine  en  sa  mémoire  ai-je  encor  quelque  rang  *  ; 

Il  n'aime  ,  il  ne  se  plaît  qu'à  répandre  du  sang  ' . 

Ne  cherchez  plus  en  lui  ce  prince  magnanime , 

Ce  prince  qui  montrait  tant  d'horreur  pour  le  crime  , 

Dont  lame  généreuse  avait  tant  de  douceur  , 

Qui  respectait  sa  mère  et  chérissait  sa  sœur  : 

La  nature  pour  lui  n'est  plus  qu'une  chimère  ; 

Il  méconnaît  sa  sœur ,  il  méprise  sa  mère  ; 

Et  l'ingrat ,  en  l'état  où  son  orgueil  l'a  mis  , 

Nous  croit  des  étrangers ,  ou  hien  des  ennemis. 

POLYNICE. 

N'imputez  point  ce  crime  à  mon  ame  affligée  ; 

Dites  plutôt ,  ma  sœur ,  que  vous  êtes  changée  ; 

Dites  que  de  mon  rang  l'injuste  usurpateur 

M'a  su  ravir  encor  l'amitié  de  ma  sœur. 

Je  >ous  connais  toujours,  et  suis  toujours  le  même. 


*  A  peine  en  sa  mémoire  ai-je  encor  quelque  rang. 

On  a  un  rang  dans  le  cœur  de  quelqu'un,  et  on  a  place  dans 
vt  mémoire. 

'  Il  n'aime ,  il  ne  se  plaît  qu'à  répandre  du  sang. 

V  A  R  I  A  N  T  E. 

Et  son  cœur  n'aime  plus  <ju\i  r<j>.indrc  du  sang.  »  L.  B. 

8* 
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ANTIGOUE. 

Est-ce  rn'ainier ,  cruel ,  autant  que  je  vous  aime  , 
Que  d'être  inexorable  à  mes  tristes  soupirs  - 
Et  m'exposer  encore  à  tant  de  déplaisirs  ? 

POLYNICE. 

Mais  vous-même  ,  ma  sœur ,  est-ce  aimer  votre  frère , 

Que  de  lui  faire  enfin  cette  injuste  prière  ,. 

Et  me  vouloir  ravir  le  sceptre  de  la  main  ? 

Dieux  !  qu'est-ce  qu'Etéocle  a  de  plus  inhumain  '  ?.... 

C'est  trop  favoriser  un  tyran  qui  m'outrage. 

ANTIGONE. 

Non ,  non  ,  vos  intérêts  nie  touchent  davantage. 
Ne  croyez  pas  mes  pleurs  perfides  à  ce  point 2  ; 
Avec  vos  ennemis  ils  ne  conspirent  point. 
Cette  paix  que  je  veux  me  serait  un  supplice 
S'il  en  devait  coûter  le  sceptre  à  Polynice  ; 
Et  l'unique  faveur ,  mon  frère ,  où  je  prétends , 

1  Dieux  1  qu'est-ce  qu'Etéocle  a  de  plus  irJiumain  ? 
On  lisait  dans  les  premières  éditions  : 

«Dieux!  qu'est-ce  qu'Etéocle  a  de  moins  inhumain.  »  L.  B. 

2  Ne  croyez  pas  mes  pleurs  perfides  h  ce  point. 

Des  pleurs  ne  peuvent  être  perfides.  L.  B.  * 

*  Pourquoi  donc?  Assurément  des  pleurs  peuvent  et-  e  perfides  , 
trompeurs ,  hypocrites ,  etc. ,  comme  ils  peuvent  être  sincères ,  vé- 
ritables ,  etc.  :  il  n'y  a  point  de  métonymie  plus  commune  ni  plus 
autorisée. 
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C'est  qu'il  me  soit  permis  de  vous  voir  plus  long-Unis. 
Seulement  quelques  jours  souffrez  que  l'on  vous  voie  , 
Et  donnez-nous  le  tems  de  chercher  quelque  voie 
Qui  puisse  vous  remettre  au  rang  de  vos  aïeux , 
Sans  que  vous  répandiez  un  sang  si  précieux. 
Pouvez-vous  refuser  cette  grâce  légère 
Aux  larmes  dune  soeur ,  aux  soupirs  d'une  mère  ? 

JOCASTE. 

Mais  quelle  crainte  encor  vous  peut  inquiéter? 
Pourquoi  si  promptement  voulez*  vous  nous  quitter  .' 
Quoi  !  ■  ce  jour  tout  entier  n'est-il  pas  de  la  trêve  ? 
Dès  qu'elle  a  commencé  ,  faut-il  qu'elle  s'achève  ? 
Vous  voyez  qu'Etéocle  a  mis  les  armes  has  ; 
11  veut  que  je  vous  voie,  et  vous  ne  voulez  pas  -. 

1  Quoi  !  ce  Jour  tout  entier  n'est-il  pas  de  la  trèi>e? 
Racine  avait  mis  d'abord  : 

«■  Ce  jour-ci  tout  entier  n'cst-il  pas  de  la  trêve  ?  »  L.  B. 

2  //  veut  que  je  vous  voie ,  et  vous  ne  voulez  pas. 

Il  faut  absolument ,  quoiqu'en  dise  Louis  Racine,  et  vous  ne 
le  xoulcr  pas.  L.  B.  * 

*  Il  r'tait  à  propos  de  dire  pourquoi;  car  il  n'y  a  point  d'étranger 
qui  n'entende  dire  à  tout  moment  dans  la  conversation  ,  il  ne  vint 
fuis,  pour  //  ne  le  veut  pas.  Louis  Racine  avoue  qu'il  y  a  une  faute, 
en  disant  que  la  vivantr  de  la  poésie  rend  cette  fauté  excusable  O0 
doit  dire  à  Louis  Racine   et  aux  étrangers  :  C'est  j  ;  Dl  la 

poésie  et  le  ityle  SOOlcna  qui  interdirent  cette  cllips  •  ,  coini!    ■<     ml 
I     langage   familier    «  Tous  1er  jnuTr  je  dis  à  cet  enfant  d'étudier, 
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ANTIGOTSE. 

Oui ,  mon  frère ,  il  n'est  pas ,  comme  vous ,  inflexible  : 
Aux  larmes  de  sa  mère  il  a  paru  sensible  ; 
]\Tos  pleurs  ont  désarmé  sa  colère  aujourd'hui. 
Vous  l'appelez  cruel  j ,  vous  Têtes  plus  que  lui. 

HÉMOK. 

Seigneur,  rien  ne  vous  presse  ;  et  vous  pouvez  sans  peine 

Laisser  agir  encor  la  princesse  et  la  reine  : 

Accordez  tout  ce  jour  à  leur  pressant  désir  ; 

Voyons  si  leur  dessein  ne  pourra  réussir. 

INe  donnez  pas  la  joie  au  prince  votre  frère  , 

De  dire  que  sans  vous  la  paix  se  pouvait  faire. 

Vous  aurez  satisfait  une  mère ,  une  sœur , 

Et  vous  aurez  surtout  satisfait  votre  bonneur. 

Mais  que  veut  ce  soldat?  Son  ame  est  tout  émue. 

SCÈNE   IV. 

JOCASTE,  POLYNICE,  ANTIGONE ,  IIÉMON  : 
UN  SOLDAT. 

un  soldat,  à  Polynice. 
Seigneur  ,  on  est  aux  mains ,  et  la  trêve  est  rompue  : 

et  il  ne  veut  pas.  »  Toutes  les  phrases  de  ce  genre  sont  permises 
dans  la  conversation,  et  c'est  parce  qu'elles  y  reviennent  à  tout 
moment ,  que  le  style  noble  les  exclut. 

1  p~ous  V appelez  cruel ,  vous  Vêtes  plus  que  lui. 
VARIANTE. 
«  Yous  l'appelez  tyran,  vous  l'êtes  plus  que  lui.  »  L.  B. 
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Créon  et  les  Tliébains ,  par  ordre  de  leur  roi  '  , 
Attaquent  votre  armée  et  violent  leur  foi. 
Le  brave  Hippomédon  s'efforce,  en  votre  absence  , 
De  soutenir  leur  cboc  de  toute  sa  puissance. 
Par  son  ordre,  Seigneur  ,  je  vous  viens  avertir. 

POLYNICE. 

Ah  !  les  traîtres  !  Allons ,  Hémon  ,  il  faut  sortir. 

(  à  la  reine.  ) 
Madame  ,  vous  voyez  comme  il  tient  sa  parole  : 
Mais  il  veut  le  combat,  il  m'attaque  ,  et  j  y  vole. 

JOCASTE. 

Polynice!  mon  fils!...  Mais  il  ne  m'entend  plus  : 
Aussi-bien  que  mes  pleurs,  mes  cris  sont  superflus. 

1  Seigneur ,  on  est  aux  mains  ,  et  la  trêve  est  rompue , 
Creoti  et  les  Thébains  par  ordre  de  leur  roi. 

On  lisait  dans  les  premières  éditions  : 

«  Seigneur  ,  on  est  aux  mains ,  et  la  trêve  est  rompue  , 
»  Et  les  Thébains  conduits  par  Créon  et  leur  roi.  •* 

Polynice  est  presse  par  Jocaste  ,  par  Antigone  et  par  Hé- 
mon :  on  espère,  on  croit  que  ce  prince  ébranlé  ne  pourra  ré- 
nsfc  i  aux  larmes  de  sa  mère  ;  on  attend  sa  réponse  ,  mais  il  sur- 
vient un  acteur  qui  annonce  que  la  trêve  est  rompue  ,  et  que  le 
lignai  du  combat  est  donné  ;  ainsi  Polynice  est  obligé  d'aller 
combattit ,  sans  manquer  aux  égards  et  à  la  décence.  Voila  de 
ces  surprix  js  qui  font  au  théâtre  tant  de  plaisir  au  spectateur. 
I     B.  * 

*  L'incident  <   t  bien  ménagé  ;  mais  la  louange  est  i<  i  assez  exa- 
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Chère  Antigone ,  allez ,  courez  à  ce  barbare  ■  : 
Du  moins  ,  allez  prier  Hémon  qu'il  les  sépare. 
La  force  m'abandonne  2 ,  et  je  n'y  puis  courir  ; 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  hélas!  c'est  de  mourir. 


1  Allez  ,  courez  à  ce  barbare- 

II  est  tort  étonnant  que  Polynice ,  qui  est  la  victime  de  l'usur- 
pation et  de  l'infidélité  d'Etéocle  ,  essuie  de  la  part  de  sa  mère 
et  de  sa  sœur  des  qualifications  aussi  peu  méritées.  L.  B.  * 

*  Le  mot  barbare  est  ici  déplacé  ,  quoique  l'on  sente  bien  dans 
quel  sens  Jocaste  l'emploie.  Au  lieu  de  qualifications  aussi  peu 
//it-ntées,  lisez  si  peu  méritées.  Aussi  ne  s'emploie  que  relativement, 
comme  en  latin  œquè  ac.  Cette  faute  est  légère  :  on  ne  la  ren. arque 
ici  que  parce  qu'elle  est  fort  commune. 

2  La  force  m'abandonne. 

VARIANTE. 
«  Le  courage  me  manque.  »  L.  B. 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE   III. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
JOCASTE,  OLYMPE. 

JOCASTE. 

(J  lympe  ,  va-t'en  voir  ce  funeste  spectacle  ; 
Va  voir  si  leur  fureur  n'a  point  trouvé  d'obstacle  , 
Si  rien  n'a  pu  toucher  l'un  ou  l'autre  parti. 
On  dit  qu'à  ce  dessein  Ménécée  est  sorti.  ■ 

OLYMPE. 

Je  ne  sais  quel  dessein  animait  son  courage  ; 
Une  héroïque  ardeur  brillait  sur  son  visage  ; 
M, lis  vous  devez  ,  madame ,  espérer  jusqu'au  bout.  2 

1  On  tltt  qu'à  ce  <Lsstiri  Méntcét  est  sorti. 

R  i  ine  a  voulu  sans  doute  ,  par  ce  vers,  préparer  le  specta- 
VI  sa<rifice  que  Méne'cée  va  faire  en  s'immolant  pour  la 
p  îtrie.  L.  R    * 

*  Cria  serait  vrai  tout  au  plus  des  deux  vers  qui  suivent  ;  mai 
dans  ces  mots  ,  Ménécée  est  sorti,  voir  une  préparation  au  sacrifice 
ou  'il  va  faire  en  s  'immolant ,  c*eH  \  "ir  loin. 

Hait  1  OêU  déVCZ  ■   H."Iante  ,  espérer  jusqu'au  bout. 
Jusqu'au  ù,  u! .  expression  familière.  L.  B.  ** 

Cela  <1.  pend  de  U  manière  dunt  elle  cat  pi  BU 
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JO  CASTE. 

Va  tout  voir  ,  Chère  Olympe ,  et  me  viens  dire  tout  ; 
Éclaircis  promptement  ma  triste  inquiétude.  ■ 

OLYMPE. 

Mais  vous  dois-je  laisser  en  cette  solitude  ? 

JOCASTE. 

Va  :  je  veux  être  seule  en  l'état  où  je  suis, 
Si  toutefois  on  peut  l'être  avec  tant  d'ennuis.  a 

familière  dans  ce  vers  ;  l' est-elle  dans  eelui-ei  ? 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner  , 

Malheureuse  ! 

Phèdre. 

C'est  au  goût  seul  à  distinguer  ces  légères  nuances  ,  et  le  goût 

de'fend  en  même  tems  d'analyser  de  petites  choses  qui  ne  doivent 

être  que  senties. 

1  Éclaircis  promptement  m  m  triste  inquiétude. 

Cela  n'est  pas  français  :  on  dit  éclaircir  un  doute  ,  et  "aimer 
une  inquiétude.  L.  B. 

2  Si  toutefois  on  peut  Vêtre  avec  tant  d'ennuis. 
On  lisait  dans  les  premières  e'ditions  : 

«  Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  tant  d'ennuis.  » 
Ces  ennuis ,  qui  restent  avec  Jocaste,  pressentent  une  image 
fausse  et  de  mauvais  goût.  L.  B.  * 

*  Il  n'y  a  ai1  image  d'aucune  espèce  dans  ces  ennuis  ,  mais  une 
idée  froidement  et  puérilement  recherchée.  Observez  encore  (  ce 
qu'il  ne  fallait  pas  omettre  pour  l'instruction  )  que  dan    ce  vers  , 

Si  toutefois  on  peut  Vêtre...,. 
\\  n'y  a  point  de  césure,  parce  que  la  phrase  et  l'oreille  ne  peuvent 
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SCÈSE   II. 

JOCAsTE  seule. 
Dureront-ih  toujours  ces  ennuis  si  funestes? 
]N 'épuiseront-ils  point  les  vengeances  célestes  ? 
Me  feront-ils  souffrir  tant  de  cruels  trépas  , 
Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas? 
O  ciel ,  que  tes  rigueurs  seraient  peu  redoutables  , 
Si  la  foudre  d'abord  accablait  les  coupables  ! 
Et  que  tes  cbâtimens  paraissent  infinis  , 
Quand  tu  laisses  la  vie  à  ceux  que  tu  punis  ! 
Tu  ne  l'ignores  pas  ,  depuis  le  jour  infâme  ' 


s'arrêter  entre  ces  deux  mots  ,  peut  Vêtre.  Cette  faute  contre  les 
premiers  élémens  de  la  versification  ,  et  déjà  très-rare  à  l'époque 
des  frères  ennemis,  devait  être  remarquée  ,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  voir  avec  quelle  négligence  l'auteur  écrivit  ce  premier  ou- 
vrage ,  et  avec  quelle  négligence  d'une  autre  espèce  il  le  laissa 
réimprimer  si  souvent  sans  corriger  de  pareilles  fautes. 

1  Tu  ne  r ignores  pas,  depuis  le  jour  infâme. 

\  v pression  de  jour  infâme  est  incorrecte.  En  général,  le 
mot  iï  infâme  ne  peut  entier  dans  des  vers  nobles,  si  ce  n'est 
de  cette  manière  :  infâme  ravisseur.  Infâme  est  pour  les  person- 
nes ,  et  non  pour  les  choses.  L.  h.  * 

*  Jour  infâme  est  une  expression  impropre,  parce  qu'il  n'y  eut 

en  effet  que  du  malheur  et  nulle  infamie  dans  le  mariage  de  Jo- 

Infdme  s<  du  de  tout  ce  qui  est  déshonorant  et  déshonora  . 

des  eh  âme  deJ  bersonnes.  Ou<>i  !  Fon  qc  dirait  pai  dani  L 
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Où  de  mon  propre  fils  je  me  trouvai  la  femme, 
Le  moindre  des  tourmens  que  mon  cœur  a  soufferts  , 
Egale  tous  les  maux  que  l'on  souffre  aux  enfers  : 
Et  toutefois  ,  ô  dieux  ,  un  crime  involontaire 
Devait-il  attirer  toute  votre  colère  ? 
Le  connaissais-je  hélas  !  ce  fils  infortuné  ? 
Vous-mêmes  dans  mes  bras  vous  l'avez  amené.  ■ 
C'est  vous  dont  la  rigueur  m'ouvrit  ce  précipice. 
"N  oilà  de  ces  grands  dieux  la  suprême  justice  ! 
Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pas  ; 
Ils  nous  le  font  commettre ,  et  ne  l'excusent  pas  î 


poésie  la  plus  noble  ,  un  infâme  complot ,  une  infâme  perfidie  ,  un 
infâme  artifice  ,  un  supplice  infâme  ,  etc. ,  etc.  ? 

L>ont  Y  infâme  avarice  est  la  suprême  loi. 

Alzire. 

A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 

D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable. 

Esther. 

1  Le  connaissais-je  ,  hélas!  ce  fils  infortune  ? 
Vous-mêmes  dans  mes  bras  vous  l'avez  amené. 

VARIANTE. 
«  Le  connaissais-je  ,  hélas  !  ce  fils  infortuné  , 
»  Lorsque  dedans  mes  bras  vous  l'avez  amené  ?  »  L.  B. 

-  Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pn  i  : 
Ils  nous  le  font  commettre ,  et  ne  l'excusent  pas. 

Pensée  très-belle  et  en  même  teins  très-juste  ,  à  ne  consulter 
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Prennent-ils  donc  plaisir  à  faire  des  coupables, 
Afin  d'en  faire ,  après ,  d'illustres  misérables  ? 
Et  ne  peuvent-ils  point ,  quand  ils  sont  en  courroux  , 
Chercher  des  criminels  à  qui  le  crime  est  doux? 


que  la  théologie  païenne.  Ce  vers  a  depuis  été  imité  por  M.  de 
Voltaire  dans  Œdipe  : 

Impitoyables  dieux  !  mes  crimes  sont  les  vôtres  , 

Et  vous  m'en  punissez  ! 

Ce  monologue  ,  comme  le  remarque  Louis  Racine  ,  est  digne 
de  l'auteur  de  Phcdrc.  L.  B.  * 

\  *  Ils  nous  le  font  commettre ,  ci  ne  l  excusent  pas  , 
n'est  point  une  très-belle  pencc'e  ;  c'e^t  un  sentiment  naturel  et 
Sosie.  On  ne  sait  ce  que  veulent  dire  ces  mots  :  à  ne  consulter  que 
la  théologie  païenne.  11  semblerait  que  quelqu'autre  théologie  jus- 
tifiât cette  absurde  fatalité' ,  qui  nécessite  à  la  fois  le  crime  et  la 
Bta&UÂOflL  Mais  ces  rêveries  n'ont  jamais  existé  que  dans  la  mytho- 
nt  ,  et  c'est  au  contraire  à  ne  consulter  que  le  bon  sens  , 
que  Ici  rcpwcnei  que  Jccaste  adr  v  sort  parfaitement 

justes. 

Impitoyables  dieux  !  mes  crimes  sont  les  vôtres  , 

t  '  vous  m'en  punissez  ! 

peut  être  une  imitation  ,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  une  idée  qui  se 
présente  d'elle-même  à  tout  moment  dans  le  sujet  d'Œdipe  ;  mais 
les  ver;  de  \  oltairc  sont  ici  bien  supérieurs  à  ceux  de  l'auteur  de  la 
Thêbdide.  L'on  peut  pardonner  à  l'amour  filial  ce  que  dit  Louis 
F-acinc  de  ce  monologue  ,  au  'il  at  digne  de  /'auteur  de  Pht  <lr,  , 
mmentateut  qui  approuve  ce  jugement  n'a  pas  la  n 

IC  n'est  guère*  qu'une  déclamation  en  vefl 
et  souvent  mauvais.   On  ne  dit  point   sur  le  hord  du 


l88  LES   FRÈRES   ENNEMIS, 

SCÈNE  ïlï. 
JOCASTE,  ANTIGONE. 

JOCASTE. 

Hé  bien  !  en  est-ce  fait?  L'un  ou  l'autre  perfide 
V ient-il  d'exécuter  son  noble  parricide  ?  l 
Parlez  ,  parlez  ,  ma  fille. 

A.KTIGÔ9E, 

Ah  î  madame  !  en  effet 
L'oracle  est  accompli ,  le  ciel  est  satisfait. 

JOCASTE. 

Quoi  !  mes  deux  fils  sont  morts  ? 


crime.  Afin  d'en  faire  après  est  intolérable  ,  et  blesse  e'galement  le 
goût ,  l'oreille  et  la  langue.  Après  est  une  préposition  et  non  pas 
un  adverbe  ,  si  ce  n'est  dans  quelques  phrases  du  style  familier.  Des 
criminels  à  qui  le  crime  est  doux  ne  vaut  pas  mieux  :  la  pensée  est 
obscure  ,  le  vers  dur  et  plat ,  etc. 

1  L'un  ou  l'autre  perfide 

Vient-il  d'exécuter  son  noble  parricide  ? 

Pour  qui  ce  parricide  est-il  noble?  Serait -ce  par  ironie  que 
Jocaste  parlerait  ainsi  ?  Cette  figure  ne  convient  point  ici  dans 
la  bouche  d'une  mère  affligée.  L.  B.  * 

"*  11  n'y  a  pas  de  doute  sur  Y  ironie ,  et  le  doute  du  ommentateur 
n'est  pas  moins  déplacé  que  Y  ironie.  Mais  il  est  bon  u'observer  que 
l'un  ou  Vautre  perfide  n'est  pas  français.  L'un  ou  l'autre  ne  peut 
se  joindre  qu'à  un  substantif. 
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A>TIGO>E. 

Un  autre  sang ,  madame , 
Rend  la  paix  à  l'état  et  le  calme  à  votre  ame  ; 
Un  sang  digne  des  rois  dont  il  est  découlé , 
L  11  héros  pour  l'état  s'est  lui-même  immolé.  ■ 
Je  courais  pour  fléchir  Hémon  et  Polynice  ; 
Ils  étaient  déjà  loin  avant  que  je  sortisse  : 


1  Un  sang  digne  des  rois  dont  il  est  découle , 
Un  héros  pour  Tétat  s'est  lui-même  immole. 

Racine  avait  d'abord  mis  : 

«  Un  sang  digne  des  rois  dont  il  est  découlé , 

«  Pour  l'état  et  poux  nous  s'est  lui-même  immolé.  » 

C'est  peut-être  la  première  fois  que  découler  est  mis  pour  les 
personnes  :  il  ne  faut  jamais  l'employer  que  pour  les  choses , 
soit  au  propre ,  soit  au  figuré.  L.  B.  * 

w  Cette  remarque  n'est  pas  fondée.  Le  vers  critiqué  est  très-vi- 

(  irai  ;  mais  la  critique  porte  à  faux.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  l'appli- 

ration  du  mut  découler  aux   choses  ou   aux  personnes ,   et  il  est 

ridicule  de  dire  que  les  personnes  ne  découlent  point.  Racine  n'a 

point  commis  cette  faute  ,  trop  grossière  même  pour  avoir  jamais 

Minmise.  Il  a  conserve  le  rapport  exact  de  la  figure   dans  les 

•    termes  correspondans  ,  sang  et  découler.  Mais  ces  mots  ,  est 

.  U ■',  sont  un  >olécisme  ,  parce  que  le  verbe  découler  n'a  point 

de  participe  On  dit ,  soit  au  propre  ,  soit  au  figuré  ,  qu'une  chose 

est  écoulée  ;  Veau  est  écoulée  ,  Y  heure  est  écoulée  ;  mais  on  ne  peut 

dire  est  découlée  ,  puisque  le  participe  découlé,  découlee  ,  a' existe 

Si  .'    li  ri  (usé  au  verbe  découler,  on  en  trouvera    la 

«lins  la  logique  des  langues  ,  qu'il  serait  trop  long  de 
r  i.  1  ;  il  suffit  que  l'usage  ait  fait  loi. 
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Ils  ne  m'entendaient  plus  ;  et  mes  cris  douloureux 
Vainement  par  leur  nom  les  rappelaient  tous  deux. 
Ils  ont  tous  deux  volé  vers  le  champ  de  bataille  ; 
Et  moi  je  suis  montée  au  haut  de  la  muraille  , 
D'où  le  peuple  étonné  regardait ,  comme  moi, 
L'approche  d'un  combat  qui  le  glaçait  d'effroi. 
A  cet  instant  fatal ,  le  dernier  de  nos  princes , 
L'honneur  de  notre  sang ,  l'espoir  de  nos  provinces , 
Ménr'cée  ,  en  un  mot ,  digne  frère  d'Hémon , 
Et  trop  indigne  aussi  d'être  fils  de  Créon  ,  ■ 
De  l'amour  du  pays  montrant  son  ame  atteinte , 
Au  milieu  des  deux  camps  s'est  avancé  sans  crainte  ; 
Et  se  faisant  ouïr  des  Grecs  et  des  Thébains  : 


1  Et  trop  indigne  aussi  d'être  fils  de  Créon. 

Indigne  est  pris  ici  en  bonne  part ,  mais  il  ne  peut  être  em- 
ployé qu'en  mauvaise  part.  L.  B.  * 

*  Quindigne  ne  soit  employé  ordinairement  qu'en  mauvaise 
part ,  rien  n'est  plus  vrai  ;  mais  qu'il  ne  puisse  pas  être  employé 
autrement ,  j'oserais  en  douter ,  et  je  n'en  vois  pas  la  raison.  Etre 
digne  et  mériter ,  qui  sont  la  même  chose  ,  se  prennent  également 
en  bonne  et  mauvaise  part.  Etre  digne  de  louange,  digne  de  blâme, 
mériter  la  mort,  mériter  le  prix,  la  gloire  ou  la  honte,  etc.  Pourquoi 
donc  indigne  n'aurait-il  pas  le  même  privilège  ?  Le  vers  de  Racine 
est  parfaitement  clair,  parce  que  l'on  connaît  assez  Créon  et  son  fils 
pour  ne  pas  se  méprendre  au  sens  du  mot  indigne  ,  et  c'est  la  seule 
condition  que  je  croirais  nécessaire  pour  employer  ce  mot  en  mau- 
vaise part.  Nous  le  trouverons  encore  dans  Racine  avec  la  même 
acception. 
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«  Arrêtez  ,  a-t-il  dit ,  arrêtez ,  inhumains  !  » 
Ces  mots  impérieux  n'ont  point  trouvé  d'obstacle  : 
Les  soldats  ,  étonnés  de  ce  nouveau  spectacle  , 
De  leur  noire  fureur  ont  suspendu  le  cours  ; 
Et  ce  prince  aussitôt  poursuivant  son  discours  : 
■   Apprenez  ,  a-t-il  dit ,  l'arrêt  des  destinées  , 
Par  qui  vous  allez  voir  vos  misères  bornées. 
Je  suis  le  dernier  sang  de  vos  rois  descendu , 
Qui,  par  l'ordre  des  dieux,  doit  être  répandu. 
Recevez  donc  ce  sang  que  ma  main  va  répandre , 
Et  recevez  la  paix  où  vous  n'osiez  prétendre.  » 
Il  se  tait,  et  se  frappe  eu  achevant  ces  mots  ; 
Et  les  Thébains  ,  vovant  expirer  ce  héros , 
Comme  si  leur  salut  devenait  leur  supplice , 
Regardent  en  tremblant  ce  noble  sacritice. 
J'ai  vu  le  triste  Hémon  abandonner  son  rang 
Pour  venir  embrasser  ce  frère  tout  en  sang. 
Créon  ,  à  son  exemple  ,  a  jeté  bas  les  armes  , 
El  vers  ce  fils  mourant  est  venu  tout  en  larmes; 
Et  Fan  et  l'autre  camps  les  voyant  retires, 
Ont  quitté  le  combat,  et  se  sont  séparés. 
El  moi    1    cœur  tremblant  et  l'ame  toute  émue  , 
I)  un  si  funeste  objet  j'ai  détourné  la  vue, 
De  ce  prince  admirant  L'héroïque  fureur. 

JOCASTE. 

une  vous  je  1  admire  ,  el  j'en  frémis  d'horreur. 
il  possible  .  ô  dieux  !  qu'après  ce  grand  miracle 
■  DOS  des  Thébains  trouve  eneor  quelque  ob 
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Cet  illustre  trépas  ne  peut-il  vous  calmer. 
Puisque  même  mes  fils  s'en  laissent  désarmer  ? 
La  refuserez-vous  cette  noble  victime  ? 
Si  la  vertu  vous  touche  autant  que  fait  le  crime 
Si  vous  donnez  les  prix  comme  vous  punissez  , 
Quels  crimes  par  ce  sang  ne  seront  effacés  ? 

a>tigo>~e. 
Oui ,  oui ,  cette  vertu  sera  récompensée  ; 
Les  dieux  sont  trop  payés  du  sang  de  Ménécée  , 


I  Les  dieux  sont  trop  payés  du  sang  de  Jlénécée. 

II  n'est  pas  inutile  d'avertir  ici  pourquoi  cette  phiase  ,  les 
dieux  sont  trop  payés  du  sang ,  etc.  est  vicieuse,  et  ne  rend  nul- 
lement la  pense'e  de  l'auteur.  Elle  signifie  en  bon  français  :  les 
dieux  ont  reçu  le  prix  du  sang  de  Ménécée  et  au-delà  :  et  l'auteur 
veut  dire  :  «  ce  que  nous  devions  aux  dieux  a  été  trop  payé  par 
»  le  sang  de  Ménécée.  »  Ce  qui  l'a  induit  en  erreur  ,  c'est  qu'en 
effet  le  verbe  payer,  quand  il  s'agit  des  choses,  peut  être  suivi 
de  la  préposition  de ,  dans  les  deux  sens  ,  soit  pour  exprimer  la 
chose  que  l'on  paie ,  soit  pour  exprimer  la  chose  avec  laquelle 
on  paie.  Je  t ai  payé  de  ses  bienfaits ,  pour  dire  ,  je  lui  ai  paye 
la  valeur  de  ses  bienfaits.  Il  m'a  payé  d'ingratitude ,  pour  dire  , 
il  ma  payé  avec  V  ingratitude.  Il  a  été  payé  de  ses  services ,  pour 
dire  ,  il  a  reçu  le  prix  de  ses  services.  Il  a  été  payé  de  mon  argent, 
pour  dire  ,  /'/  a  été  payé  avec  mon  argent.  Mais  quand  ce  verbe 
est  suivi  de  la  particule  du,  alors  il  signifie  toujours  recevoir  la 
valeur  de ,  etc.  Etre  payé  du  tems  qu'on  a  employé  :  être  payé  du 
zèle  qu'on  a  montré.  II  n'y  a  d'exception  que  pour  les  mots  qui 
expriment  les  valeurs  en  numéraire  ou  en  nature  ,  et  alors  du 
e>t  le  synonyme  de  sur ,  comme  dans  ces  phrases  '.j^ai  été  payé 
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Et  le  sang  d'un  Iiltos  ,  auprès  des  immortels , 
Vaut  seul  plus  que  celui  de  mille  criminels.  ■ 

JOCASTE. 

Connaissez  mieux  du  ciel  la  Yengeance  fatale. 

Toujours  à  ma  douleur  il  met  quelque  intervalle  :  2 

Mais  ,  hélas  !  quand  sa  main  semble  me  secourir  , 

C  est  alors  qu'il  s'apprête  à  me  faire  périr. 

Jl  a  mis.  celte  nuit,  quelque  fin  à  mes  larmes, 

Afin  qu'à  mon  réveil  je  visse  tout  en  armes. 

S  il  me  flatte  aussitôt  de  quelque  espoir  de  paix  , 

I  0  oracle  cruel  me  l'ôte  pour  jamais. 

II  inanicne  mon  fils  ;  il  veut  que  je  le  voie  : 

«  ■     ■  '  ■   - 

du  tresor  public  :  je  le  paierai  du  produit  de  mes  terres  ;  de  cette 
vente ,  de  mes  bois ,  etc.  ;  ce  qui  signifie  sur  le  trésor ,  sur  le  pro- 
duit .  etc. 

1  faut  seul  plus  que  celui  de  mille  criminels. 

ne  a  supprima  ici  le*  quatre  vers  suivans  : 

■    Ce  *or.t  eux  «1  •  -nt  la  mai.i  >u>|  i  ml  la  barbarie 
De  deux  fainj  -  .u'iin es  d'une  égale  furie  ; 
f .'  >i  de  tant  de  sang  ils  n'étaient  i  oint  lasses  , 
I  '        bouillante  rage  ils  les  auraient  laides  ».  L.  B. 

5  Toujours  1/  ma  douleur  il  nul  quelque  intervalle. 

plaintes  ont  quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  dit  Ca- 
mille dans  les  Horaces  : 

Vtt-oil  jamais  une  aine  en  un  jour  plus  atteinte 
[)-•  joie  •  '  <!'■  douleur  |  d'espérance  .1  .1-  crainte  , 
^Mervieeq  e->c!a\c  a  phu  d'éréntmens  ,  etc.  1. 

lîULt',,        1  'J 
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Mais ,  hélas  !  '  combien  cher  me  vend-il  celte  joie  ! 

Ce  fils  est  insensible  et  ne  m'écoute  pas , 

Et  soudain  il  me  lote,  et  l'engage  aux  combats. 

Ainsi  ,  toujours  cruel,  et  toujours  en  colère. 

Il  feint  de  s'apaiser,  et  devient  plus  sévère  ; 

Il  n'interrompt  ses  coups  que  pour  les  redoubler , 

Et  retire  son  bras  pour  me  mieux  accabler. 

À.NTIGONE. 
Madame  ,  espérons  tout  de  ce  dernier  miracle. 

JO  caste. 
%  a  haine  de  mes  fils  est  un  trop  grand  obstacle.  '• 
Polynice  endurci  n'écoute  que  ses  droits  ; 


1  Mais  ,  hélas  '.  combien  cher  me  vend-il  cette  joie  ! 
On  trouve  dans  les  premières  éditions  : 

«  Mais  combien  chèrement  me  vend-il  cette  joie  !  »  L.  B* 
*  Cette  phrase  est  incorrecte  ;  il  faut  dire  :  Combien  il  me  vend 
cher  cette  joie  1  Cher  ne  peut  pas  se  séparer  de  vendre  ,  parce  que 
vendre  cher  est  ce  qu'on  appelle  une  phrase  faite.  Ainsi  le  mot  com- 
bien tombe  sur  le  mot  vendre  ,  et  signifie  seulement  qu'*7  me  vend 
cher. 

2  La  haine  de  mes  fils  est  un  trop  grand  obstacle. 
Les  quatre  vers  suivans  ne  se  trouvent  que  dans  les  premiè- 
res éditions  : 

«  En  vain  tous  les  mortels  s'épuiseraient  le  fia.     , 
>.  Ils  se  veulent  baigner  dedans  leur  propre  sai.   . 
»  Tous  deux  voulant  régner  ,  il  faut  que  l'un  périsse  : 
i)  L'un  a  pour  lui  le  peuple  ,  et  l'autre  la  justice  ».  L.  B. 
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Du  peuple  et  de  Créon  l'autre  écoute  la  voix  ; 

Oui ,  du  lâche  Créon  î  Cette  ame  intéressée 

IN  eus  ravit  tout  le  fruit  du  sang  de  Ménécée: 

En  vain  pour  nous  sauver  ce  grand  prince  se  perd  , 

Le  père  nous  nuit  plus  que  le  fils  ne  nous  sert. 

De  deux  jeunes  liéros  cet  infidèle  père.... 

AMI  GO  NE. 

Ali  !  le  voici ,  madame,  avec  le  roi  mon  frère. 

SCÈ^E   IV. 
JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  CRÉON. 

JO  CASTE. 

Mon  fils ,  c'est  donc  ainsi  que  Ton  garde  sa  foi  ? 

ÉTÉOCLE. 

Madame  ,  ce  combat  n'est  point  venu  de  moi , 

Mais  de  quelques  soldats  ,  tant  (TArgos  que  des  nôtres  , 

Qui  .  s 'étant  querellés  les  uns  avec  les  autres  , 

Ont  insensiblement  tout  le  corps  ébranlé  ,  ' 

1  Ont  insensiblement  tout  le  rorj  s  ébranlé. 

Tout  le  corps  ébranle  ,  pour  ébranle  t.ml  te  corps ,  inversion 
dore  cl  forcée.  I>  \\  * 

*  C,      1  n'étaient  pas    encore    Urot-à— fait  paires  de 

snode.  C*es1  depuis  <|u<-  Uoi'.cau  et  Racine  eurent  écrit ,  qu'elles  ne 
rcpararenl  ploi  dan*  le  M\lc  lontenn,  Eue*  sont  encore  admises 
•l.ms  la  poésie  b  nliiic  ;  mais  il  y  faut  beaucoup  «le  discernement  et 
<!»■  discrétion. 


iqG  les  frères  ennemis, 

Et  fait  un  grand  combat  d'un  simple  démêlé. 
La  bataille  sans  doute  allait  être  cruelle  , 
Et  son  événement  vidait  notre  querelle, 
Quand  du  fils  de  Créon  L'héroïque  trépas 
De  tous  les  combattans  l  a  retenu  le  bras, 
Ce  prince  ,  le  dernier  de  la  race  royale, 
S'est  appliqué  des  dieux  la  réponse  fatale  : 
Et  lui-même  à  la  mort  il  s'est  précipité , 
De  l'amour  du  pays  noblement  transporté. 

JO  CASTE. 

Ah  !  si  le  seul  amour  qu'il  eut  pour  sa  patrie 

Le  rendit  insensible  aux  douceurs  de  la  vie  , 

Mon  fils ,  ce  même  amour  ne  peut-il  seulement , 

De  votre  ambition  vaincre  l'emportement  ? 

Un  exemple  si  beau  vous  invite  à  le  suivre. 

11  ne  faudra  cesser  de  régner  ni  de  vivre  : 

Tous  pouvez  ,  en  cédant  un  peu  de  votre  rang , 

Faire  plus  qu'il  n'a  fait  en  versant  tout  son  sang  ; 

11  ne  faut  que  cesser  de  haïr  votre  frère  ; 

Vous  ferez  beaucoup  plus  que  sa  mort  n  a  su  faire. 

O  dieux  !  aimer  un  frère  ,  est-ce  uu  plus  grand  effort 

Que  de  haïr  la  vie  et  courir  à  la  mort  ? 

Et  doit-il  être  enfin  plus  facile  en  un  Mitre  , 

De  répandre  son  sang ,  qu'en  vous  d  aimer  le  vôtre  ? 

1   De  tous  les  combattans  a  retenu  le  bras. 
Racine  a  substitue  ce  vers  au  suivant  : 

*  Des  Th'Lains  et  des  Grecs  a  retenu  le  bras  ».  L.  B. 
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ÉTÉOCLE. 

Son  illustre  vertu  me  charme  comme  vous  ; 

Et  d'un  si  beau  trépas  je  suis  même  jaloux. 

Et  toutefois  ,  madame,  il  faut  que  je  vous  die 

Qu'un  tronc  est  plus  pénible  à  quitter  que  la  vie  : 

La  gloire  bien  souvent  nous  porte  à  la  haïr  ; 

Mais  peu  de  souverains  font  gloire  d'obéir. 

Les  dieux  voulaient  son  sang  ;  et  ce  prince  ,  sans  crime, 

Ne  pouvait  à  l'état  refuser  sa  victime  ; 

Mais  ce  même  pays  ,  qui  demandait  son  sang  ~ 

Demande  que  je  règne  ,  et  m'attache  à  mon  rang. 

Jusqu  à  ce  qu'il  m'en  ôte  ,  il  faut  que  j'y  demeure  : 

Il  n'a  qu'à  prononcer,  j'obéirai  sur  l'heure  ; 

Et  Thèbes  me  verra ,  pour  apaiser  son  sort , 

Et  descendre  du  trône  ,  et  courir  à  la  mort. 

CïlÉON. 

\h  !  Ménécéc  est  mort ,  le  ciel  n'en  veut  point  d'autre  : 
I  u-sez  couler  son  sang  ,  sans  y  mêler  le  votre  ;  ' 
Et  puisqu'il  l'a  versé  pour  nous  donner  la  paix  , 
Accordez-la,  seigneur,  à  nos  justes  souhaits. 

ÉTÉOCLE. 

Hé  quoi  \  même  Créon  pour  la  paix  se  déclare  ? 


!  Laissez  couler  son  sang,  sans  y  mrler  /<•  vôtre. 
V  WW  \NTE. 
■  Faites  servir  son  sang  ,  sans  y  joindre  le  vôtre  ».  L.  B. 
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CRÉO>\ 

Pour  avoir  trop  aimé  cette  guerre  barbare , 
Vous  voyez  les  malheurs  où  le  ciel  ma  plongé  : 
Mon  fils  est  mort,  seigneur. 

ÉTÉOCLE. 

Il  faut  qu'il  soit  vengé. 

CRÉO>\ 

Sur  qui  me  vengerais-je  en  ce  malheur  extrême  ? 

ÉTÉOCLE. 

Tos  ennemis  ,  Créon,  sont  ceux  de  Thèbes  même; 
1  engez-la ,  vengez-vous. 

CRÉO>", 

Ah  î  dans  ses  ennemis 
Je  trouve  votre  frère  ,  et  je  trouve  mon  fils  ! 
Dois-je  verser  mon  sai  g .  ou  répandre  le  vôtre? 
Et  dois-je  perdre  un  fils ,  pour  en  venger  un  autre  ? 
Seigneur,  mon  sang  m'est  cher,  le  vôtre  m'est  sacré; 
Serai-je  sacrilège  ,  ou  bien  dénaturé? 
Souillerai-je  ma  main  d'un  sang  que  ie  révère? 
Serai-je  parricide  ,  afin  d  être  bon  père? 
Un  si  cruel  secours  ne  me  peut  soulager , 
Et  ce  serait  me  perdre  au  lieu  de  me  venger. 
Tout  le  soulagement  où  ma  douleur  aspire , 
C'est  qu'au  moins  mes  malheurs  servent  à  votre  empire. 
Je  me  consolerai  si  ce  fds  que  je  plains 
Assure  par  sa  mort  le  repos  des  Thébains. 
Le  ciel  promet  la  paix  au  sang  de  Ménécée  ; 
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Achevez-la,  seigneur,  nion  fils  l'a  commencée; 
Accordez-lui  ce  prix  qu'il  en  a  prétendu  ; 
Et  que  son  sang  en  vain  ne  soit  pas  répandu. 

JOCASTE. 

Non  .  puisqua  nos  malheurs  vous  devenez  sensihle  , 
Au  sang  de  Ménécée  il  n'est  rien  d  impossihle. 
Que  ïhèhes  se  rassure  après  ce  grand  effort  : 
Puisqu  il  change  votre  ame,  il  changera  son  sort. 
La  paix  dès  ce  moment  n  est  plus  désespérée  ; 
Puisque  Créon  la  veut , Je  la  tiens  assurée. 
Bientôt  ces  cœurs  de  fer  se  verront  adoucis  : 
Le  vainqueur  de  Créon  peut  hien  vaincre  mes  fds.  l 

(  à  Etéocle.  ) 
Qu'un  si  grand  changement  vous  désarme  et  vous  touche; 
Quittez  ,  mon  fils  ,  quittez  cette  haine  farouche  ; 
Soulagez  une  mère ,  et  consolez  Créon  ; 
Rendez-moi  Polynice  ,  et  lui  rendez  Hémon. 

ÉTÉOCLE. 

M  lui  enfin  cost  vouloir  que  je  m'impose  un  maître. 
Voui  ne  L'ignorez  pas,  Polynice  veut  l'être  ; 
11  dfl  >ut  le  pouvoir  souverain, 

Et  ne  veut  revenir  que  le  sceptre  à  la  main. 

1  Le  vainqueur  il<  Qram  f>nit  bien  vaincre  mes  fils. 

Quel  est  ce  vainqueur  de  Créon?   c'est  sans  doute  Ménécée. 
•>ens  ne  se  présente  point  à  l'esprit  ;  rien  n'es!  plus  Joi- 
gne de  la  manière  ordinaire  de  Racine,  dont  le  principal  mé- 
rite est  d'exprimer  ses  idées  avec  la  plus  grande  clarté.  I.    V, 
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SCÈNE  V. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGÔNE,  CRÉON, 
ATTALE. 

àttale,  à  Etéocle. 
Polynice  ,  seigneur ,  demande  une  entrevue  ; 
C'est  ce  que  d'un  héraut  nous  apprend  la  venue. 
IL  vous  offre  ,  seigneur  ,  ou  de  venir  ici ,  x 
Ou  d'attendre  en  son  camp. 

CRÉON. 

Peut-être  qu'adouci 
Il  songe  à  terminer  une  guerre  si  lente  , 
Et  son  ambition  n'est  plus  si  violente. 
Par  ce  dernier  combat  il  apprend  aujourd'hui 
Que  vous  êtes  au  moins  aussi  puissant  que  lui. 
Les  Grecs  même  sont  las  de  servir  sa  colère  ; 
Et  j'ai  su  ,  depuis  peu  ,  que  le  roi  son  beau-père, 
Préférant  à  la  guerre  un  solide  repos , 
Se  réserve  M)  cène  ,  et  le  fait  roi  d'Argos. 

I  II  vous  offre  ,  seigneur ,  ou  de  venir  ici , 

Ou  d'attendre  en  son  camp. 

II  y  avait  d'abord  : 

«  On  ne  dit  pas  pourquoi ,  mais  il  s'engage  aussi 
-»  T)e  vous  attendre  au  camp  .  ou  de  venir  ici. 

CRÉON. 
»  Sans  doute  qu'il  est  las  d'une  guerre  si  lente  ».  L.  B. 
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Tout  courageux  qu'il  est,  sans  cloute  il  ne  souhaite 
Que  de  faire  en  effet  une  honnête  retraite. 
Puisqu'il  s'offre  à  vous  voir,  croyez  qu'il  veut  la  paix. 
Ce  jour  la  doit  conclure,  ou  la  rompre  à  jamais.  * 
Tachez  dans  ce  dessein  de  l'affermir  vous  même , 
Et  lui  promettez  tout,  hormis  le  diadème. 

ÉTÉOCLE. 

Hormis  le  diadème  il  ne  demande  rien. 

JOCASTE. 

Mais  voyez-le  du  moins. 

CREON. 

Oui ,  puisqu'il  le  veut  hien  : 
Vous  ferez  plus  tout  seul  que  nous  ne  saurions  faire  ; 
Et  le  sang  reprendra  son  empire  ordinaire. 

ÉTÉOCLE. 

Allons  donc  le  chercher.  * 

*  Ce  jour  la  doit  conclure  ou  la  rompre  à  jamais. 

L'exactitude  grammaticale  demanderait  que  la  phrase  fût 
construite  de  l'une  de  ces  deux  manières  :  Ce  jour  la  doit  con- 
clure ou  rompre  à  jamais  :  ce  jour  doit  la  conclure  ou  la  rompre 
à  jamais. 

1  Allons  donc  le  chercher. 

Ett-orle  ne  conserve  point  ici  son  caractère.  Qu'il  consente k 
voir  Pol)iiicc  ,  c'est  diijà  beaucoup  ;  m  lis  qu'il  se  détermine  à 
elle  le  chercher ,  c'est  un  peu  trop.  L.  U.  * 

*  I.»  critique   du  commentateur  prouve  qu'il  n'a  point   compris 
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JO  CASTE, 

Mon  fils ,  au  nom  des  dieux  , 

Attendez -le  plutôt ,  voyez-le  dans  ces  lieux. 

ÉTÉOCLL. 

Hé  bien!  madame, Lé  bien!  qu'il  vienne,  etqu' on  lui  donne 
I  outes  les  sûretés  qu'il  faut  pour  sa  personne  ! 
Allons. 

A>"TIGO:>£. 
Ali  !  si  ce  jour  rend  la  paix  aux  Thébains . 
Elle  sera  ,  Créon  ,  l'ouvrage  de  vos  mains. 

SCÈNE  VI. 
CRÉON,   ATTALE. 

CRÉON. 

L'intérêt  des  Thébains  n  est  pas  ce  qui  vous  touche, 
Dédaigneuse  princesse  ;  et  cette  ame  farouche  , 
Qui  semble  me  flatter  après  tant  de  mépris  , 
Souge  moins  à  la  paix  qu'au  retour  de  mon  fils. 
Mais  nous  verrons  bientôt  si  la  fière  Antigone, 
Aussi-bien  que  mon  cœur  dédaignera  le  trône; 

le  sens  de  ces  mots  ,  allons  donc  le  chercher.  Ils  sont  d'un  homnc 
qui  ne  cherche  que  l'occasion  de  vider  ^a  querelle  t#te  à  tète  avec 
son  frère.  Jocaste  ne  s'y  trompe  pas  ;  elle  veut  être  prt-.ente  a  l'en- 
trevue ,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  s'écrie  : 

Mon  lus  ,  au  nom  des  dieux  , 
Attendez-le  plutôt  ,  voyez-le  dans  ces  lieux. 
Ces  paroles  auraient  du  t'clairer  le  commentateur. 
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Nous  verrons ,  quand  les  dieux  m'auront  fait  votre  roi , 
Si  ce  fils  bienheureux  l'emportera  sur  moi. 

ATTALE. 

Et  qui  n'admirerait  un  changement  si  rare0 
Créon  même  ,  Créon  pour  la  paix  se  déclare  !  ■ 

f.  R  É  o  N. 
Tu  crois  donc  que  la  paix  est  l'objet  de  mes  su; 

A  T  T  A  L  E. 

Oui ,  je  le  crois ,  seigneur ,  quand  j'y  pensais  le  moins  ; 
Et  vovant  qu'en  effet  ce  beau  soin  vous  anime  , 
J'admire  à  tous  raomens  cet  effort  magnanime  a 
Qui  vous  fait  mettre  enfin  cette  haine  au  tombeau. 
Ménécée ,  en  mourant ,  n'a  rien  fait  de  plus  beau. 


1  Eh  '.  qui  n  admirerait  un  changement  si  rare  ? 
Créon  même  ,   CWfon  pour  la  paix  se  déclare  . 

Racine  faisait  dire  à  Affale ,  dans  les  premières  e'di fions  : 

Et  qui  n'admirerait  un  cli. internent  si  rare  , 
»  De  voir  que  ce  grand  cœur  à  li  paix  nc  de'clare  ?    <  !..  I». 

2  J'admire  à  tous  moment  ci  t  effort  magnanime  , 

Qi.i  vous  fait  mettre  enfin  cette  Laine  au  tombeau. 
'/  '  -  >  m    iront ,  na  rien/ait  du  plus  beats, 

II  n'csi  pas  Dattm  I  que  Ci  ■  "n  (  an  fie  ses  projeta  ambitieux  à 

Un  homme  ,  qui  !«•  I<   ie  de  n'en  pas  avoir. 

'      ,t  encore  une  imitation  dei  «!•  Faoti  «le  Corneille  ,  qui  t.imlic 
'in  cette  i  '•:!  le  voit  dam  le  roie  <!<•  ( 

pâtre  et  dans  beaucoup  d'autr        I     B. 
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Et  qui  peut  immoler  sa  haine  à  sa  patrie 
Lui  pourrait  bien  aussi  sacrifier  sa  vie. 

CRÉON. 

Ali  !  sans  cloute ,  qui  peut ,  d'un  généreux  effort , 
Aimer  son  ennemi ,  peut  bien  aimer  la  mort.  l 
Quoi!  je  négligerais  le  soin  de  ma  vengeance  , 
Et  de  mon  ennemi  je  prendrais  la  défense  î 
De  la  mort  de  mon  fils  Polynice  est  l'auteur , 
Et  moi  je  deviendrais  son  lâche  protecteur  ! 
Quand  je  renoncerais  à  cette  haine  extrême, 
Pourrais-je  bien  cesser  d'aimer  le  diadème  ? 
Non  ,  non  :  tu  me  verras  dune  constante  ardeur  , 
Haïr  mes  ennemis  ,  et  chérir  ma  grandeur. 
Le  trône  fit  toujours  mes  ardeurs  les  plus  chères  ; 
Je  rougis  d'obéir  où  régnèrent  mes  pères  ; 
Je  brûle  de  me  voir  au  rang  de  mes  aïeux  ,  * 
Et  je  l'envisageai  dès  que  j'ouvris  les  yeux. 


1  Ah!  sans  doute  ,  qui  peut ,  d'un  généreux  effort , 
Aimer  son  ennemi,  peut  bien  aimer  la  mort. 

Les  vêts  suivans  se  trouvent  dans  quelques  éditions  : 

«  Et  j'abandonnerais  avec  bien  moins  de  peine 
»  Le  soin  de  mon  salut ,  que  celui  de  ma  haine. 
■»  J'assurerai  ma  gloire  en  courant  au  trépas. 
»  Mais  on  la  perd  ,  Attale  ,  en  ne  se  vengeant  pas. 
»  Quoi,  je  négligerais  ,  etc.  ».  L.  B. 

2  Je  brûle  de  me  voir  au  rang  de  mes  a'icux  , 
Et  je  i envisageai  dès  que  f  ouvris  les  yeux. 
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Surtout  depuis  deux  ans ,  ce  noble  soin  m'inspire  ; 
Je  ne  fais  point  de  pas  qui  ne  tende  à  l'empire  : 
Des  princes  mes  neveux  j'entretiens  la  fureur , 
Et  mon  ambition  autorise  la  leur. 
D'Ltéocle  d'abord  j'appuyai  l'injustice; 
Je  lui  fis  refuser  le  trône  à  Polynice.  ■ 
Tu  sais  que  je  pensais  dès-lors  à  m'y  placer  ; 
Et  je  l'y  mis,  Attale,  afin  de  l'en  cbasser.  a 

ATTALE. 

Mais,  seigneur,  si  la  guerre  eut  pour  vous  tantdecbarmes, 
D'où  vient  que  de  leurs  mains  vous  arrachez  les  armes  ? 
Et  puisque  leur  discorde  est  l'objet  de  vos  vœux ,  3 


VARIANTE. 
«<  Tout  mou  sang  me  conduit  au  rang  de  mes  aïeux  , 
»  Et  je  l'envisageai  dès  que  j'ouvris  les  yeux  ».  L.  B. 

1  Je  lui  fis  refuser  le  tronc  à  Polynice. 
1         ie  avait  dit  d'abord  : 

<  Je  lui  fis  refuser  l'empire  à  Polynice  ». 

1  ht  j,  l  y  mis  .  Attale  ,  afin  de  Ven  chasser. 
On  lisait  dans  l&s  premières  éditions  : 

'    Et  je  le  mis  au  trône  ,  afin  de  l'en  chasser.  »  L.   B. 

-  ht  puisque  leur  discorde  est  tobjet  de  vos  vttux  , 

Pourquoi  .  par  vos  conseils  .  vont-ils  se  voir  tous  deux  ? 

On  trouve  dans  quelques  éditions  : 

«  Et  puisque  leur  d  I  l'objet  de  vos  vœux  , 

»  Pouiquui  ,  par  vos  conseiE  s'cmbrasscnt-ils  tous  deux  '  »  L.  B. 
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Pourquoi ,  par  vos  conseils ,  vont-ils  se  voir  tous  deux? 

CRÉON. 

Plus  qu'à  mes  ennemis  la  guerre  m'est  mortelle  , 

Et  le  courroux  du  ciel  me  la  rend  trop  cruelle  : 

Il  s'arnie  contre  moi  de  mon  propre  dessein  ; 

Il  se  sert  de  mon  bras  pour  me  percer  le  sein. 

La  guerre  s'allumait ,  lorsque  ,  pour  mon  supplice , 

Hémon  m'abandonna  pour  servir  Polynice  ; 

Les  deux  frères  par  moi  de^s  inrent  ennemis , 

Et  je  devins  ,  Âttale  ,  ennemi  de  mon  fils. 

Enfin,  ce  même  jour  ,  je  fais  rompre  la  trêve  , 

J'excite  le  soldat ,  tout  le  camp  se  soulève , 

On  se  bat  ;  et  voilà  qu'un  fils  désespéré 

Meurt,  et  rompt  un  combat  que  j'ai  tant  préparé. 

Mais  il  me  reste  un  fils  ;  et  je  sens  que  je  l'aime  , 

Tout  rebelle  qu'il  est ,  et  tout  mon  rival  même. 

Sans  le  perdre  ,  je  veux  perdre  mes  ennemis. 

Il  m'en  coûterait  trop  ,  s'il  m'en  coûtait  deux  fils. 

Des  deux  princes,  d'ailleurs,  la  haine  est  trop  puissante  ; 

îNe  crois  pas  qu'à  la  paix  jamais  elle  consente. 

Moi-même  je  saurai  si  bien  l'envenimer  , 

Qu'ils  périront  tous  deux  plutôt  que  de  s'aimer. 

Les  autres  ennemis  n'ont  que  de  courtes  haines  ; 

Mais  quaud  de  la  nature  on  a  brisé  les  chaînes  , 

Cher  Attale  ,  il  n'est  rien  qui  puisse  réunir 

Ceux  que  des  nœuds  si  forts  n'ont  pas  su  retenir  : 

L'on  hait  avec  excès  lorsque  Ton  hait  un  frère. 

Mais  leur  éloignement  rallentit  leur  colère  : 
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Quelque  haine  qu'on  ait  contre  un  fier  ennemi ,  ' 
Quand  il  est  loin  de  nous  ,  on  la  perd  à  demi. 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  je  veux  qu'ils  se  voient  : 
Je  veux  qu'en  ce  vovant  leurs  fureurs  se  déploient  ; 
Que  rappelant  leur  haine,  au  lieu  de  la  chasser  , 
Ils  s'étouffent,  Attale,  en  voulant  s'embrasser.  2 

AT  TALE. 

Vous  n'avez  plus ,  seigneur,  à  craindre  que  vous-même  : 
On  porte  ses  remords  avec  le  diadème. 


1  Quelque  haine  qu  'on  ait  contre  un  fier  ennemi. 

VARIANTE. 

«  Quelque  haine  qu'on  ait  pour  un  fier  ennemi  ».  L.  B. 

2  Je  veux  qu'en  se  voyant  leurs  fureurs  se  déploient ,' 
Que  rappelant  leur  haine  ,  au  lieu  de  la  chasser  , 
Ils  s'étouffent ,  Attale ,  en  voulant  s'embrasser. 

Racine  ,  dans  Briiannicus ,  s'est  servi  de  ce  tour.  Néron  dit  : 

./  >  nibrasse  mon  rival  ,  mais  c'est  pour  Vcloujjer  ». 

On  sent  combien  ce  dernier  vers  est  plus  juste  et  plus  na- 
tureL  L  H.  * 

*  Co  dernier  vers  est  très-beau  ,  et  l'autre  e>t  très-mauvais*  En 

voulant  s'embrasser  est  une  expression  absolument  Fausse  :  caries 

<n  consentant  .'t  se  von  ,  sont  bien  loin  de  1  ou- 

loir  s'embrasser.  11  n'est  donc  pas  vrai  qu.    K.iewie  M    KHl    ser\  i   de 

t'  itannicus.  Il  s'est  servi  «l'une  idée  qu'il  avait   mal 

d'abord  ,  «'t  rl'unc  image  qu'il  a  mieux  placi  e  et  mteui 
lue. 
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CRÉON. 

Quand  on  est  sur  le  trône  on  a  bien  d'autres  soins  ; 
Et  les  remords  sont  ceux  qui  nous  pèsent  le  moins. 
Du  plaisir  de  régner  une  ame  possédée  , 
De  tout  le  tems  passé  détourne  son  idée  ; 
Et  de  tout  autre  objet  un  esprit  éloigné 
Croit  n'avoir  point  vécu  tant  qu'il  n'a  point  régné. 
Mais  allons.  Le  remords  n'est  pas  ce  qui  me  touche  , 
Et  je  n'ai  plus  un  cœur  que  le  crime  effarouche  : 
Tous  les  premiers  forfaits  coûtent  quelques  efforts  ; 
Mais  ,  Attale  ,  ou  commet  les  seconds  sans  remords. 


FIN   DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV. 

SCÈXE    PREMIÈRE. 
ÉTÉOCLE,  CRÉON. 

ÉTÉOCLE. 

vJ  l  i .  Créon  ,  c'est  ici  qu'il  doit  bientôt  se  rendre  ; 
Et  tons  deux  en  ce  lieu  nous  le  pouvons  attendre. 
Nous  verrons  ce  qu'il  veut  ;  mais  je  répondrais  bien 
Que  par  cette  entrevue  on  n'avancera  rien. 
Je  connais  Polynice  et  son  humeur  altière  ;  ' 
Je  sais  bien  que  sa  haine  est  encor  toute  entière  ; 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  arrêter  le  cours  ; 
Et  pour  moi  je  sens  bien  que  je  le  hais  toujours. 

CRÉO  >\ 

Mais  s'il  vous  cède  enfin  la  grandeur  souveraine  , 
V< ai ^  derez  .  ce  me  semble  ,  apaiser  votre  haine. 

ÉTÉOCLE. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'apaisera  jamais  : 

<  '.<■  ii  est  pas  son  orgueil ,  c'est  lui  seul  seul  que  je  hais.  * 

1  Je  Connais  Polynice  ,  et  sort  humeur  allure. 

\   kSIAHTE. 
«  Jr  laii  qui   Polyaice  e>t  <lune  humeur  altit-rc  ».  L.  B. 

'     n'est  fis  son  orgueil ,  c'est  lui  seul  nue  je  hais. 

ode  peinl  ii  i   à  grands  traits  la  haine  qu'il  ressent  pour 
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Nous  ayons  l'un  et  l'autre  une  haine  obstinée  ; 
Elle  nest  pas  ,  Créon ,  l'ouvrage  d'une  année  ; 
Elle  est  née  avec  nous  ;  et  sa  noire  fureur  , 
Aussitôt  que  la  vie  ,  entra  dans  notre  cœur. 
iNous  étions  ennemis  dès  la  plus  tendre  enfance  ; 
Quedis-je?  Nous  l'étions  avant  notre  naissance. 
Triste  et  fatal  effet  d'un  sang  incestueux  !  ■ 
Pendant  qu'un  même  sein  nous  renfermait  tous  deux , 
Dans  les  flancs  de  ma  mère  une  guerre  intestine 
De  nos  divisions  lui  marqua  l'origine.   ' 
Elles  ont,  tu  le  sais,  paru  dans  le  berceau,  = 
Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau* 
On  dirait  que  le  ciel,  par  un  arrêt  funeste, 
"Voulut  de  nos  pareils  punir  ainsi  l'inceste  ; 
Et  que  dans  notre  sang  il  voulut  mettre  au  jour 


son  frère.  Ce  développement  de  caractère  est  très  -  heureux. 
Louis  Racine  a  raison  de  dire  :  Une  pièce  ou  la  haine  est  repré- 
sentée avec  des  couleurs  si  fortes  et  si  vraies ,  annonçait  un  pein- 
tre des  passions.  L.  B. 

1  Triste  et  fatal  effet  d'un  sang  incestueux  ! 

Ce  vers  et  les  trois  suivans  ne  sg  trouve:-  pas  dan;>  les  pre- 
mières éditions.  L.  B. 

2  Elles  ont ,  tu  le  sais  ,  paru  dans  le  berceau  , 

Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau 

VARIANTE. 
«  Nous  le  sommes  au  trône  aussi-bien  qu'au  berceau  , 
s  Et  le  serons  peut-être  encor  dans  le  tombeau  ».  L.  B. 
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Tout  ce  qu'ont  de  plus  noir  et  la  haine  et  l'amour. 
El  maintenant ,  Créon  ,  que  j'attends  sa  venue  , 
Ne  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue  ;  ■ 
Plus  il  approche  ,  et  plus  il  me  semble  odieux  ; 
Et  sans  doute  il  faudra  qu'elle  éclate  à  ses  yeux. 
J  aurais  même  regret  quil  me  quittât  l'empire  : 2 
Il  faut ,  il  faut  qu'il  fuie  ,  et  non  qu'il  se  retire. 
Je  ne  veux  point ,  Créon  ,  le  haïr  à  moitié  ; 
Et  je  crains  son  coiirroux  moins  que  son  amitié'. 
Je  veux ,  pour  donner  cours  à  mon  ardente  haine  , 
Que  sa  fureur  au  moins  autorise  la  mienne  ; 
Et  puisqu  enfin  mon  cœur  ne  saurait  se  trahir  , 
Je  veux  qu'il  me  déteste  ,  afin  de  le  haïr. 
Tu  verras  que  sa  rage  est  encore  la  même , 


I  I\/e  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue. 
Plus  il  approche  .  et  plus  il  me  semble  odieux. 

II  y  avait  d'abord  : 

Ne  a  iû  [).i^  que  pour  lui  ma  haine  diminue. 
>»  Plus  il  approche  ,  et  plu»  il  allume  ses  feux.  »  L    B. 

1  ./aurais  même  regret  quil  me  quittât  ii  m  pire. 

juittàt  l  empire  n'est  pas  exact  ;  le  verbe  quitter  ne  com- 
porte point  deux  cas  *.  Racine  aurait  pu  mettre  : 

"  J'aurais  même  regret  cpi'il  me  ce'dàt  l'empire  ». 

\  cela  près,  les  vers  suivons  nous  paraissent  fort  beaux,   et 
aent  très  .  ien  le  caractère  d*£téocIe.  L   l>. 

*  Lisez  <i  us  ;  car  un  verbe  n'a  point  de  cas. 
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Et  que  toujours  son  cœur  aspire  au  diadème  ; 
Qui!  m'abhorre  toujours,  et  veut  toujours  régner; 
Et  qu'on  peut  bien  le  vaincre ,  et  non  pas  le  gagner. 

CRÉON. 

Domptez-le  donc  ,  seigneur  ,  s'il  demeure  inflexible. 
Quelque  fier  qu'il  puisse  être  .  il  n'est  pas  invincible  ; 
Et  puisque  la  raison  ne  peut  rien  sur  son  cœur  , 
Eprouvez  ce  que  peut  un  bras  toujours  vainqueur. 
Oui ,  quoique  dans  la  paix  je  trouvasse  des  charmes, 
Je  serai  le  premier  à  reprendre  les  armes  ; 
Et  si  je  demandais  qu'on  en  rompit  le  cours  , 
Je  demande  encor  plus  que  vous  régniez  toujours. 
Que  la  guerre  s'enflamme  et  jamais  ne  finisse 
S'il  faut ,  avec  la  paix ,  recevoir  Polynice.  * 
Qu'on  ne  vous  vienne  plus  vanter  un  bien  si  doux  ; 
La  guerre  et  ses  horreurs  nous  plaisent  avec  vous. 


2  S'il  faut ,  avec  la  paix  ,  recevoir  Polynice. 

Racine  a  fait  ici  quelques  changemens.  On  lisait  dans  les  pre- 
mières éditions  : 

«  La  paix  est  trop  cruelle  avecque  Polynce  : 

>»  Sa  pre'sence  aigrirait  les  charmes  les  plus  doux  ; 

»  Et  la  guerre,  seigneur,  nous  plaît  avecque  vous. 

»  La  rage  d'un  tyran  est  une  affreuse  guerre  : 

m  Tout  ce  qui  lui  déplaît  ,  il  le  porte  par  terre  ; 

»  Du  plus  beau  de  leur  sang  il  jprive  les  états  , 

»  Et  ses  moindres  rigueurs  sont  d'horribles  combats. 

»  Tout  le  peuple  ,  etc.  ».  L.  B. 
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Tout  le  peuple  tliébain  tous  parie  par  ma  bouche  ; 

Ne  le  soumettez  pas  à  ce  prince  farouche  : 

Si  la  paix  se  peut  faire ,  il  la  veut  comme  moi  ; 

Surtout,  si  vous  l'aimez  ,  conservez-lui  son  roi. 

Cependant  écoutez  le  prince  votre  frère  , 

Et  s'il  se  peut ,  seigneur,  cachez  votre  colère  ; 

Feignez Mais  quelqu'un  vient. 

SCÈ^E  IT. 
ÉTÉOCLE,  CRÉON,  ATTALE. 

ÉTÉOCLE. 

Sont-ils  bien  près  d'ici? 
Vont-ils  venir,  Attale  ? 

ATTALE. 

Oui,  seigneur,  les  voici. 
Ils  ont  trouvé  d'abord  la  princesse  et  la  reine  ; 
Et  bientôt  ils  seront  dans  la  chambre  prochaine. 

Fïl'Oi    I.  | 

Ou  ils  entrent.  Celte  approche  excite  mon  courroux. 
OU  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous 

CRÉO>  (  à  part). 
\h  '  le  voici.  Fortune .  achève  mon  ouvrage  , 
ht  livre-les  tous  deux  aux  transports  de  leur  i 


Q      >n  hait  un  ennemi  ai/ a  ml  il  tStprèi  <le  ' 
«        ijit  caractérise  merveilleusement  la  baine    I-    f> 
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SCÈNE  III. 

JOCASTE,ÉTÉOCLE,FOLYNlCE,A^TIGO:<E, 
HÉMON,  CRÉON. 

JOCASTE. 

Me  voici  donc  tantôt  *  au  comble  de  mes  vœux .  l 


*  Tantôt  se  disait  encore  alors  ,  en  style  soutenu ,  pour  bien- 
tôt. Il  ne  s'emploie  plus  dans  ce  sens  que  familièrement,  en  par- 
lant d'une  chose,  qui  se  passera  dans  le  jour:  vous  viendrez 
tantôt.  Il  se  dit  aussi  pour  énoncer  ce  qui  a  eu  lieu  dans  la  jour- 
ne'e  :  vous  m'avez  dit  tantôt ,  et  en  ce  dernier  sens  il  entre  quel- 
quefois dans  la  poe'sie  noble. 

1  Jle  voici  donc  tantôt  au  comble  de  mes  vœux. 

Cette  scène  ,  imitée  d'Euripide  ,  de  Sèneque  et  de  Rotrou  , 
mais  bien  supérieure  à  toui  ce  qui  lui  a  servi  de  modèle  ,  est 
sans  contredit  la  plus  belle  de  cette  pièce.  Que  la  haine  des 
deux  frères  contraste  bien  avec  la  tendresse  de  Jocaste  !  Les  ac- 
teurs disent  naturellement  et  avec  vérité  dans  cette  scène  tout 
ce  qu'ils  doivent  dire. 

L'entrevue  des  deux  frères  ,  qui  se  trouve  au  commencement 
des  Phéniciennes  d'Euiipide  ,  est  ici  beaucoup  mieux  placée, 
puisqu'au  lieu  de  servir  à  la  réconciliation  des  deux  frères  ,  ils 
ne  se  séparent  que  pour  voler  au  combat.  L.  B.  * 

*  Cette  scène  est  en  effet  la  plus  passable  de  la  pièce  ;  c'est 
la  scène  du  sujet.  11  y  a  des  beautés  ;  mais  on  ne  saurait  dire 
qu'elle  est  belle  ;  elle  est  trop  défectueuse  dans  l'o  donnance  , 
et  trop  vicieuse  dans  la  diction.  C'est  la  seule  à  peu  près  dont  le 
fond  put  être  tragique  ,  dans  le  mauvais  plan  de  l'auteur  ;  mais  je 
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Puisque  déjà  le  ciel  vous  rassemble  tous  deux. 

suis  fort  loin  de  penser  avec  le  commentateur  ,  ni  avec  Louis  Ra- 
cine qu'il  copie  le  plus  souvent ,  qu'elle  soit  bien  supérieure  à  celU 
d'Euripide  :  celle— ci  me  parait  au  contraire  Lien  mieux  traitée.  Y 
quelques  vers  près  où  l'on  retrouve  le  ton  sentencieux  trop  fréquent 
dans  le  poète  grec  ,  le  dialogue  en  est  d'une  vivacité  et  d'une 
énergie  également  admirables.  Elle  se  termine  d'une  manière  très- 
pathétique  ,  et  les  adieux  de  Polynice ,  qu'il  plaît  au  commenta- 
teur de  regarder  comme  étrangers  au  ton  du  théâtre  français ,  y 
feraient  un  aussi  bel  effet  que  sur  celui  d'Athènes.  11  s'en  faut  de 
beaucoup,  que  l'auteur  des  Frères  ennemis  ait  conçu  cette  scène 
aussi  heureusement.  Le  commentateur,  lui-même  avoue,  et  toujours 
d'après  Louis  Racine  ,  qui  pour  cette  fob  a  raison  ,  que  la  fin  est 
languissante  ;  mais  il  ne  dit  pas  à  quoi  tient  surtout  ce  défaut  , 
qui  est  assez  grave  ;  c'est  que  Jocaste ,  le  plus  intéressant  des  per- 
sonnages dans  cette  scène  ,  commence  par  le  pathétique  et  finit  pai 
le  raisonnement  ,  au  lieu  que  ,  dans  l'ordre  naturel ,  ses  efforts 
auraient  du  augmenter  en  proportion  de  la  résistance  qu'on  lui 
oppose  ,  et  amener  à  la  fin  les  plus  grands  traits  de  sentiment.  Lu 
ai.t:  ci>-  la  scène  ,    qui   est   aiusi    celui    de  toute  la  pièce 

rok  in.'uqu»  aucune  nuance  qui  distinguât  le  carai  ' 
de  chacun  des   deux  frères.   Racine  ,    qui   depuis  a  si  bi 

les  et  qui  le>  a  tant  surpassés  ,  aurait  dû  apprendre 

différencier  les  deux  personnages  en  concurrence». 

-t   un  df  •  grec  le  plu,   remarquable  dans  le 

•  de  Polvnice  ,  qui  est  plein  de  irait»  de  sensibilité  les  plus  heu- 

\  et  les  mieux  plare\.  Ouel  moment ,  entre  autros  ,  que  <  ehli 

il  demande  !.i  permission  d\  mV.^scr  son  frère  ,  ses  sœurs  ,  avant 

M  retirer  !  El  combien    la    dureté  îles  refus   <1  I  justifie  , 

autant  qu'il  est  possible  ,  l'indignation  de  Polynice  ,  qui  ne   pro- 

combat  sinçulia   que   dans  ce   moment  ou  il   est  !-   |.|»1; 


2l6  LES   FRÈRES   ENNEMIS, 

Tous  revoyez  un  frère  ,  après  deux  ans  cl  abser.-ce , 


excusable  ,  parce  qu'il  est  pousse'  à  bout  et  hors  de  lui-même  ! 
Cest-là  vraiment  de  l'art  dramatique  ,  et  Racine  alors  ne  parait 
avoir  connu  ni  cet  art  ni  ses  modèles. 

Enfin  ,  cette  scène  est  défigurée  par  un  grand  nombre  de 
fautes  de  diction  inexcusables  ,  et  qui  vont  jusqu'au  ridicule. 
Puisque  le  commentateur  a  cru  devoir  en  remarquer  de  beaucoup 
moins  choquantes,  comment  n'a-t-ilrien  dit  de  %  ers  tels  que  ceux 
que  je  vais  citer  ,  particulièrement  pour  faire  voir  qu'un  com- 
mentaire complet  sur  le  stvle   d'une  pièce  si  mal    e'erite   eut   été 

déplace'. 

J  0  C  A  S  T  E. 

Commercez  JPolvnice  ,  embrassez  votre  frère  , 

Et  montrez 

ÉTÉ  0  C  LE. 

Hé  !  madame  ,  à  quoi  bon  ce  mystère  ? 
Ce  mystère  est  intolérable.  Lne  impropriété  de   termes  si  gros- 
sière est  pire  que  tous  les  solécismes.  11  n'y  a  rien  là  qui  ressemble 
Je  moins  du  monde  à  un  mystère. 

Tous  ces  embrassemens  ne  sont  guère  à  propos. 
Qu'il  parle  ,  qu'il  s'explique  ,  et  nous  laisse  en  repas. 

Guère  a  propos Nous  laisse  en  repos.  Quelle  platitude  ! 

L'injustice  me  plaît  ,  pourvu  que  je  t'en  chasse. 
Cela  signifie  ,  dans  la  construction  française  ,  pourvu  que  je  te 
chasse  de  l'injustice  .le  mot  en  se  rapportant  nécessairement  au 
dernier  substantif.  On  sent  bien  que  dans  le  sens  il  s'agit  du 
trôné  ;  mais  la  faute  n'en  est  pas  moins  réelle.  Et  qu'est-ce  que 
l'injustice  me  plaît?  Quelle  mauvaise  alfectatio  de  perversité  , 
encore  plus  sensible  et  plus  révoltante  dans  cet  l. range  vers- où 
Polvnice  dit  ,  en  parlant  du  peuple  : 

Et  qu'il  me  soit  permis  de  m'en  faire  haïr. 
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Dans  ce  même  palais  où  vous  prîtes  naissance  ;  ' 
Et  moi,  par  un  bonheur  où  je  n'osais  penser, 
L'un  et  l'autre  à  la  fois  je  vous  puis  embrasser. 
Commencez  donc,  mes  fils,  cette  union  si  chère; 


Le  commentateur  observe  que  la  permission  n'est  ni  noble 
ni  belle.  Je  le  crois  ;  mais  ambitionner  cette  permission  est  une 
ridicule  extravagance  ,  digne  d'un  mauvais  rhe'teur  du  seizième 
îiècle.  Il  convient  de  faire  sentir  l'e'normite'  de  ces  fautes  où  le 
jeune  auteur  fut  entraîné  par  le  contagieux  exemple  des  définit-. 
de  Corneille,  qui  étaient  encore  à  la  mode  ,  et  qu'on  a  tâche  d'y 
remettre  encore  de  nos  jours.  Après  X1  Alexandre  ,  Racine  n'y  re- 
tomba jamais. 

Je  vais  te  le  porter  au  bout  de  ce  fer  même. 

Porter  un  sceptre  au  bout  d'un  fer ,  et  au  bout  du  fer  même  . 
Quelle  figure  burlesque  ,  et  quelle  cheville  !  Je  n'irai  pas  plus 
loin  :  en  voilà  sans  doute  assez  pour  faire  voir  que  l'auteur  n'avait 
pas  même  encore  assez  étudié  sa  langue  pour  savoir  rendre  toujours 
sa  pensée  ,  témoin  ce  vers  : 

L'un  ni  l'autre  ne  veut  s'embrasser  le  premier. 

Il  veut  dire  aucun  des  deux  ne  veut  le  premier  embrasser  son 
frère .  et  il  dit  en  effet  ne  veut  s'embrasser  lui-même.  11  v  a  bien 
d'autres  contre-sens  du  même  genre. 

1   Vous  re  ■-rez  un  frère  après  deux  ans  d'absence  , 

Dans  ce  même  palais  ou  vous  prîtes  naissance. 
Ce  qui  serait  très-pathétique  dans  un  autre  sujet,  cesse  <it 
l'être  ici.   Il  y  a  de  la  mal-adresse  à  Joraste  de  rappeler 
fils  le  lieu  de  \c\\r  naissance,  qu'ils  ne  doivent  qu'à  un  crin 
«  Tu  sais  qu'ils  sont  sortis  d'un  sang  incestueux  , 
.»   El  la  tV'onnerais  s'ils  étaient  vertueux.  »  L.  B. 
1  t© 
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Et  que  chacun  de  vous  reconnaisse  son  frère. r 
Tous  deux  dans  votre  frère  envisagez  vos  traits  ; 
Mais  ,  pour  mieux  en  juger,  voyez-les  de  plus  près. 
Surtout  que  le  sang  parle  et  fasse  son  office. 
Approchez,  Etéocle  ;  avancez,  Polynice....2 
Hé  quoi  !  loin  d'approcher ,  vous  reculez  tous  deux  ! 
D'où  vient  ce  sombre  accueil  et  ces  regards  fâcheux  ? 
N'est-ce  point  que  chacun,  dune  ame  irrésolue, 


1  Commencez  donc ,  mes  fils ,  cette  union  si  chère  f 
Et  que  chacun  de  vous  reconnaisse  son  frère. 

Presque  tout  et  morceau  est  emprunté  d'Euripide  pour  le 
fond ,  mais  le  poète  français  a  bien  enchéri  sur  son  modèle  :  on 
se  plaira  peut-être  à  les  comparer  : 

Quittez  ,  Etéocle ,  cet  air  farouche  ,  retenez  cette  fureur  toute 
prête  à  s'échapper  ;  ce  n'est  point  l'affreuse  fête  de  la  Gorgone , 
c'est  un  frère ,  c'est  votre  sang  qui  se  présente  à  vous.  Et  vous, 
Polynice  ,  tournez  des  regards  plus  doux  sur  votre  frère.  Hélas  ! 
que  la  nature  se  fasse  entendre  dans  vos  cœurs ,  et  qite  la  voix 
d'une  mère  vous  excite  à  vous  voir ,  à  vous  entendre  et  à  vous 
parler  avec  plus  de  douceur.  L,  B. 

2  Approchez,  Etéocle'  avancez,   Polynice 

Ce  vers  a  quelque  ressemblance  avec  un  passage  de  la  Thé- 
laide  de  Sénèque.  Ce  poète  prodigue  partout  l'esprit  et  les 
images  ,  mais  la  simplicité  de  Racine  est  assurément  bien  préfé- 
rable. Voici  la  traduction  du  passage  latin  : 

Attendez-vous  ,  pour  quitter  vos  armes,  qu'une  mère  l'exige? 
N'aurez-vous  pas  un  égal  empressement  à  serrer  v,  s  mains  entre 
les  siennes  ?  L.  B. 
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Pour  saluer  sou  frère  attend  qu'il  le  salue  ; 
Et  qu'affectant  l'honneur  de  céder  le  dernier , 
L'un  ni  l'autre  ne  veut  s'embrasser  le  premier  ? 
Etrange  ambition  qui  11  aspire  qu'au  crime  , 
Où  le  plus  furieux  passe  pour  magnanime  ! 
Le  vainqueur  doit  rougir  en  ce  combat  honteux  ;  l 
Et  les  premiers  vaincus  sont  les  plus  généreux. 
"\  <»yons  donc  qui  des  deux  aura  plus  de  courage  , 
Qui  voudra  le  premier  triompher  de  sa  rage.... 
Quoi  !  vous  n'en  faites  rien  !  C'est  à  vous  d'avancer  , 
Et,  venant  de  si  loin  ,  vous  devez  commencer  ;  2 

■  Le  vainqueur  doit  rougir  en  ce  combat  honteux. 

Sénèque  fait  dire  de  même  à  Jocaste  dans  la  Thcùnïde  : 

Vous  pensez  à  vous  faire  une  guerre  où  le  plus  grand  avantage 
est  de  succomber. 

Idée  que  Rotrou  a  renfermée  dans  ces  vers  : 

Quelle  gloire  ,  bon  Dieu  !  ou  plutôt  quelle  rage  , 
\  '.nllir  le  premier  avec  plus  de  courage! 

.  aleur  est  honteuse  en  pareil  différend  , 
Et  la  gloire  appartient  à  celui  qui  se  rend.  L   I! 

Va  ,  venant  de  si  loin  ,  vous  devez  commencer. 

Cette  raison  est  frivole  ;  d'ailleurs,  Polynice  ne  vient  pis  d 
si  loin,  le  camp  des  ennemis  étant  aux  portes  de  la  ville. 

.que  fait  tenir  à  Jocaste  ,  dansla  même  situation  ,  le  même 
langage.  Elle  dit  ailleurs,  en  parlant  également  à  Polynice  : 

Pu:;>juc  c  'est  vous  ,  mon  fils  ,  qui  êtes  la  première  cause  de  la 
guerre ,  c'est  a  vous  à  vous  désarmer  le  premier. 
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Commencez ,  Polynice ,  embrassez  votre  frère  ; 
Et  montrez.... 

ÉTÉOCLE. 

Hé  ,  Madame  !  à  quoi  bon  ce  mystère  ? 
Tous  ces  embrassemens  ne  sont  guère  à  propos  ; 
Qu'il  parle  ,  qu'il  s'explique  ,  et  nous  laisse  en  repos. 

POLI'NYCE. 

Quoi!  faut-il  davantage  expliquer  mes  pensées  ? 
On  les  peut  découvrir  par  les  choses  passées  : 
La  guerre ,  les  combats ,  tant  de  sang  répandu  , 
Tout  cela  dit  assez  que  le  trône  m'est  dû. 

ÉTÉOCLE. 

Et  ces  mêmes  combats  ,  et  cette  même  guerre , 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  a  fait  rougir  la  terre  , 
Tout  cela  dit  assez  que  le  trône  est  à  moi  : 
Et ,  tant  que  je  respire  ,  il  ne  peut  être  à  toi. 

POLY>~  i  CE. 

Tu  sais  qu:  injustement  tu  remplis  cette  place. 

ÉTÉOCLE. 

L'injustice  me  plaît ,  pourvu  que  je  t'en  chasse. l 

Les  raisons  d'Euripide  sont  plus  naturelles  : 

Parlez  le  premier,  Polynice,  vous  çui.  comme  vous  le  dites  .  ne 
seriez  jamais  venu  à  la  tête  d'une  armée  d'Argiens  .  si  vous  n'a- 
viez pas  à  vous  plaindre.  L.  B. 

1  L'injustice  me  plaît .  pourvu  que  je  t'en  chasse. 

Étéocîe ,  dans  Euripide,  dit  à  peu  près  la  même  chose,  mais 
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POLYNICE. 

Si  tu  n'en  veux  sortir ,  tu  pourras  en  tomber. 

ÉTÉOCLE. 

Si  je  tombe ,  avec  moi  tu  pourras  succomber. 

JOCASTE. 

Ob  dieux  '  que  je  me  vois  cruellement  déçue  i 

ais-je  tant  pressé  cette  fatale  vue  , 
Que  pour  les  désunir  encor  plus  que  jamais  ? 
Ah  !  mes  fils ,  est-ce  là  comme  on  parle  de  paix  ? 


avec  des  couleurs  plus  ménagées  :  Equité  tant  qu'on  vaudra ,  je 
la  respecte;  mais  si  Ton  peut  jamais  être  injuste .  i/  est  beau 
l'être  pour  régner. 

Etèocle,  dans  la  pièce  française,  ne  donne  aucune  raison 
plausible  du  refus  qu'il  fait  de  céder  le  trône  à  Polynice.  Dans 
la  pièce  grecque  ,  il  s'efforce  au  moins  de  justifier  sa  conduite 
par  des  motifs  spécieux,  pris  dans  sa  passion. 

Quelle  lâcheté  serait- ce  de  devenir  sujet ',  quand  on  s'est  vu 
roi  '  Ma/s  quelle  honte  de  céder  ce  trône  h  un  perfide  .  qui  ose  j  .  - 
nir  les  armes  à  ta  main  désoler  sa  patrie'.  Quel  opprobre  pour  Tha- 
ïes et  pour  moi ,  si  la  crainte  des  lances  argiennes  me  forçait  de 
descendre  du  trône ,  pour  y  placer  un  vainqueur .'  Non  ,  madam,  . 

.'était  point  à  main  armée  que  Polynice  devait  chercL 
trer  en  négociation  avec  moi;  la  raison,   plus  puissante  qu 
armée,  eût  suffi.  Qu'il  habite  cette  terre,  j'y  consens:  mais,  /.i'.nui.t 
donné  la  loi,  je  me  rabaisse  à  la  recevoir ,  qu'il  ne  l'espère  pas. 
•loycz  donc ,   dit-il  à  Polynice  ,  le  fer  et  la  flamnit  :  corn 
^laines  de  chars  :  je  ne  céderai  point  ma  couronne.  'IhcàtM 
i ,  tome  4-  t>>  B> 
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Quittez ,  au  nom  des  dieux ,  ces  tragiques  pensées  ; 
Ne  renouvelez  point  vos  discordes  passées  : 
Vous  n'êtes  pas  ici  dans  un  champ  inhumain. 
Est-ce  moi  qui  vous  mets  les  armes  à  la  main? 
Considérez  ces  lieux  où  vous  prîtes  naissance  ;  * 
Leur  aspect  sur  vos  cœurs  n'a-t-il  point  de  puissance  ? 
Cest  ici  que  tous  deux  vous  reçûtes  le  jour  ; 
Tout  ne  vous  parle  ici  que  de  paix  et  d'amour  : 
Ces  princes ,  votre  sœur ,  tout  condamne  vos  haines  ; 
Enfin  moi ,  qui  pour  vous  pris  toujours  tant  de  peines , 
Qui ,  pour  vous  réunir,  immolerais....  Hélas  ! 
Ils  détournent  la  tête  ,  et  ne  réécoutent  pas  ! 
Tous  deux  pour  s'attendrir  ils  ont  l'ame  trop  dure  ; 


*  Considérez  ces  lieux  ou  vous  prîtes  naissance. 

C'est  une  répétition.  Jocaste  leur  a  déjà  dit  au  commence- 
ment de  la  scène  : 

Dans  ce  même  palais  où  vous  prîtes  naissance. 

Je  ne  remarque  cette  faute  ,  qui  est  légère  ,  que  pour  avertir 
que  le  commentateur  s'est  trompé  en  jugeant  «  qu'il  y  a  de  la 
3>  mal-adresse  à  Jocaste  de  -j-  rappeler  à  ses  fils  le  lieu  de  leur 
»  naissance  ,  qu'ils  ne  doivent  qu'à  un  crime.  » 

Ce  scrupule  est  très-frivole.  Le  crime  de  leur  naissance  ne 
<M.!ruil  en  rien  ce  pouvoir  si  nature!  qu'a  sur  tou«  les  hommes 
Je  lieu  ou  ils  sont  ntls.  Euripide  n'a  pas  eu  ce  scrupule  ,  et  a  bien 
connu  ce  pouvoir  dont  il  a  tiré  des  effets  pathétiques. 

-J-  JV.  B.  Il  faut,  pour  la  grammaire  ,  à  rappeler.- 
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Ils  ne  connaissent  plus  la  voix  de  la  nature  !  * 

[à  Poljnice.) 
F.t  vous  ,  que  je  croyais  plus  doux  et  plus  soumis... 

POLYNICE. 

Je  ne  veux  rien  de  lui  que  ce  qu'il  m'a  promis.... 
Il  ne  saurait  régner  sans  se  rendre  parjure. 

JOCASTE. 

Une  extrême  justice  est  souvent  une  injure.  * 
Le  tronc  vous  est  dû ,  je  n'en  saurais  douter  ; 
Mais  vous  le  renversez  en  voulant  y  monter. 
Ne  vous  lassez-vous  point  de  cette  affreuse  guerre  ? 
Voulez-vous  sans  pitié  désoler  cette  terre  , 
Détruire  cet  empire  afin  de  le  gagner  ? 


1  Ils  ne  connaissent  plus  la  voix  de  la  nature. 

Racine  a  retranche  ici  les  quatre  vers  suivant  : 

•    La  fièrc  ambition  qui  règne  dans  leur  cœur, 
>»  N'écoute  de  conseils  que  ceux  île  la  fureur  ; 
ur  sang  même  infecté  Je  sa  funeste  haleine, 
'  >u  ne  leur  parle  plus  ,  ou  leur  parle  de  haine. 
»  Et  vous ,  etc.  »  L.  B. 

*  l  m  »  i  trente  justice  est  souvent  une  m/un 

Voltaire  ,  dans  son   Œdipe,  a   emprunte  ce  wrs  ,   i 
perfectionnant 

Une  extrême  justice  est  une  extrême  injure 

•  il   la  traduction  exacte  et  parfaite  de  cet  an<  i 

!a  jurisprudence  Summum  jus  summn  injuria 
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Est-ce  donc  sur  des  morts  que  vous  voulez  régner  ?  ' 

Thèbes  avec  raison  craint  le  règne  d'un  prince 

Qui  de  fleuves  de  sang  inonde  sa  province  : 

Voudrait-elle  obéir  à  votre  injuste  loi  ? 

"Vous  êtes  son  tyran  avant  qu'être  son  roi. 

Dieux  !  si  devenant  grand  souvent  on  devient  pire  , 

Si  la  vertu  se  perd  quand  on  gagne  l'empire , 

Lorsque  vous  régnerez  ,  que  serez-vous  ,  liélas  ! 

Si  vous  êtes  cruel  quand  vous  ne  régnez  pas  .J  - 

POLYMCE. 

Ali  !  si  je  suis  cruel ,  on  me  force  de  l'être  ; 
Et  de  mes  actions  je  ne  suis  pas  le  maître. 
J'ai  honte  des  horreurs  où  je  me  vois  contraint  ; 
Et  c'est  injustement  que  le  peuple  me  craint.  3 

1  Est-ce  donc  sur  des  mot  es  que  vous  voulez  régner? 
On  lisait  dans  les  premières  éditions  : 

«  Est-ce  dessus  des  morts  que  vous  voulez  re'gner  ?  »  L.  B. 

2  Si  vous  êtes  cruel  quand  vous  ne  régnez  pas  ? 

Euripide  met  des  raisons  plus  touchantes  dans  la  bouche   de 
Jocaste. 

Si  vous  prenez    Thèbes,   dit-elle  à  Polynice  {et  puisse  le  ciel 
écarter  ce  désastre  !  )  quels  trophées  comptez-vous  ériger  ?  A  quels 
dieux  offrirez-vous  des  sacrifices  ?  De  quelle  inscription  voa 
virez-vous?  Polynice,  destructeur  de  thèbes,  consacre 
aux  dieux  CES  BOUCLIERS  ?  Ah  !  mon  fils ,  etc. 

3  J'ai  honte  des  horreurs  ou  je  me  vois  contraint,  etc. 
Sentiment  pris  dans  Euripide  :  Je  prends ,   dit  Polynice  ,  les 
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Mais  il  faut,  en  effet ,  soulager  ma  patrie  ; 
De  ses  géniisseruens  mon  ame  est  attendrie. 
Trop  de  sang  innocent  se  verse  tous  les  jours  ; 
Il  faut  de  ses  malheurs  que  j'arrête  le  cours  ; 
Et .  sans  faire  gémir  ni  Thèbes  ni  la  Grèce  , 
A  l'auteur  de  mes  maux  il  faut  que  je  m'adrej 
Il  suffit  aujourd'hui  de  son  sang  on  du  mien.  ■ 


dieux  à  témoin  que  c'est  malgré  moi  que  je  combats  contre   t 
m'est  le  plus  cher.  Racine  avait  mis  d'abord  : 

«  Si  je  suis  violent  ,  c'est  que  j'y  suis  contraint  , 

»  Et  c'est  injustement  que  le  peuple  me  craint  ; 

»  Je  ne  me  connais  plus  en  ce  malheur  extrême  ; 

»  En  m'arrachant  au  trône  ,  on  m'arrache  à  moi-même  ; 

Tant  que  j'en  suis  dehors ,  je  ne  suis  plus  à  moi  ; 
■  Pour  être  vertueux  ,  il  faut  que  je  sois  roi  ,  etc.  >  L.  B. 

I  //  suffit  aujourd  hui  de  son  sang  ou  du  mitn 

II  n'est  pas  dans  les  bienséances  théâtrales  ,  qu*l 

lynice  se  donnent  un  défi  devant  leur  mère  ;  mais,  dans  ce  su- 
monstrueux  ;  tout  doit  sortir  des  règles  éta- 
blies par  la  nature.  Dans  Euripide ,  le  défi  se  donne  pareilie- 
levant  Jccaste  ,  mais  il  s'annonce  d'une  manière  plu*,  rire. 

POLYMCE. 
Quel  sera  ton  poste  ? 

ÏTtOClE. 

Où  tend  celle  question  ? 
P  O  L  Y  N  I  C  E. 

Tu  m'y  trotn  • 

KTKOCLE. 
t  tout  mon  i! 
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JO CASTE. 


Du  sang  de  voire  frère? 


POLY>lCE. 

Oui ,  madame  ,  du  sien  : 


Polynice  sort  ensuite  en  implorant  tous  les  dieux  ;  ce  que  Ra- 
cine a  très-bien  fait  de  ne  pas  imiter  ;  car  cette  invocation  , 
toute  belle  qu'elle  est ,  ne  serait  pas  dans  nos  mœurs-  L.  B.  * 

*  J'ai  déjà  fait  observer  que  cette  invocation  ,  conforme  aux 
mœurs  grecques  ,  ne  blesserait  nullement  les  nôtres.  Le  commen- 
tateur ne  se  montre  pas  meilleur  juge  des  bienséances  théâtrales  , 
quand  il  trouve  mau\  ais  qu'Etéocle  et  Polynice  se  donnent  un  défi 
devant  leur  mère.  Non-seulement  ce  n'est  point  une  faute,  ma  cela 
même  e'taitindispensablement  nécessaire  puisque  sans  ce  défi  l'objet 
de  la  scène  était  manqué.  Euripide  et  Racine  l'ont  également  senti. 
11  n'était  nullement  besoin  ,  pour  les  justifier,  de  dire  que  ,  dans 
ce  sujet,  tout  doit  être  monstrueux  ;  tout  doit  sortir  des  régies 
établies  par  la  nature.  C'est  là  un  abus  des  mots  et  un  défaut  de 
sens.  Le  sujet  de  la  Thébaïde  est  atroce,  et  n'est  point  monstrueux: 
il  n'y  a  de  monstrueux  ,  dans  les  arts  d'imitation  ,  que  ce  qui  sert 
des  vraisemblances  morales.  Or,  il  n'est  nullement  invraisemblable 
que  deux  frères  ambitieux  se  disputent  le  trône  ,  et  se  battent  pour 
l'obtenir.  Cette  rage  est  sans  doute  contraire  aux  devoirs  de  la 
nature  ,  mais  non  pas  à  la  perversité  humaine  ,  que  la  tragédie 
doit  représenter.  Si  l'auteur  du  commentaire  i  voulu  parler  de  ces 
devoirs  en  disant  que,  dans  cette  pièce  ,  tout  doit  sortir  des  règles 
établies  par  la  nature  ,  il  a  dit  une  vérité  très-oiseuse  ,  et  de  plus 
il  s'est  contredit  lui-même  ,  puisque  ces  paroles  sont  la  justification 
du  défi  qu'il  condamne.  S'il  a  voulu  parler  des  rigles  de  la  nature 
théâtrale ,  il  a  dit  une  fausseté  ;  car,  dans  aucun  cas ,  rien  ne  doit 
sortir  de  ces  règles. 
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Il  faut  finir  ainsi  cette  guerre  inhumaine. 
Oui .  cruel ,  et  c'est  là  le  dessein  qui  m'amène  : 
Mui-nième  à  ce  combat  j'ai  voulu  t'appeler  : 
A  tout  autre  qu'à  toi  je  craignais  d'en  park-i  ; 
ri  autre  aurait  voulu  condamner  ma  pensé 
Et  personne  en  ces  lieux  ne  te  l'eût  annoncée. 
Je  te  l'annonce  donc.  C'est  à  toi  de  prouver 
Si  ce  que  tu  ravis  tu  le  sais  conserver. 
Montre-toi  digne  enfin  dune  si  belle  proie. 

ÉTÉOCLE. 

J'accepte  ton  dessein ,  '  et  l'accepte  avec  joie  ; 
Créon  sait  là-dessus  quel  était  mon  désir  : 
J'eusse  accepté  le  trône  avec  moins  de  plaisir. 
Je  te  crois  maintenant  digne  du  diadème  ; 
Je  te  le  vais  porter  au  bout  de  ce  fer  même. 2 


'  J  accepte  ton  dessein. 

Il  aurait  fallu  :  J'accepte  le  combat  ou  le  défi;  car  nn  n  accepte 
point  un  dessein,  on  l'approuve  ;  d'ailleurs,  le  verbe  accepter 
est  répété  trois  fois  en  deux  vers.  L.  13. 

2  Je  te  U  vais  porter  au  bout  de  ce  fer  même. 

Après  ce  vers,   les  deux  frères  devraient  <*ortir  ;  J«> 
\r Vit  les  arn*  t.  r  rt  s'opposer  à  leur  fureur  ,  en   leur  disant  1   Ul 
ce  que  la  nature  et  sa  situation  peuvent  inspirer  de  pliui 
(!(  plus  toucha*  1.  NI  tii  Jocaste  perd  le  tenis  à  faire  des  jeui  <! 
.  et  loin  (pie  l'intérêt  aille  en  croissant ,  cette  icènc  finit 
Ire  un  peu  languissante.  L,  15. 
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JO  CASTE. 

Hàtez-vous  donc ,  cruels ,  de  me  percer  le  sein , 
Et  commencez  par  moi  votre  horrible  dessein  : 
Ne  considérez  point  que  je  suis  votre  mère, 
Considérez  en  moi  celle  de  votre  frère. 
Si  de  votre  ennemi  vous  recherchez  le  sang , 
Ilecherchez-en  la  source  en  ce  malheureux  flanc  : 
Je  suis  de  tous  les  deux  la  commune  ennemie  : 
Puisque  votre  ennemi  reçut  de  moi  la  vie  ; 
Cet  ennemi ,  sans  moi,  ne  verrait  pas  le  jour. 
S'il  meurt,  ne  faut-il  pas  que  je  meure  à  mon  tour  ; 
jN'en  doutez  point,  sa  mort  me  doit  être  commune; 
Il  faut  en  donner  deux ,  ou  n'en  donner  pas  une  ; 
Et,  sans  être  ni  doux  ni  cruel  à  demi , 
Il  faut  me  perdre,  ou  bien  sauver  votre  ennemi. 
Si  la  vertu  vous  plaît,  si  l'honneur  vous  anime , 
Barbares ,  rougissez  de  commettre  un  tel  crime  : 
Ou  si  le  crime,  enfin,  vous  plaît  tant  à  chacun ,  r 

1  Ou  si  le  crime  enfin  vous  plaît  tard  à  chacun. 

Ceci  parait  avoir  été  suggéré  à  Racine  par  un  passage  de  la 
Thélaïde  de  Sénèque ,  où  Jocaste  s'écrie  :     , 

Si  vous  brûlez  de  commettre  un  crime .  en  voici  un  plus  digne 
de  votre  audace.  Frappez  tous  deux  une  mère ,  qui  veut  s 'opposer 
à  vos  fureurs. 

Rolrou  a  fait  usage  de  la  même  pensée. 

Si  le  crime  vous  plaît ,  un  plus  grand  s'offre  à  vous  : 
Ce  flanc  dont  vous  sortez  est  en  Lutte  à  vos  coups. 

Act.  II,  se.  4.  L.  B. 
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Barbares,  rougissez  de  n'en  commettre  qu'tm. 
Aussi-bien ,  ce  n'est  point  que  l'amour  vous  retienne ,  l 
Si  vous  sauvez  ma  vie  en  poursuivant  la  sienne  ; 
"V  ous  vous  garderiez  bien  ,  cruels,  de  m  épargner  , 
Si  je  vous  empêchais  un  moment  de  régner. 
Polynice,  est-ce  ainsi  que  Ion  traite  une  mère? 

PO  L\  NICE. 

J  épargne  mon  pays. 

JO  CASTE. 

Et  vous  tuez  un  frère  ! 

POLYNICE. 

Je  punis  un  méchant. 

JO  CASTE. 

Et  sa  mort  aujourd'hui 
Vous  rendra  plus  coupable  et  plus  méchant  que  lui. 

POLYNICE. 

•-il  que  de  ma  main  je  couronne  ce  traître, 
de  cour  en  cour  j'aille  chercher  un  maiti. 
Qu'errant  et  vagabond  je  quitte  mes  Etats, 
Ponr  observer  des  lois  qu'il  ne  respecte  pas? 
D  ■  tes  propres  forfaits  serai-je  la  victime 
I      di  kdéme  est— il  le  partage  du  crime? 


ce  n  est  f joint  que  l  amour  vous  n  tu  nnt 

\    I  |  I  \  N  TE. 

•    \um  bien  ,  i  <   n't   t  point  rjue  l'ainiliti  \  !     i- 
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Quel  droit  ou  quel  devoir  iVa-t-il  point  violé  ? 
Et  cependant  il  règne,  et  je  suis  exilé  ! 

JOCASTE. 

Mais  si  le  roi  d'Argos  vous  cède  une  couronne....  ' 

POLYNICE. 

Dois-je  chercher  ailleurs  ce  que  le  sang  me  donne  ? 


1  Biais  si  le  roi  d'Argos  vous  cède  une  couronne. 

Dans  la  première  édition,  Hémon  disait  ce  vers  au  lieu  de 
Jocaste. 

Racine  corrigea  ainsi  ;  il  sentit  bien  que  personne  ne  devait 
interrompre  l'entretien  de  la  mëre  et  du  fils ,  et  que  le  moyen 
que  ce  vers  contient ,  convenait  beaucoup  mieux  dans  la  bou- 
che de  Jocaste  ,  que  dans  celle  d'Hëmon.  C'est  dans  Sénèque 
que  Racine  a  pris  cette  idée  :  Rotrou  en  avait  profite'  avant 
lui.  L.  B.* 

*  S'il  ne  convient  pas  qu'Hémon  intervienne  dans  l'entretien  de 
la  mère  et  du  fils  ,  pourquoi  est-il  pre'sent  à  cette  entrevue  ,  ainsi 
qu'Antigone  et  Cre'on  ?  \  oilà  la  ve'ritable  inconvenance  dramati- 
que ;  c'est  que  trois  personnages  aussi  intéressés  à  l'action  les  uns 
que  les  autres  ,  quoique  différemment ,  soient  tous  trois  muets  dans 
une  scène  de  cette  importance  et  de  cette  étendue.  Quoi  !  une  sœur , 
dans  un  pareil  moment  ,  n'a  rien  à  dire  à  MG  frères  ,  ni  un  oncle 
à  ses  neveux  ,  ni  Hémon  à  ses  cousins  !  Euripide  a  fait  beaucoup 
mieux  :  chez  lui ,  personne  n'est  présent  à  l'entrevue  des  deux 
frères,  que  Jocaste  et  le  chœur. 

2  Dois-je  chercher  ailleurs  ce  que  le  sang  me  donne  ? 

Il  faudrait  nécessairement,  ce  que  le  sang  me  donne  ici ,   ou 


en  ces  lieux.  L,  B. 
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En  malliant  chez  lui  n'atirai-je  rien  porte 
Et  tiendrai-je  mon  rang  de  sa  seule  bonté  ? 
D'un  trône  qui  m'est  du  faut-il  que  l'on  me  chasse , 
Et  d'un  prince  étranger  que  je  brigue  la  pla< 
.Vu,  non;  sans  m'abaisscr  à  lui  faire  la  cour, 
Je  veux  devoir  le  sceptre  à  qui  je  dois  le  jour. 

j  o CASTE. 
Qu'on  le  tienne ,  mon  fils  ,  d'un  beau-père  ou  d'un  père  , 
1  a  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère.  l 

PM.YNICE. 

Non ,  non;  la  différence  est  trop  grande  pour  moi  ; 
L'un  me  ferait  esclave,  et  l'autre  me  fait  roi. 
Quoi  !  ma  grandeur  serait  l'ouvrage  dune  femme  î 
D'un  éclat  si  honteux  je  rougirais  dans  l'âme. 
Le  trône,  sans  l'amour,  me  serait  donc  fermé? 
Je  ne  régnerais  pas  si  l'on  ne  m'eut  aimé 
Je  veux  m'ouvrir  le  trône  ,  ou  jamais  n'y  paraître; 
quand  j'y  monterai ,  j'y  veux  monter  en  maître  ; 
Ou-'  le  peuple  à  moi  seul  soit  forcé  d  obéir  ; 
I  ;  <}u  il  me  soit  permis  de  m'en  faire  ha'ir. 
D  de  ma  ^rnudeur  je  veux  être  l'arbitre. 


Qm  du  le  tienne  .  mon  fils,  d'un  beau— père  ou  tTunp 

La  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère. 

ut  IK:rnon  <jui  disait  dans  les  premières  éditions  : 

'  lll'on  le  tii  finr  ,  sripnmr  ,  d'un  beau-père  ou  d'un 
•  1..'  main  ,  (  t<       !..  Iî. 
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Vêtre  point  roi ,  madame ,  x  ou  l'être  à  juste  titre  ; 
Que  le  sang  me  couronne  ;  ou ,  sïl  ne  suffit  pas , 
Je  veux  à  son  secours  n'appeler  que  mon  bras. 

JOCASTE. 

Faites  plus,  tenez  tout  de  votre  grand  courage;2 
Que  votre  bras  tout  seul  fasse  votre  partage  ; 
Et ,  dédaignant  les  pas  des  autres  souverains , 
Soyez,  mon  fils,  soyez  l'ouvrage  de  vos  mains. 
Par  d'illustres  exploits  couronnez-vous  vous-même; 
Qu'un  superbe  laurier  soit  votre  diadème. 
Régnez  et  triomphez  ,  et  joignez  à  la  fois 
La  gloire  des  héros  à  la  pourpre  des  rois. 
Quoi  î  votre  ambition  serait-elle  bornée 
A  régner  tour-à-tour  l'espace  d'une  annéi 


1  N'être  point  roi  :  madame  .  ou  Vétre  ajuste  titre 

V  A  R  I  A  >  T  E. 

k  Etre  roi  ,  cher  He'mon  ,  et  l'être  à  juste  titre.  »  L.  B. 

2  Faites  plus ,  tenez  tout  de  votre  grand  courage. 

Racine  a  pris  l'idée  de  ce  morceau  dans  Se'nèque  et  Rotrou 

Je  sais  qu'à  votre  front  il  faut  une  couronne  , 
Mais  que  loin  de  chez  vous  votre  main  vous  la  donne  ; 
Faut-il  qu'en  un  seul  lieu  vos  desseins  soient  bornéi  , 
Et  ne  saurais-je  avoir  deux  enfans  couronnés  ? 

Soumettez-vous  les  lieux  me  dore  le  Pactole  ; 
Osez  ce  qu'ont  osé  tant  d'autres  conquerans  ; 
Tenez  tout  de  vous  seul ,  et  non  de  vos  parens.  L.  B. 
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Cherchez  à  ce  grand  cœur  .  que  rien  ne  peut  dompte! , 
Quelque  trône  où  vous  seul  avez  droit  de  monter. 
Mille  sceptres  nouveaux  s'offrent  à  votre  ép<. 
Sans  que  d'un  sang  si  cher  nous  la  voyions  trempée. 
triomphes  pour  moi  n'auront  rien  que  de  doux , 
Et  votre  frère  même  ira  vaincre  avec  vous. 

POI.VNI  CE. 

Vous  voulez  que  mon  cœur,  flatté  de  ces  chimères, 
Laisse  un  usurpateur  au  trùne  de  mes  pères0 

JOCAS  TE. 

Si  vous  lui  souhaitez  en  effet  tant  de  mal , 

z-le  vous-même  à  ce  trône  fatal. 
<      trône  fut  toujours  un  dangereux  abîme; 
La  tondre  1  environne  aussi  bien  que  le  crime  : 
Votre  père  et  les  rois  qui  vous  ont  devancés ,  ' 


1  I  et  les  rois  qui  vous  ont  devancés  . 

ils  y  montaient .  s'en  sont  vus  renvtrséi. 

nse'e  est  imitée  de  Seiu'que.  Jocaste  dit  a  Polynice  . 
I  est  un  malheur  de  régner  à  Thèbes. 
Croyi  ~     7     lui  dit-elle,  votre  aïeul  et  voire  père.  Cadmus  et 
a  race  vous  V apprendront  aussi.  Sul  d'eux  n  'a porté  la  cou- 
ronne impunément ,  quoi/juils  ne  fussent  pas  des  parjures.  Th<  t- 
l  Grecs  ,  tom 

imii  ,  dans  son  Amtigoue ,  avait  dit  avant  Iv»  ine  : 

,  est  un  fatal  empire  , 
est  an  lieu  bien  rnnrtti  i  ^n  roi  ; 
I  d'Œdipe  ei  ;   1.  B. 
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Sitôt  qu  ils  y  montaient,  s'en  sont  vus  renversés. 

PO  L  INI  CE. 

Quand  je  devrais  au  ciel  rencontrer  le  tonnerre,  ' 
J'y  monterais  plutôt  que  de  ramper  à  terre. 

1  Quand  je  devrais  au  ciel  rencontrer  le  tonrterre, 

Ceci  est  imité  de  la  belle  scène  d'Euripide,  où  se  passe  l'en- 
trevue des  deux  frères. 

Je  ne  déguiserai  point  ici  mes  sentimens  ,  madame .  dit  Etéo- 
cle  à  Jocaste  ;  /'escaladerais  le  ciel ,  et  je  descendrais  j usques  aux 
entrailles  de  la  terre .  si  je  pouvais  à  ce  prix  conquérir  la  plus 
brillante  des  couronnes.  Théâtre  des  Grecs ,  tome  iv. 

Sénèque  et  plusieurs  auteurs  se  sont  servis  de  la  même  idée  , 
mais  l'ont  rendue  différemment. 

Quinault ,  entr'autres ,  la  tourne  ainsi  dans  Phaëton  : 

Il  est  beau  qu'un  mortel  jusques  au  ciel  s'e'lève  , 
Il  est  beau  même  d'en  tomber. 

Corneille,  dans  Rodogune ,  l'exprime  d'une  autre  manière  : 

Trône  ,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir, 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir.  L.  B.  * 

*  Les  vers  de  Corneille  et  de  Quinault ,  cités  dans  cette  note  , 
sont  d'une  grande  beauté.  Ce  que  dit  E  ocle  dans  Euripide  est 
fort  sans  être  enflé  ;  mais  ces  vers , 

Quand  je  devrais  au  ciel  rencontrer  le  tonnerre, 
J'y  monterais  ,  etc 

sont  une  rodomontade  espagnole,  une  métaphore  de  capitan  ;  et 
quand  on  rapproche  des  choses  si  différentes ,  il  ne  faut  pas  les 
mettre  sur  la  même  liene. 
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Mon  cœur,  jaloux  du  sort  de  ces  grands  malheureux, 
Veut  s'élever ,  madame ,  et  tomber  avec  eux. 

ÉTÉOCLE. 

Je  saurai  t  épargner  une  chute  si  vaine. 

POLYMC  E. 

Ah  !  ta  chute ,  crois-moi ,  précédera  la  mienne. 

JOCASTE. 

Mon  fils,  son  règne  plait. 

p  O  l  y  ni  C  E. 

Mais  il  m'est  odieux. 

JOCASTE. 

Il  a  pour  lui  le  peuple. 

POLYMCE. 

Et  j'ai  pour  moi  les  dieux. 

ÉTÉOCLE. 

Les  dieux  de  ce  haut  rang  te  voulaient  interdire  , 

Puisqu'ils  m'ont  élevé  le  premier  à  l'empire  : 

Ils  De  savaient  que  trop,  lorsqu'ils  firent  ce  choix, 

Qu'on  veut  régner  toujours  quand  on  règne  une  lois. 

Jamais  dessus  le  trône  on  ne  vit  plus  d'un  maître; 

Il  o'en  peut  Lenir  deux,  quelque  grand  qu  il  puisse  être  : 

L'un  des  deux,  tôt  ou  tard,  se  verrait  renversé, 

Et  d'un  antre  soi-même  on  y  serait  pressé. 

Jogei  donc,  par  1  horreur  que  ce  méchant  me  donne, 

Si  je  puis  avec  lui  partager  ma  couronne. 

POLYMCE. 
El  moi  je  ne  vm\  plue,  tant  tu  m'es  odieux  ' 
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Partager  avec  toi  la  lumière  des  cieux. 

JOCASTE. 

Allez  donc,  j'y  consens,  allez  perdre  la  vie; 
A  ce  cruel  combat  tous  deux  je  vous  convie; 
Puisque  tous  mes  efforts  ne  sauraient  vous  changer 
Que  tardez-vous?  Allez  vous  perdre  et  me  venger. 
Surpassez,  s'il  se  peut,  les  crimes  de  vos  pères  : 
Montrez  ,  en  vous  tuant,  comme  vous  êtes  frères  ;  ' 
Le  plus  grand  des  forfaits  vous  a  donné  le  j  our  : 
Il  faut  qu'un  crime  égal  vous  l'arrache  à  son  tour. 
Je  ne  condan:  ne  plus  la  fureur  qui  vous  presse  ; 
Je  n'ai  plus  pour  mon  sang  ni  pitié  ni  tendresse  : 
Votre  exemple  m'apprend  à  ne  le  plus  chérir  ; 
Et  moi  je  vais ,  cruels ,  vous  apprendre  à  mourir.  : 


1  Montrez  ,  en  vous  tuant,  comme  vous  êtes  frères. 

Racine  a  voulu  dire  :  Montrez  ,  en  commettant  un  fratricide , 
que  c'est  un  inceste  gui  vous  fit  naitre  ;  mais  sa  pense'e  n'est  point 
exprimée  clairement.  Les  deux  vers  suivans  sont  admirables. 
L.  B. 

&  Et  moi  je  vais  ,  cruels  ,  vous  apprendre  à  moum 

Jocaste  se  retire  de  même  dans  Se'nèque  et  Rotrou.  Elle  nous 
semble  bien  presse'e  de  se  donner  la  mort.  Cette  catastrophe  tst 
bien  mieux  amenée  dans  Euripide,  Jocaste  apprend  que  ses  deux 
fils  viennent  de  s'e'gorger  ;  elle  court  au  champ  ue  bataiile,  elle 
les  y  trouve  encore  vivans  ;  elle  y  reçoit  leurs  derniers  adieux,  et 
tirant  Pépée  dû  corps  d'Etéocle ,  elle  se  la  plonge  dans  le  sein^ 
Le  rc'eit  de  Racine  est  très-beau  ;  mais  il  le  serait  davantage , 
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SCÈNE  IV. 

ÀNT1GONE,  ÉTÉOCLE,   POLYMCE,  CRÉON  , 

HÉMCLN 

ANTIGOWE. 

Madame..  Ociel  !  que  vois- je  !  Hélas!  rien  ne  les  touche  ! 

H  É  MO  N. 
Rien  ne  peut  ébranler  leur  constance  farouche. 

A>"TIG0NE. 
Princes 

ÉTÉOCLE. 

Pour  ce  combat,  choisissons  quelque  heu. 

POLYKICE. 

Courons.  Adieu  ,  ma  sœur. 

ÉTÉOCLE. 

Adieu  ,  princesse  ,  adieu. 

|  N  Tl  G  (»  NE. 

arrêtez!  Gardes,  qu'on  les  retienne. 
Joignes,  unissez  tous  vos  douleurs  à  la  mienn<  . 


s'il  \  trait  ajouté  ce  morceau.  Mon  perc  ,  dit  Louis  Racine,  a 
profu v  4e ce  tablemm  dans  Andromaque  ;  c'est  ainsi  qu'il  f au 
mourir  Hcrmiunc.  L.  B, 

1  Joignez  .  unissez  tans  vos  douleurs  à  la  mittu» 

\  \ni\\TE. 
!..    i      •     -  ,  i        .  leur  rage  inhumaine.  »  L    l> 
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Cest  leur  être  cruel  que  de  les  respecter. 

HÉMON. 

Madame ,  il  n'est  plus  rien  qui  les  puisse  arrêter. 

ANTIGONE. 

Ali  î  généreux  Hémon ,  c'est  vous  seul  que  j'implore 
Si  la  vertu  vous  plaît ,  si  vous  m'aimez  encore , 
Et  qu'on  puisse  arrêter  leurs  parricides  mains , 
Hélas!  pour  me  sauver,  sauvez  ces  inhumains. 


FIN   DU    QUATRIEME    ACTE, 


ACTE  V. 


SCESE  PREMIÈRE 


ANTIGONE   seule. 

A  quoi  te  résous-tu ,  ■  princesse  infortunée  ? 
Ta  mère  vient  de  mourir  dans  tes  bras; 


1  A  quoi  te  résous-tu  ? 

C'est  de  Rotrou  que  Racine  a  pris  l'idée  de  cette  scène. 

Les  stances  dans  un  monologue  étaient  alors  à  la  mode  :  Cor- 
neille en  avait  fait  usage  dans  le  Cid ;  Racine  suivit  le  torrent; 
il  avait  même  ,  dit  Louis  Racine  yfait  celte  scène  plus  longue  ,  et 
par  conséquent  plus  défectueuse  ;  mais  il  fut  assez  sage  pour  en 
retrancher  plusieurs  stances  ;  celle  qui  suit  est  la  seule  que  nous 
ayons  pu  recouvrer.  Nous  avons  cru  devoir  la  rapporter  à  titre 
de  morceau  rare. 

Cruelle  ambition,  dont  la  noire  malice 

Conduit  tant  do  monde  au  tre'pas, 
Et  qui  ,  feignant  d'ouvrir  le  trône  sous  nos  pas, 

Ne  nous  ouvres  qu'un  précipice  , 

Que  tu  caclies  dVgaremens  ! 
Qu'en  d'étranges  malheurs  tu  plonges  tes  amans! 

Que  leurs  chutes  sont  déplorable»! 
Mais  que  tu  fai>  périr  d'innocens  avec  eux , 

Et  que  tu  fais  de  misérables 

En  faisant  un  ambitieux! 

'  M   Le  Yasseur.  JUcueii des  Lettres  de  Racine ,  \ 

L.  iï. 
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Ne  saurais-tu  suivre  ses  pas, 
Et  finir,  en  mourant,  ta  triste  destinée? 
A  de  nouveaux  malheurs  te  veux-tu  réserver  ? 
Tes  frères  sont  aux  mains ,  rien  ne  les  peut  sauver 

De  leurs  cruelles  armes. 
Leur  exemple  t'anime  à  te  percer  le  flanc , 

Et  toi  seule  verses  des  larmes; 

Tous  les  autres  versent  du  sang. 

Quelle  est  de  mes  malheurs  l'extrémité  mortelle  î 
Où  ma  douleur  doit-elle  recourir? 
Dois-je  vivre?  dois-je  mourir? 

Un  amant  me  retient,  une  mère  m'appelle; 

Dans  la  nuit  du  tombeau  je  la  vois  qui  m'attend  : 

Ce  que  veut  la  raison ,  l'amour  me  le  défend, 
Et  m'en  ôte  l'envie. 

Que  je  vois  de  sujets  d'abandonner  le  jour  î 
Mais ,  hélas  !  qu'on  tient  à  la  vie 
Quand  on  tient  si  fort  à  l'amour  î 

Oui ,  tu  retiens ,  Amour ,  mon  ame  fugitive  ; 
Je  reconnais  la  voix  de  mon  vainqueur: 
L'espérance  est  morte  en  mon  cœur, 
Et  cependant  tu  vis ,  et  tu  veux  que,  je  vive  ; 
Tu  dis  que  mon  amant  me  suivrait  au  tombeau, 
Que  je  dois  de  mes  jours  conserver  le  flambeau, 

Pour  sauver  ce  que  j'aime. 
Hémon,  vois  le  pouvoir  que  l'amour  a  sur  moi, 


ACTE   CINQUIEME.  -  +  I 

Je  ne  vivrais  pas  pour  moi-même  , 
Et  je  veux  bien  vivre  pour  toi. 

Si  jamais  tu  cloutas  de  ma  flamme  fidèle.... 
Mais  voici  du  combat  la  funeste  nouvelle. 

SCÈ>E  II. 
ANTIGONE,  OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Hé  bien ,  ma  chère  Olympe ,  as-tu  vu  ce  forfait  ? 

OLYMPE. 

J'y  suis  courue  en  vain,  ■  c'en  était  déjà  fait. 

Du  haut  de  nos  remparts  j'ai  vu  descendre  en  larmes 

Le  peuple  qui  courait  et  qui  criait  aux  armes  ; 

Et  pour  vous  dire  enfin  d'où  venait  sa  terreur , 

Le  roi  n'est  plus  ,  madame,  et  son  frère  est  vainqueur.  3 

1  J'y  suis  courue  en  vain. 

(  )n  ne  court  point  à  un  forfait  ;  et  d'ailleurs  ,  quand  on  le  di- 
rait|  il  faudrait,//  ai  couru.  L.   B.  * 

*  As-tu  eu  ce  forfait  ?  —  J'y  ai  couru peut  s'entendre  en  ce 

sens ,  j'ai  couru   voir.   On    ne   court   jia-.  a  un  forfait  \   iu.ib   on 
dirait  bien  ,  courir  au  crime.  J  y  suis  courue  est  un  barbarUme. 

3  Et  ptiur  vous  dire  enfin  d'où  venait  sa  terreur  . 
Le  rut  n'est  plus  ,  madame  ,  et  son  frère  est  vainqueur. 

I  i<  i  d'un  artifice  heureux .  dont  Corneille,  dans 

1rs  II  -races  ,   lui  avait  donné  lY-vrmpIr.  Olympe  ,  qui  n 

li  moitié  du  combat,  yient  d^re  que  PcJynke  est  vmt'Mpftmr, 

flacinr.  i.  1 1 
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On  parle  aussi  d'Hénion  :  Ion  dit  que  son  courage 
S'est  efforcé  long-tems  de  suspendre  leur  rage  , 
Mais  que  tous  ses  efforts  ont  été  superflus. 
Cest  ce  que  j'ai  compris  de  mille  bruits  confus. 

ANTIGOTSE. 

Ah  !  je  n'en  doute  pas,  Hémon  est  magnanime  ; 
Son  grand  cœur  eut  toujours  tropd  horreur  pour  le  crime: 
Je  lavais  conjuré  d'empêcher  ce  forfait  ; 
Et  s'il  l'avait  pu  faire ,  Olympe ,  il  l'aurait  fait. 
Mais,  hélas  !  leur  fureur  ne  pouvait  se  contraindre; 
Dans  des  ruisseaux,  de  sang  elle  voulait  s'éteindre. 
Princes  dénaturés  ,  vous  voilà  satisfaits  ; 
La  mort  seule  entre  vous  pouvait  mettre  la  paix. 
Le  trône  pour  vous  deux  avait  trop  peu  de  place  ; 
Il  fallait  entre  vous  mettre  un  plus  grand  espace, 
Et  que  le  ciel  vous  mit,  pour  finir  vos  discords  , 
L'un  parmi  les  vivans,  l'autre  parmi  les  morts. 
Infortunés  tous  deux,  dignes  qu'on  vous  déplore  ï 


et  dans  la  scène  suivante  on  vient  annoncer  le  contraire.  Cette 
fausse  nouvelle  ne  fait  ici  aucun  effet ,  parce  que  Polvnice ,  pré- 
senté comme  un  prince  redouté  du  peuple ,  n'a  pas  inspiré  un 
intérêt  assez  vif,  pour  qu'on  ait  lieu  d'être  satisfait  de  le  voir 
triompher.  L.  B.  * 

*  Si  cet  artifice  ne  fait  ici  aucun  effet ,  il  n'est  donc  r-as  heureux 
il  fallait  dire  que  c'était  une  mauvaise  imitation  d'un  moyen  em- 
plové  très-heureusement  dans  les  Horaces ,  et  que  Polvnice  ,  Lin 
à.  inspirer  un  intérêt  assez  vif,  n'en  inspire  d'aucune  espèce. 
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Moins  malheureux  pourtant  que  je  ne  suis  encore, 
Puisque  de  tous  les  maux  qui  sont  tombés  sur  vous  , 
Vous  n'en  sentez  aucun ,  et  que  je  les  sens  tous. 

O  L  Y  H  P  E. 

Mais  pour  vous  ce  malheur  est  un  moindre  supplice 
Que  si  la  mort  vous  eût  enlevé  Polynice  ; 
Ce  prince  était  l'objet  qui  faisait  tous  vos  soins  : 
Les  intérêts  du  roi  vous  touchaient  beaucoup  moins. 

a  NT  f  go  NE. 

Il  est  vrai,  je  l'aimais  d'une  amitié  sincère; 
Je  l'aimais  beaucoup  plus  que  je  n'aimais  son  frère  : 
Et  ce  qui  lui  donnait  tant  de  part  dans  mes  vœux,  " 
Il  était  vertueux ,  Olvmpe ,  et  malheureux. 
Mais,  hélas!  ce  n'est  plus  ce  cœur  si  magnanime, 
Et  c'est  un  criminel  qu'a  couronné  son  crime  ; 
Son  frère  plus  que  lui  commence  à  me  toucher  ; 
Devenant  malheureux,  il  m'est  devenu  cher. 

o  l  Y  M  p  E. 
d  rient. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Il  est  triste,  et  j'en  connais  la  cause: 
Au  courroux  du  vainqueur  la  moFt  du  roi  l'expose. 
L  de  tous  nos  malheurs  l'auteur  pernicieux. 

1  Et  ce  qui  isu  dànnoii  tard  de  part  dans  ma  vaux. 

I  \  i;  i  \  \  r  e. 
"  Et  et  qui  lt  rendit  tcréablei  mes  reus.  i 
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SCÈNE  HT. 

ANTIGONE,  CRÉON,  OLYMPE ,  ATTALE, 
GARDES. 

CRÉON. 

Madame ,  qu"  ai-je  appris  en  entrant  dans  ces  lieux? 
Est-il  vrai  que  la  reine.... 

a  >"  T  i  g  O  N  E. 

Oui,  Créon  ,  elle  est  morte. 

CRÉON. 

O  dieux  !  puis- je  savoir  de  quelle  étrange  sorte 
Ses  jours  infortunés  ont  éteint  leur  flambeau  : 

OLYMPE. 

Elle-même ,  seigneur ,  s'est  ouvert  le  tombeau  ; 
Et  sétant  d'un  poignard  en  un  moment  saisie , 
Elle  en  a  terminé  ses  malheurs  et  sa  vie. 

ANTIGONE. 

Elle  a  su  prévenir  la  perte  de  son  fils. 

CRÉON. 

Ab!  madame,  il  est  vrai  que  les  dieux  ennemis 

ANTIGONE. 

N'imputez  qu  à  vous  seul  la  mort  du  roi  mon  frère , 
Et  n'en  accusez  point  la  céleste  colère. 
A  ce  combat  fatal  vous  seul  l  avez  conduit  : 
Il  a  cru  vos  conseils;  sa  mort  en  est  le  fruit. 
Ainsi  de  leurs  flatteurs  les  rois  sont  les  victimes  ; 
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Vous  avancez  leur  perte  en  approuvant  leurs  crimes  : 

De  la  chute  des  rois  vous  êtes  les  auteurs  ; 

Mais  les  rois ,  en  tombant ,  entraînent  leurs  flatteurs. 

Vous  le  voyez ,  Créon  ;  sa  disgrâce  mortelle 

Vous  est  funeste  autant  qu'elle  nous  est  cruelle  : 

Le  ciel ,  en  le  perdant ,  s'en  est  vengé  sur  vous  ; 

Et  vous  avez  peut-être  à  pleurer  comme  nous. 

CRÉON. 

Madame ,  je  l'avoue  ;  et  les  destins  contraires 

Me  font  pleurer  deux  fils ,  si  vous  pleurez  deux  frères. 

AKTIGONE. 

Mes  frères  et  vos  fils  !  Dieux  !  que  veut  ce  discours  ?  * 
Quelquautre  qu'Etéocle  a-t-il  fini  ses  jours9 

CRÉON. 

Mais  ne  savez- vous  pas  cette  sanglante  histoire  ? 

AN  Tl GO  NE. 
J'ai  su  que  Polynice  a  gagné  la  victoire , 
Et  qu'Hémon  a  voulu  les  séparer  en  vain. 

CRÉON. 

Madame ,  ce  combat  est  bien  plus  inhumain. 
Vous  ignorez  encor  mes  pertes  et  les  vôtres; 
Biais,  hélas!  apprenez  les  unes  et  les  autres. 

*  Que  veut  ce  discours  ? 

Que  veut  rc  discours ,  pour  que  veut  dire  ou  que  signifie  .  n'est 
|        me  phrase  française,  quoiqu'on  la  trouve  encore  quelque- 
dans  les  poètes  contemporains  de  Racine. 
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ASTI  G  ONE. 

Rigoureuse  fortune ,  achève  ton  courroux  î 
Ali  !  sans  doute ,  yoici  le  dernier  de  tes  coups  î 

C  R  É  o  N. 
Vous  avez  vu ,  madame ,  avec  quelle  furie 
Les  deux  princes  sortaient  pour  s'arracher  la  vie  ; 
Que  d'une  ardeur  égale  ils  fuyaient  de  ces  lieux ,  ■ 
Et  que  jamais  leurs  cœurs  ne  s'accordèrent  mieux. 
La  soif  de  se  baigner  dans  le  sang  de  leur  frère , 
Faisait  ce  que  jamais  le  sang  n'avait  su  faire  : 
Par  l'excès  de  leur  haine  ils  semblaient  réunis , 
Et,  prêts  à  s'égorger,  ils  paraissaient  amis. 
Ils  ont  choisi  d'abord ,  pour  leur  champ  de  bataille  , 


1  Que  d'une  ardeur  égale  ils  fuyaient  de  ces  lieux. 
Racine  avait  mis  d'abord  : 

k  Que  d'une  égale  ardeur  ils  y  couraient  tous  deux,  »  L.  B, 

2  Ils  ont  choisi  d'abord  pour  leur  champ  de  bataille. 

Ce  récit  (si  l'on  en  excepte  quelques  vers,  où  la  fureur  du 
bel  esprit  se  fait  un  peu  sentir)  est,  sans  contredit ,  un  des  plus 
beaux  qui  soient  au  théâtre  ;  nous  le  préférerions  même  à  celui 
de  Phèdre,  quoique  moins  bien  écrit  :  il  semble  être  ,  en  effet, 
plus  rapide,  plus  plein  d'action;  en  un  mot,  plus  tragique. 
L.  B.  * 

*  Cet  éloge  est  exagéré.  Le  récit  est  beaucoup  mieux  écrit  que  ne 
l'est  en  général  le  reste  de  l'ouvrage  ;  mais  il  est  encore  très-dé- 
fectueux ,  et  ne  s'élève  guère  au-dessus  du  médiocre.  Rien  n'est 
moins  tragique  qu'un  Hémon  qui,  étant  la  victime  d'un  dévoue- 
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Un  lieu  près  des  deux  camps,  au  pied  de  la  muraille. 
C'est  là  que,  reprenant  leur  première  fureur, 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  plein  d  horreur. 
D'un  ceste  menaçant,  d'un  œil  brûlant  de  rase, 
Dans  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage  ;  * 
Et  la  seule  fureur  précipitant  leurs  bras , 
Tous  deux  semblent  courir  au-devant  du  tré;  as. 
Mon  fils ,  qui  de  douleur  en  soupirait  dans  lame , 
Et  qui  se  souvenait  de  vos  ordres ,  madame , 
Se  jette  au  milieu  d'eux,  et  méprise  pour  vous 


ment  très-courageux  ,  meurt  pour  sa  belle  princesse.  Le  stjle  , 
bien  loin  d'être  rapide  ,  pe'chc  surtout  par  la  langueur  des  tour- 
nures et  la  rcpe'tition  des  ide'es  :  on  trouve  jusqu'à  six  vers  pour 
exprimer  une  seule  pense'e.  Du  roi  le  fer  trop  rigoureux  ,  et  une 
amc  ravie  qui  abandonne  la  vie  ,  sonl  des  fautes  intoltt,  Mes. 

*  D'un  geste  menaçant ,  etc. 

Voltaire  a  pris  ces  deux  vers  presque  tout  entiers  ,  mais  pour- 
tant en  corrigeant  le  premier  hémistiche. 

D'un  bras  détermina  ,  d'un  œil  brûlant  de  rage  , 
Dans  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  palace. 

Henri  a  de. 

D'un  bras  déterminé  vaut  infiniment  mieux  que  d'un  geste 
menaçant.  Il  est  trop  sûr  que  deux  hommes  qui  se  battent,  ef 
surtout  les  deux  frères  ennemis,  ont  le  geste  menaçant  pour  le 
moins.  C'est  avant  le  combat  qu'on  peut  parler  de  geste  menw 
çant.  Cet  hémistiche  est  d'une  faiblesse  inexcusable,  et  tN  il  un 
morceau  où  i'on  trouve  de  ces  fuit,  i  d'écolier  que  le  commi  n- 
tntrur  ti'  f<  re  au  i  <<  it  de  Theramène  î 
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Leurs  ordres  absolus  qui  nous  arrêtaient  tous. 

Il  leur  retient  le  bras,  les  repousse,  les  prie, 

Et  pour  les  séparer  s'expose  à  leur  furie. 

Mais  il  s'efforce  en  vain  d'en  arrêter  ie  cours; 

Et  ces  deux  furieux  se  rapprochent  toujours. 

Il  tient  ferme  pourtant,  et  ne  perd  point  courage  ; 

De  mille  coups  mortels  il  détourne  l'orage , 

Jusqu'à  ce  que  du  roi  le  fer  trop  rigoureux , 

Soit  qu'il  cherchât  son  frère,  ou  ce  fils  malheureux. 

Le  renverse  à  ses  pieds  prêt  à  rendre  la  vie. 

AKTIGONE. 
Et  la  douleur  encor  ne  me  Ta  pas  ravie  ! 

CRÉON. 

J  y  cours ,  je  le  relève ,  et  le  prends  dans  mes  bras; 

Et  me  reconnaissant  :  «  Je  meurs ,  dit-il  tout  bas , 

3>  Trop  heureux  d'expirer  pour  ma  belle  princesse. 

:»  En  vain  à  mon  secours  votre  amitié  s'empresse  ; 

5)  C'est  à  ces  furieux  que  vous  devez  courir  ; 

3>  Séparez -les  ,  mon  père,  et  me  laissez  mourir,  a 

Il  expire  à  ces  mots.  Ce  barbare  spectacle 

A  leur  noire  fureur  n'apporte  point  d'obstacle  ; 

Seulement  Polynice  en  paraît  affligé  : 

«  Attends,  Hemon ,  dit-il,  tu  vas  être  vengé.  » 

En  effet ,  sa  douleur  renouvelle  sa  rage , 

Et  bientôt  le  combat  tourne  à  son  avantage. 

Le  roi,  frappé  d'un  coup  qui  lui  perce  le  fiai  c  , 

Lui  cède  la  victoire ,  et  tombe  dans  son  sang. 

Les  deux  camps  aussitôt  s'abandonnent  en  proie , 
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Le  notre  à  la  douleur ,  et  les  Grecs  à  la  joie  ; 

Et  le  peuple ,  alarmé  du  trépas  de  son  roi , 

Sur  le  haut  de  ses  tours  témoigne  son  effroi. 

Polynice ,  tout  fier  du  succès  de  son  crime ,  * 

Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  victime  ; 

Dans  le  sang  de  son  frère  il  semble  se  baigner  : 

«  Et  tu  meurs,  lui  dit-il ,  et  moi  je  vais  régner. 

»  Regarde  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire  : 

»  Va  rougir  aux  enfers  de  l'excès  de  ma  gloire  ; 

»  Et  pour  mourir  encore  avec  plus  de  regret , 

jj  Traître ,  songe  en  mourant  que  tu  meurs  mon  sujet.  » 

En  achevant  ces  mots,  d'une  démarche  fière 

Il  s'approche  du  roi  couché  sur  la  poussière , 

Et  pour  le  désarmer  il  avance  le  bras. 

Le  roi ,  qui  semble  mort ,  observe  tous  ses  pas  ; 

Il  le  voit,  il  l'attend,  et  son  ame  irritée 

*  Polynice  ,  tout  fier  ,  etc. 

Depuis  ce  vers  jusqu'à  celui-ci  :  V ardeur  de  se  venger,  etc. 
In  st\'e  s'anime  et  se  soutient;  il  languit  plus  ou  moins  dans 
tout  le  reste. 

Et  retarde  le  cours  de  ses  derniers  soupirs. 
Et  sa  mort  au  vainqueur  est  un  pie'ge  funeste  ; 
Et  dans  l'instant  fatal ,  etc. 

Ces  trois  et  de  suite  rendent  la  diction  lâche  et  traînante.  Un 
talent  mùr  ne  serait  pas  capable  de  cette  faute.  Et  fon  dirait 
çu 'encore .  etc.  esi  d'une  dureté  choquante  ,  et  j'omets  bien  d'au- 
tres fautes.  Qu'il  J  avant  l<>in  encore  de  ce  récit  à  la  perfection! 
M  .i  combien  peu  de  gens  la  connaissent  ! 
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Pour  quelque  grand  dessein  semble  s'être  arrête'e. 
L'ardeur  de  se  venger  flatte  encor  ses  désirs , 
Et  retarde  le  cours  de  ses  derniers  soupirs. 
Prêt  à  rendre  la  yie ,  il  en  cache  le  reste, 
Et  sa  mort  au  vainqueur  est  un  piège  funeste  : 
Et  dans  l'instant  fatal  que  ce  frère  inhumain 
Lui  veut  ôter  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main  , 
Il  lui  perce  le  cœur  ;  et  son  ame  ravie , 
En  achevant  ce  coup ,  abandonne  la  vie. 
Polvnice  frappé  pousse  un  cri  dans  les  airs , 
Et  son  ame  en  courroux  s'enfuit  dans  les  enferr .  ■ 
Tout  mort  qu'il  Cet,  madame,  il  garde  sa  colère  ; 
Et  l'on  dirait  qu'encore  il  menace  son  frère  : 
Son  visage,  où  la  mort  a  répandu  ses  traits , 
Demeure  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais.  2 


1  Et  son  ame  en  courroux  s'enfuit  dans  les  enfers. 
Traduction  presque  littérale  du  dernier  vers  de  V Enéide. 

Vitaque  cum  gemitu  fugit  indignata  sub  umbres.  L.  B. 

2  Demeure  plus  terrible  et  plus  fer  que  jamais. 

Ce  vers  fait  plus  d'effet  que  ce  que  dit  Eschyle  : 

Le  génie  qui  les  animait ' ,  ne  fut  ralenti  çu' après  les  apoir  ter- 
rasses. 

Mais  en  récompense ,  on  trouve  dans  ce  même  Eschyle  des 
penstes  vraiment  sublimes,  telles  que  celle-ci  : 

Le  trophée  de  la  vengeance  était  placé  devant  laporie  où  com- 
battaient les  deux  frères. 

Euripide  n'a  point  conservé  à  Polvnice  et  à  Etéocle  le  carac- 
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ANTIGO  >  E. 

Fatale  ambition  ,  aveuglement  funeste  ! 

D'un  oracle  cruel  suite  trop  manifeste  î 

De  tout  le  sang  roval  il  ne  reste  que  nous  ; 

Et  plût  aux  dieux,  Creon,  qu'il  ne  restât  que  tous  . 

Et  que  mon  désespoir,  prévenant  leur  colère, 

Eût  suivi  de  plus  près  le  trépas  de  ma  mère  ! 

tére  ,  qu'il  leur  a  donne;  il  les  représente  oubliant  leur  haine 
au  moment  de  la  mort ,  et  s'attendrissant  mutuellement  sur 
leur  sort  funeste.  La  fiction  du  poète  français  est  infiniment 
préférable.  L.  B.  * 

*  On  ne  sait  de  (\ut\\e  Jîction  le  commentateur  veut  parler  ,  à 
moins  qu'il  n'appelle  Jîction  cette  fierté  menaçante  que  le  poète 
français  nous  représente  encore  empreinte  sur  le  fr«nt  de  Polv- 
nice  mort. 

Il  n'est  pas  vrai  qu'Euripide  ait  démenti  dans  son  récit  le  ca- 
ractère d'Etéocle  et  de  Polynice  :  au  contraire  ,  il  a  eu  soin  de 
conserver  à  chacun  le  sien.  Il  n'est  pas  vrai  qu'ils  s'attendrissent 
muturlletnirit  mit  leur  sort  funeste  ;  ce  qui  signifie  que  chacun 
■  l'eus  s'attendrit  sur  le  sort  de  son  frère.  Voici  la  vérité:  Ltéo- 
cle  ,  qui  respire  encore  ,  tourne  vers  sa  mère  des  yeux  nouilles 
le  lantef  ,  et  lui  présente  sa  main  ensanglantée  ;  mai*  les  regrets 
qu'il  n'exprime  que  par  ses  larmes  ,  ne  marquent  aucun  sentiment 
qui  se  rapporte  à  son  frère.  Polynice  ,  au  contraire  ,  qui  dans 
toute  la  pièce  a  montré  un  caractère  de  douceur,  de  sensibilité  et 
dr  pii  t.: ,  adresse  .1  sa  mère  les  adieux  les  plus  touchans.  11  rémit 

1  état  ou  il  laisse  une  mère  ,  une  sœur  ,  et  même  (ajoute-t-il) 

mon  fterfulr  fn  rr .  car  un  tel  ennemi  est  toujours  cher.  .\ i/i  -i  l.t 

f    1      critique    du    commentateur  portent   également  à 
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CRÉON, 

Il  est  vrai  que  des  dieux  le  courroux  embrasé 
Pour  nous  faire  périr  semble  s'être  épuisé  ; 
Car  enfin  sa  rigueur ,  vous  le  voyez ,  madame  , 
Ne  m'accable  pas  moins  qu'elle  afflige  votre  ame. 
En  nVarrachant  mes  fils.... 

ANTIGONE. 

Ali  !  vous  régnez ,  Créon  ; 
Et  le  trône  aisément  vous  console  d'Hémon. 
Mais  laissez-moi,  de  grâce,  un  peu  de  solitude, 
Et  ne  contraignez  point  ma  triste  inquiétude  : 
Aussi-bien  mes  chagrins  passeraient  jusqu'à  vous. 
"V  ous  trouverez  ailleurs  des  entretiens  plus  doux  : 
Le  trône  vous  attend ,  le  peuple  vous  appelle  ; 
Goûtez  tout  le  plaisir  d'une  grandeur  nouvelle. 
Adieu.  Nous  ne  faisons  tous  deux  que  nous  gêner; 
Je  veux  pleurer ,  Créon  ;  et  vous  voulez  régner. 

CRÉON,   arrêtant  Antigone. 
Ah ,  madame  !  régnez  et  montez  sur  le  trône  : 
Ce  haut  rang  n'appartient  qu'à  l'illustre  Antigone. 

ANTIGONE. 

Il  me  tarde  déjà  que  vous  ne  l'occupiez. 
La  couronne  est  à  vous. 

CRÉON. 

Je  la  mets  à  vos  pieds. 

ANTIGONE. 

Je  la  refuserais  de  la  main  des  dieux  même  ; 
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Et  vous  osez  ,  Créon  ,  m'offrir  le  diadème  ! 

CRÉON. 

Je  sais  que  ce  haut  rang  n*a  rien  de  glorieux 
Qui  ne  cède  à  l'honneur  de  l'offrir  à  vos  yeux. 
D'un  si  noble  destin  je  me  connais  indigne  : 
Mais  si  Ton  peut  prétendre  à  cette  gloire  insigne , 
Si  par  d'illustres  faits  on  la  peut  mériter, 
Que  faut-il  faire  enfin,  madame? 

A  M  T  i  g  o  N  e. 

M'imiter. 

CRÉON. 

Que  ne  ferais-je  point  pour  une  telle  grâce  ï 
Ordonnez  seulement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Je  suis  prêt. . . . 

antigone,  en  s'en  allant. 
Nous  verrons. 

CRÉON,  la  suivant. 

J'attends  vos  lois  ici. 

AHTIGOKE,  en  s'en  allant. 
Attendez.  ■ 


'  Att<  mil  t 

Ettcoiniquc  cl  familier.  L'erreur  dans  laquelle  cette  re'poji^ 
équivoque  jette  Creon,  produit  un  effet  absolument  ridicule. 

L  B. 
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SCÈNE  IV. 
CRÉON,  ATTALE,  GARDES. 

AT  TA  LE. 

Son  courroux  serait-il  adouci  ? 
Croyez-vous  la  fléchir  ? 

CRÉON. 

Oui ,  oui ,  mon  cher  Attale  : 
Il  n'est  point  de  fortune  à  mon  bonheur  égale  ; 
Et  tu  vas  voir  en  moi ,  dans  ce  jour  fortuné, 
L'ambitieux  au  trône ,  et  l'amant  couronné. 
Je  demandais  au  ciel  la  princesse  et  le  trône  ; 
Il  me  donne  le  sceptre  ,  et  m'accorde  Antigone, 
Pour  couronner  ma  tète  et  ma  flamme  en  ce  jour ,  2 
Il  arme  en  ma  faveur  et  la  haine  et  l'amour  : 
Il  allume  pour  moi  deux  passions  contraires  ; 
11  attendrit  la  sœur ,  il  endurcit  les  frères  ; 
Il  aigrit  leur  courroux ,  il  fléchit  sa  rigueur , 
Et  m'ouvre  en  même  tems  et  leur  trône  et  son  cœur. 

ATTALE. 

Il  est  vrai ,  vous  avez  toute  chose  prospère , 

Et  vous  seriez  heureux  si  vous  n'étiez  point  père. 

1  Pour  couronner  ma  tête  et  ma  flamme  en  ce  jour 

Expression  défectueuse  ,  parce  qu'on  ne  couronne  point  une 
tête  comme  on  couronne  uneflammc  ;  l'un  est  au  propre  ,  et  l'au- 
tre au  figure'.  L.  B. 
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L'ambition ,  l'amour  n'ont  rien  à  désirer  ; 

Mais ,  seigneur ,  la  nature  a  beaucoup  à  pleurer  : 

En  perdant  vos  deux  fils. . . 

C  R  É  o  N. 

Oui,  leur  perte  m'afflige  : 
Je  sais  ce  que  de  moi  le  rang  de  père  exige  ; 
Je  1  étais.  Mais  surtout  j'étais  né  pour  régner  ; 
Et  je  perds  beaucoup  moins  que  je  ne  crois  gagner. 
Le  nom  de  père,  Attale,  est  un  titre  vulgaire; 
C'est  un  don  que  le  ciel  ne  nous  refuse  guère  : 
Un  bonheur  si  commun  n'a  pour  moi  rien  de  doux  ; 
Ce  n'est  pas  un  bonheur,  s'il  ne  fait  des  jaloux. 
Mais  le  trône  est  un  bien  dont  le  ciel  est  avare  : 
Du  reste  des  mortels  ce  haut  rang  nous  sépare  ; 
Bien  peu  sont  honorés  d'un  don  si  précieux  : 
La  terre  a  moins  de  rois  que  le  ciel  n'a  de  dieux. 
D'ailleurs  tu  sais  qu'IIémon  adorait  la  princesse , 
Et  qu'elle  eut  pour  ce  prince  une  extrême  tendresse  : 
S  il  vivait ,  son  amour  au  mien  serait  fatal. 
En  me  privant  d'un  fils,  le  ciel  m'ôte  un  rival. 
Ne  me  parle  donc  plus  que  de  sujets  de  joie  : 
Souffre  qu'a  mes  transports  je  m  abandonne  en  proie  ; 
Et,  sans  me  rappeler  des  ombres  des  enfers  , 
Dis-moi  ce  que  je  gagne,  et  non  ce  que  j<'  per«L. 
Parle-moi  de  régner  ;  parle-moi  d'AntîgOM  : 
J'aurai  bientôt  son  coeur,  et  j'ai  déjà  !<•  trône. 

•t  passé  nVst  qu'un  songe  p>ur  moi  : 
t  sujet,  je  suis  amant  et  roi. 
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La  princesse  et  le  trône  ont  pour  moi  tant  de  charmes  , 
Que. . .  Mais  Olympe  Tient. 

ATTALE. 

Dieux  !  elle  est  toute  en  larmes' 

SCÈNE  V. 

CRÉON,  OLYMPE,  ATTALE,  GARDES. 

OLYMPE. 

Qu  attendez-vous,  seigneur?  La  princesse  n'est  plus. 

CRÉON. 

Elle  n'est  plus.  Olympe? 

OLYMPE. 

Ah  !  regrets  superflus  î 
Elle  n'a  fait  qu'entrer  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Et  du  même  poignard  dont  est  morte  la  reine , 
Sans  que  je  pusse  voir  son  funeste  dessein , 
Cette  fière  princesse  a  percé  son  beau  sein  : 
Elle  s'en  est ,  seigneur  ,  mortellement  frappée  : 
Et  dans  son  sang,  hélas  î  elle  est  soudain  tombée. 
Jugez  à  cet  objet  ce  que  j'ai  dû  sentir. 
Mais  sa  belle  ame  enfin,  toute  prête  à  sortir  : 
«  Cher  Hémon ,  c'est  à  toi  que  je  rue  sacrifie ,  » 
Dit-elle  :  et  ce  moment  a  terminé  sa  vie. 
J'ai  senti  son  beau  corps  tout  froid  entre  mes  bras  ; 
Et  j'ai  cru  que  mon  ame  allait  suivre  ses  pas. 
Heureuse  mille  fois  ,  si  ma  douleur  mortelle 
Dans  la  nuit  du  tombeau  m'eût  plongée  avec  elle  î 
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SCÈ^E  DERNIÈRE. 

CRÉON,  ATTALE,  GARDES. 

CRÉON. 

Ainsi  donc  vous  fuyez  un  amant  odieux,  r 
Et  vous-même ,  cruelle ,  éteignez  vos  beaux  yeux  !  * 
\  ous  fermez  pour  jamais  ces  beaux  yeux  que  j'adore  ; 
Et ,  pour  ne  me  point  voir,  vous  les  fermez  encore  ! 
Ouoiqu'Hémon  vous  fut  cber,  vous  courez  au  trépas, 
Bien  plus  pour  m'éviter  que  pour  suivre  ses  pas. 
Mais ,  dussiez-vous  encor  mètre  aussi  rigoureuse  , 
Ma  présence  aux  enfers  vous  fùt-elle  odieuse , 
Dut  après  le  trépas  vivre  votre  courroux, 
Inhumaine ,  je  vais  y  descendre  après  vous. 
Vous  y  verrez  toujours  l'objet  de  votre  haine  , 
Et  toujours  mes  soupirs  vous  rediront  ma  peine , 
Ou  pour  vous  adoucir ,  ou  pour  vous  tourmenter  ; 
Et  vous  ne  pourrez  plus  mourir  pour  m'éviter. 
Mourons  donc... 

1  Ainsi  dont  vous  fuyez  un  amant  odieu  r 

VA  RIANTE. 
El  fOOl  mourez  ainsi  ,  beau  sujet  de  mes  feus  ».  L.  B. 

*   Et  1  <>us-mrme  ,  cruelle  .  éteignez  vos  1/cau.r  yen  i 

1  lis  Racine  trouve  cette  expression  hasardée  C'est  pous- 
ser loin  h  crainte  de  compromettre  son  jllgtmenl  OU  le  res- 
pect filial. 
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attale  ,  lui  arraclianl  son  épée. 

Al)  !  seigneur,  quelle  cruelle  envie  ! 

CRÉON. 

Ah  !  c'est  m'assassiner  que  me  sauver  la  ^  ie  ! 
Amour  ,  rage ,  transports  ,  venez  à  mon  secours , 
Tenez,  et  terminez  mes  détectables  jours  ! 
De  ces  cruels  amis  trompez  tous  les  obstacles  i 
Toi ,  justifie ,  ô  ciel ,  la  foi  de  tes  oracles  ! 
Je  suis  le  dernier  sang  du  malheureux  Laïus  ; 
Perdez-moi ,  dieux  cruels ,  ou  vous  serez  déçus. 
Reprenez ,  reprenez  cet  empire  funeste  ; 
Vous  m'ôtez  Antigone ,  ôtez-moi  tout  le  reste  : 
Le  trône  et  vos  présens  excitent  mon  courroux  ; 
Un  coup  de  foudre  est  tout  ce  que  je  veux  de  vous. 
INe  le  refusez  pas  à  mes  vœux ,  à  mes  crimes  ; 
Ajoutez  mon  supplice  à  tant  d'autres  victimes. 
Mais  en  vain  je  vous  presse ,  et  mes  propres  forfaits 
Me  font  déjà  sentir  tous  le*  maux  que  j'ai  faits. 
Jocaste ,  Polynîce  ,  Etéocle  ,  Antigone  , 
Mes  fils  que  j'ai  perdus  pour  m'élever  au  trône  , 
Tant  d'autres  malheureux  dont  j'ai  causé  les  maux  , 
Font  déjà  dans  mon  cœur  l'office  de  bourreaux. 
Arrêtez....  Mon  trépas  va  venger  votre  perte; 
La  foudre  va  tomber ,  la  terre  est  entrouverte  ; 
Je  ressens  à  la  fois  mille  tourmens  divei    . 
Et  je  m'en  vais  chercher  du  repos  aux  enfers. 

(  77  tombe  entre  les  mains  des  gardes.) 

FI>"    DE    LA    THÉBAIDE. 


ALEXANDRE 

LE   GRAND, 

TRAGÉDIE. 

i665. 
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AU  ROI. 


S. 


IRE, 


f  ma  une  seconde  entreprise  qui  n  est  pas  moins 
hardie  que  la  première.  Je  ne  me  contente  pas  d  a- 
ioirmis  a  la  tête  de  mon  ouvrage  le  nom  d  .  tlexandre, 
j  y  ajoute  encore  celui  de  VOTRE  M  A  J  ESTÉ ,  c  est-a- 
dire  .  que  j  assemble  tout  ce.  que  le  siècle  présent  et 
les  siècles  passés  nous  peuvent  fournir  de  plus  grand. 
Mais  .  SlRE,  j  espère  que  VOTRE  MAJESTÉ  ne  con- 
damnera pas  cette  seconde  hardiesse  .  comme  elle  n  a 
pas  désapprouvé  la  première.  Quelques  efforts  que 
l  <m  eût  faits  pour  lui  défigurer  mon  héros  .  il  n  a  pus 
plutôt  paru  devant  elle  .    au  elle   l  a   reconnu  pmu 
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Alexandre*.  Et  a  qui  s'en  rapporte ra-t-on ,  au  a 
un  roi  dont  la  gloire  est  répandue  aussi  loin  que  celle 
de  ce  conquérant ,  et  devant  qui  l 'on  peut  dire  que 
«  tous  les  peuples  du  Monde  se  taisent,  »  comme 
V  Ecriture  la  dit  d  Alexandre?  Je  sais  bien  que  ce 
silence  est  un  silence  d'étonnement  et  d'admiration  ; 
que  .  jusqu  ici ,  la  force  de  vos  armes  ne  leur  a  pas 
tant  imposé  que  celle  de  vos  vertus.  Mais .  SlRE , 
voire  réputation  n  'en  est  pas  moins  éclatante ,  pour 
n  être  point  dablie  sur  les  embrâsemens  et  sur  les 
ruines;  et  déjà  VOTRE  MAJESTÉ  est  arrivée  au  comble 
de  la  gloire  par  un  chemin  plus  nouveau  et  plus  diffi- 
cile que  celui  par  où  Alexandre  y  est  monté.  Il  n  Col 
pas  extraordinaire  de  voir  un  jeune  homme  gagner 
des  batailles  ,  de  le  voir  mettre  le  Jeu  par  toute  la 
terre.  Il  n  est  pas  impossible  que  la  jeunesse  et  la 
fortune  l  emportent  victorieux  jusqu  aufond  des  Indes. 
L  histoire  est  pleine  de  jeunes  conquérans  ;  et  l  on 
sait  avec  quelle  ardeur  VOTRE  MAJESTÉ  elle-même 
a  cherché  les  occasions  de  se  signaler  dans  un  âge  ou 
Alexandre  ne  faisait  encore  que  pleurer  sur  les  vie- 


*  Racine  lui-même,  dans  la  suite,  n'aurait  pas   re- 
connu Alexandre  dans  le  soupirant  de  Ciéofile. 
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I  toires  de  son  père.  Mais  elle  me  permettra  de  lui  dire 

I  que  devant  elle  on  n  a  point  vu  de  roi  gui ,  h  toge 

I  d'Alexandre,  ail  fait  paraître  la  conduite  d  Auguste; 

I  qui  r  sans  s  éloigner  presque  du  centre  de  son  royaume, 

ait  répandu  sa  lumière  jusqu  au  bout  du  monde  ,  et 

qui  ait  commencé  sa  carrière  par  oh  les  plus  grands 

princes  ont  tâché  d'achever  la  leur.    On  a  disputé 

chez  les  anciens  si  la  fortune  n  'avait  point  eu  plus 

de  part  que  la  vertu  dans  les  conquêtes  d  Alexandre. 

Mais  quelle  part  la  fortune  peut-elle  prétendre  aux 

actions  d  un  roi  qui  ne  doit  qu  a  ses  seuls  conseils  * 

I  état  florissant  de  son  royaume ,  et  qui  n  a  besoin  que 
de  lui-même  pour  se  rendre  redoutable  a  toute  l  Eu- 
rope ?  Mais ,  SlRE,  je  ne  songe  pas  qu  en  voulant 
louer  \  OTRE  M  A  J  ESTÉ,  je  m  engage  dans  une  car- 
rière trop  vaste  et  trop  difficile  ;  il  faut  auparavant 
ni  essayer  encore  sur  quelques  autres  héros  de  l  anti- 
quité ;  tt  je  prévois  qu  a  mesure  que  je  prendrai  de 

*  Cette  expression  est  impropre.  On  ne  peut   dire  de 
personne,  qu'il  doit  ses  succès  à  ses  seuls  conseils;  car 
on  ne  se  conseille  pas  soi-même;  et  si  conseils  est  pi 
i     •     ans,  l'idée  de  l'auteur  est  encore  mal  rendue. 

II  fallait  à  la  sagesse  de  ses  desseins ,  à  la  grandeur  de 

.  »  ic. 
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nouvelles  forces ,  Votre  MAJESTÉ  se  couvrira  elle- 
même  d'une  gloire  toute  nouvelle  ;  aue  nous  la  rever- 
rons peut-être,  a  la  tête  d'une  armée,  achever  la  com- 
paraison au  on  peut  faire  d  elle  et  d 'Alexandre .  et 
ajouter  le  titre  de  conquérant  a  celui  du  plus  sage  roi 
de  la  terre.  Ce  sera  alors  que  vos  sujets  devront  con- 
sacrer toutes  leurs  veilles  au  récit  de  tant  de  grandes 
actions  ,  et  ne  pas  souffrir  que  VOTRE  MAJESTÉ  ait 
lieu  de  se  plaindre ,  comme  Alexandre ,  ou  elle  n'a 
eu  personne  de  son  terns  qui  pût  laisser  a  la  postérité 
la  mémoire  de  ses  vertus.  Je  n  espère  pas  être  assez 
heureux  pour  me  distinguer  par  le  mérite  de  mes  ou- 
vrages ;  mais  je  sais  bien  que  je  me  signalerai  au  moins 
par  le  zèle  et  la  profonde  vénération  avec  laquelle  je 
suis . 

SIRE , 

De  Votre  Majesté, 

Le  très-humble  et  trei-obéissani , 
et  très- fidèle  serviteur  et  sujet, 


M 


caurte. 


PREFACE  DE  LA  HARPE. 


Alexandre  et  César ,  les  deux  hommes  les  plus» 
extraordinaires  par  cette  supériorité  4e  caractère 
et  de  talons  si  heureusement  rare ,  puisqu'elle  est 
si  facilement  dangereuse  ,  ne  sont  pas  à  beaucoup 
près  les  personnages  les  plus  favorables  à  montrer 
sur  la  scène.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
leur  nom  élève  si  haut  l'imagination  du  specta- 
teur ,  que  celle  du  poëte  a  peine  à  y  atteindre  ; 
c'est  encore  parce  que  leur  élévation  naturelle  ou 
présumée  les  met  trop  au-dessus  de  ces  passions 
qui  sont  les  ressorts  ordinaires  de  la  tragédie. 
Les  petitesses  qui  se  mêlaient  à  leur  grandeur  ne 
sont  pas  dignes  de  la  scène;  et  ils  sont  d'ailleurs 
si  fort  au-dessus  des  autres  hommes,  que  la  haine, 
la  jalousie,  la  vengeance,  semblait  trop  au-dessous 
d'eux.  Ce  n'est  qu'au  théâtre  français  qu'on  pou- 
vait imaginer  d'allier  avec  ces  noms-laies  idées  iFa- 
mour  et  de  galanterie  :  l'un  et  L'autre  répugnent 
également,  et  aux  personnages,  et  aux  mceOTS. 
S'il    s'agit  d'une  passion  violente  ,  telle  que   h 

Hat  ine,  1.  ,a 
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tragédie  l'exige,  on  sait  qu'ils  n'étaient  pas  sus- 
ceptibles de  cette  espèce  d'amour  ;  et  s'il  s'agit 
de  galanterie,  la  nôtre  était  fort  étrangère  à  leurs 
mœurs. 

La  seule  pièce  où  César  joue  un  rôle  qui  ne 
soit  pas  hors  de  la  tragédie ,  est  celle  de  ^  oltaire, 
qui  a  opposé  les  intérêts  de  l'ambition  aux  sen- 
timens  de  l'amour  paternel ,  et  ce  combat  n'ayant 
rien  qui  puisse  dégrader  César,  le  rôle  est  tragi- 
que. On  s'ac  orde  depuis  long-tems  à  condamner 
le  César  de  Corneille,  qui  n'est,  à  peu  de  chose 
près,  qu'un  des galans  de  Cléopàtre.  Il  est  tout 
simple  que  Racine  ,  encore  fort  jeune,  n'ait  pas 
cru  pouvoir  faire  mieux  que  de  modeler  son 
Alexandre  sur  le  César  de  Corneille ,  et  que  tous 
deux  jetés  dans  le  moule  romanesque  ,  mis  à  la 
mode  par  l'esprit  français ,  alors  le  très-humble 
disciple  de  la  littérature  espagnole  et  italienne, 
soient  prodigieusement  ridicules. 

Voltaire,  en  cent  endroits,  o'est  élevé  contre 
ce  travers,  qui  a  été  long-tems  parmi  nous  une 
espèce  de  maladie  endémique,  dont  il  a  contribué 
a  nous  guérir.  J'en  ai  recherché  ailleurs  les  causes, 
et  les  ai  développées  avec  un  détail  qui  convenait 
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à  un  ouvrage  didactique.  *  11  serait  d'autant 
plus  inutile  d'y  revenir  ici ,  qu'après  Y  Alexandre , 
Racine  n'est  jamais  retombé  dans  les  fadeurs  de 
romans.  Il  v  aura  bien  encore  quelques  reproches 
a  lui  faire  dans  Bajazet  et  dans  Mit/irida!e\  mais 
les  fautes  ne  sont  pas  du  même  genre. 

Elles  sont  ici  portées  aussi  loin  qu'il  est  pas- 
sible ,  et  s'il  y  a  du  progrès  dans  la  versification  , 
et  même  un  progrès  marqué  ,  il  n'y  en  a  aucun 
dans  l'art  du  théâtre.  Le  sujet  est  par  lui-même 
fort  peu  de  chose  ;  car  l'événement  d'un  combat 
n'est  pas  le  nœud  d'une  tragédie,  et  il  ne  s'agil 
de  rien  ,  si  ce  n'est  de  savoir  qui  d'Alexandre  ou 
de  Porus  sera  vainqueur.  Ces  intérêts  de  guerre 
ou  de  nation  ne  peuvent  être  dramatiques  qu'au- 
tant qu'on  sait  les  lier  à  une  intrigue  attachante  , 
par  les  dangers  et  les  passions  des  personnages.  Ici 
aucun  deux  ne  peut  occuper  le  spectateur  d'un 
intérêt  soutenu  :  tous  sont  plus  ou  moins  froids. 
Cl  In  plupart  sont  avilis  d'une  manière  qui  réunit 
le  ridicule  et  Findécence.  Qu'Alexandre  et  Porus 
soient  jaloux    de  se  mesurer  l'un  contre  l'autre 


*  Le  Cours  de  Littérature  rlu  h 
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(ce  qui  est  le  fond  du  sujet),  il  n'y  a  pas  là  de 
quoi  soutenir  seulement  l'attention  ,  à  beaucoup 
près  ,  pendant  cinq  actes  ,  et  ce  que  l'auteur  y 
ajoute  de  son  invention  n'est  propre  qu'à  dégoûter 
tout  homme  raisonnable.  Alexandre  aime  une 
Cle'ofiie  qui  a  été'  sa  prisonnière ,  et  c'est  pour 
elle,  à  ce  qu'il  assure,  qu'il  est  venu  conquérir 
les  Indes.  Cléofde  est  fort  loin  de  le  trouver  mau- 
vais. Tous  deux  sont  parfaitement  d'accord ,  et  le 
spectateur  peut  dire  :  Je  ne  vois  point  d'obstacle  a 
ce  mariage  la.  D'un  autre  côté,  Porus  aime  une 
Axiane,  qui  l'aime  aussi  de  tout  son  cœur,  et  qui 
le  lui  dit  de  cent  façons  ,  plus  claires  les  unes 
que  les  autres ,  en  sorte  que  personne  n'es-t  tenté 
de  craindre  pour  lui  les  rigueurs  dont  il  se  plaint, 
apparemment  pour  la  forme,  ni  de  s'inquiéter  des 
prétentions  de  son  rivai  Taxile,  que  cette  Axiane 
méprise  souverainement  et  avec  grande  raison. 
Voilà  pourtant,  à  une  scène  près,  ce  qui  remplit 
cinq  actes  ;  mais  comment  ?  On  ne  le  concevrait 
pas,  si  cent  autres  pièces  du  siècle  passé ,  et  quel- 
ques-unes même  du  nôtre ,  n'étaient  à-peu-près 
du  même  caractère. 

C'est  un  Ephestion  qui  vient  de  la  part  d'A- 
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lexandre  faire  auprès  de  Cleofile  les  fonctions  d'un 
agent  d'amour,  assez  inutilement  ce  me  semble,  car 
elle  est  de  la  meilleure  volonté;  c'est  Alexandre 
loi-même  qui,  arrivant  au  cinquième  acte,  déjà 
vainqueur  de  Porus  ,  est  occupé  de  deux  grandes 
affaires,  de  la  sienne  auprès  de  Cleofile,  et  de  celle 
de  son  ami  Taxile  auprès  d'Axiane  ;  et  si  Tune  est 
trop  aisée,  l'autre  ,  il  faut  l'avouer,  est  un  peu 
trop  difficile;  car  on  sent  bien  que,  tout  Alexandre 
qu'il  est,  il  ne  peut  disposer  du  cœur  d'Axiane 
que  luf-méme  ne  veut  pas  contraindre,  et  que  ja- 
mais ni  Axiane,  ni  aucune  femme  au  monde,  ne 
peut  vouloir  de  ce  Taxile,  le  plus  plat  et  le  plus 
misérable  personnage  qu'on  puisse  imaginer.  11  est 
tout  aussi  froidement  amoureux  quetousles  autres; 
mais  une  singularité  de  cette  pièce,  c  est  que  l'au- 
teur .Vit  fait  un  ami  d'Alexandre  de  l'un  des  plus 
grands  poltrons  et  des  plus  lâches  coquins  qui 
soient  au  monde.  11  vient  proposer  un  défi  à  Porus, 
quand  il  le  voit  épuisé  de  la  fatigue  d'an  long  com- 
bat, et  pouvant  a  peine  se  soutenir.  C'est  è  pré- 
sent, lui  dit-il,  (ju  il  faut  me  céder  Axiane.  Porus 
trouve  encore  assez  de  force  pour  se  défaire  d  un 
pareil  champion,  et  c'est  à  coup  sûr  le  moindre 
de  ses  exploits. 
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Une  des  broderies  dignes  de  ce  canevas  ,  ce 
sont  les  picoteries  réciproques  des  deux  femmes, 
Cléofde  et  Axiane  ;  la  première ,  sœur  de  Taxile  , 
prétend  bien  par  le  crédit  d'Alexandre  son  amant , 
forcer  Axiane  à  préférer  Taxile  à  Porus  ; 
car  tous  ces  gens  là  s'intriguent  pour  les  amours 
d'autrui  comme  pour  les  leurs.  11  serait  curieux 
de  voir  l'effet  que  produirait  sur  Sophocle  une 
pareille  pièce,  qu'on  lui  donnerait  pour  une  tra- 
gédie. 

On  juge  bien  qu'au  milieu  de  tous  ces -pour- 
parlers amoureux ,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'action. 
On  ne  sait ,  pendant  deux  actes  entiers ,  ce  qu'est 
devenu  Porus,  battu  dans  l'intervalle  du  second 
au  cinquième  acte,  et  dont  le  spectateur  ne  se  met 
pas  plus  en  peine  qu'Alexandre ,  qui  ne  s'embar- 
rasse uniquement  que  d'arranger  son  ami  Taxile 
avec  Axiane;  et  comme  personne  n'a  rien  à  faire, 
personne  aussi  ne  se  met  en  peine  de  nous  ap- 
prendre pourquoi  l'on  vient  sur  la  scène  ou  pour- 
quoi l'on  en  sort.  Il  y  a  plus  :  Axiane  elle-même 
ne  nous  dit  pas  par  quel  hasard  elle  se  trouve 
dans  le  camp  de  Taxile  qu'elle  déteste ,  au  lieu 
d'être  dans  celui  de  Porus  son  amant  :  ce  n'est 
sûrement  pas  par  scrupule. 
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Au  reste,  on  ne  doit  pas  è  Ire  surpris  du  ton 
dont  je  parle  de  cet  insipide  ouvrage  :  ce  n'est 
pas  Racine  que  je  juge  ici  ;  c'est  le  goût  de 
son  siècle.  Il  n'y  a  rien  ici  de  Racine  ,  si  ce  n'est 
la  diction  quand  elle  est  bonne,  et  l'on  verra  com- 
bien elle  est  encore  défectueuse  ,  et  remplie  de 
fautes  de  toute  espèce,  qu'on  ne  retrouve  plus 
dans  les  pièces  suivantes.  Plus  on  aime  Racine,  et 
plus  on  est  indigné  que  cet  excellent  esprit  ait  été 
jeté,  pour  ainsi  dire  ,  hors  de  lui-même  ,  et  forcé 
«le  prendre  le  ton  qu'on  lui  donnait ,  lui  qui  était 
fait  pour  le  donner,  et  qui  ne  tarda  pas  a  en  faire 
preuve.  Ce  n'est  qu'avec  le  mépris  qu'on  pouvait 
ici  faire  justice  de  cette  scandaleuse  folie,  qui  était 
bien  la  folie  dominante,  puisque  l'ouvrage  fut  joué 
avec  succès,  et  se  soutint  même  au  théâtre  assez 
long-tems  ,  quoique  le  commentateur  n'en  dise 
pas  un  mot. 

Il  n\  a  point  d'anecdote  plus  connue  quele con- 
seil que  donna  Corneille  a  l'auteur  ft  Alexandre . 
après  l'avoir  «  nlendu,  X employer  le  talent  (pi  il  avait 
pour  la  versification  h  faire  des  comédies,  plutôt  que  des 
tragédies  çenrepour  lequel  il  n  était  point  ne.  Ceux 
qui   n  ont  mi  dans  le  jeune  poète  a  qui  ce  conseil 
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s'adressait,  que  l'homme  devenu  bientôt  après  le 
rival  de  Corneille,  n'ont  pas  manque'  de  voir  dans 
cet  avis  un  amour-propre  jaloux  et  alarmé:  ils  n'ont 
pas  songe'  qu'il  n'était  guère  possible  que  le  succès 
d1 Alexandre  et  le  mérite  de  l'ouvrage  fissent  peur 
à  l'auteur  du  Cid,  La  jalousie  même   qui   devine 
tout,  ne  pouvait  pas  dans  Y  Alexandre   deviner 
l'auteur    à? Andromaque  :  il  y  a  un  demi-siècie 
entre  ces  deux  ouvrages  ,  et  il  ne  fallait  rien  moins 
quAndromaçue  pour  inquiéter  le  grand  Corneille. 
Ce  n'est  pas  que  Saint-Evremond  ne  vit  alors  plus 
loin  que  lui,  par  hasard  peut-être  plutôt  que  par 
sagacité  de  jugement  :  il  écrivit  que  la  vieillesse  de 
Corneille  ne  l  alarmait  plus ,    et  (ju  il  ne  craignait 
plus  de  voir  finir  la  tragédie  avec  lui.  Saint-Evremond, 
qui  avait  plus  d'esprit  que  de  goût,  fut  prophète 
cette  fois  :  on  verra  s'il  méritait  de  l'être,  quand 
j'aurai  occasion,  dans  le  cours  de  ce  commentaire, 
de  rapporter  les  étranges  jugemens  qu'il   port , 
dans  la  suite  sur  les  pièces  de  Piacine  et  de  Cor- 
neille, et  la  manière  dont  il  s'expliquait  sur  ces 
deux  célèbres  rivaux. 

Quoique  le  tems  ait  pleinement  confirmé  la  pré- 
diction de  Saint-Evremond  et  démenti  l'avis  de 
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Corneille,  on  peut  dire  qu'à  ne  considérer  que 
X Alexandre .  l'un  pre'sumait  beaucoup,  et  l'autre 
pas  assez.  Le  caractère  de  Porus  (  h  la  galanterie 
près)  était  assez  fortement  conçu  et  colorié,  pour 
que  le  jeune  peintre  qui  Pavait  tracé ,  ne  fût  pas 
déclaré  incapable  de  tenir  la  palette  tragique  ;  et 
tout  le  reste  était  trop  mauvais  pour  qu'on  aper- 
çût de  si  loin  le  successeur  de  Corneille.  Mais 
s'il  est  aisé  de  conjecturer  ce  qui  porta  si  haut  les 
espérances  de  l'un,  il  ne  l'est  pas  autant  de  soup- 
çonner ce  qui  rendit  l'autre  si  prompt  à  désespérer. 
N.'iint-Evremond  était  frappé  surtout  du  grand , 
et  il  y  en  avait  dans  le  rôle  de  Porus  ;  mais  en 
quoi  tout  le  reste  de  la  pièce  pouvait-il  déplaire 
si  fort  h  Corneille,  qui  devait  v  reconnaître  ce 
qu'il  appelail  Y  amour  héroïuue,  et  en  général  la 
plus  inlele  imitation  du  langage  de  ses  héros  amou- 
i<  ii\  ,  et  même  de  ce  genre  de  drame  ,  fondé  par- 
ticulièrement sur  l'admiration,  et  dont  il  était  le 
vrai  créateur  ?  Il  ne  devait  pas,  ce  me  semble, 
repousser  de  son  école  un  élève  qui  en  valait 
bien  un  autre  ;  et  encore  une  fois,  il  ne  pouvait 
jms  alors  roîr  en  rai  l'homme  qui  ne  pouvait  être 
mu*  l'élève  de  la  nature,  ;»  Pécole  de  l'antiquité. 
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Cet  ouvrage  devait  apparemment  être  l'occa- 
sion de  bien  des  singularités  ,  et  confirmer  le  ju- 
gement de  plus  d'un  homme  célèbre.  Comment 
pardonner  même  à  l'amitié  l'éloge  à  contre-sens 
queBoileau  crut  devoir  consigner  dans  ses  satires, 
pour  une  pièce  que  lui  seul  peut-être ,  à  cette 
époque  ,  était  à  portée  de  bien  juger  ? 

Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  he'ros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement , 
Et  jusqu'à  jevo^s  hais,  tout  s'y  dit  tendrement. 

Est-ce  bien  Despréaux  qui  parle  ainsi  à\4- 
lexandre?  Certes,  il  est  aussi  tendre  qne  tout  ce 
qu'il  y  avait  alors  de  tendre  au  théâtre,  si  l'on  ex- 
cepte quelques  scènes  du  Cid.  Il  est  tendre  pré- 
cisément de  cette  tendresse  dontBoileau  veut  en 
effet  se  moquer  ,  en  la  faisant  vanter  par  l'igno- 
rance d'un  plat  campagnard  ;  et  Racine  est  loué 
en  cet  endroit  par  le  satirique,  aussi  mal-adroite- 
ment que  Quinault  y  est  censuré.  Oui,  sans  doute, 
on  peut  dire  tres-tendrement  je  cous  hais ,  comme 
on  peut  dire  très-froidement  je  cous  aime  :  les 
exemples  de  l'un  et  de  l'autre  ne  sont  pas  rares, 
et  si  le  dernier  est  fort  ridicule  ,  le  premier  est 
fort  intéressant.  Cette  sorte  de  contre-vérité  est 
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une  figure  de  sentiment,  connue  de  tous  les  bons 
auteurs  dramatiques ,  et  vous  la  trouverez  dans 
Terence  et  dans  Molière,  comme  dans  Racine  et 
Quinault.  jNIais  Boileau  était  encore  très-jeune 
quand  il  fit  cette  satire  ,  comme  Racine  quand  il 
donna  son  Alexandre;  et  cette  excuse  suffit  à  tous 
les  deux. 

Les  notes  sur  le  style  seront  ici  plus  multipliées 

que  dans  la  pièce  précédente  ,  non  pas  pourtant 

jusqu'à  relever  toutes  les  fautes,  à  beaucoup  près; 

mais   comme  la  diction  est  déjà  bien  plus  pure 

que  celle  des  Frères  ennemis ,   et  la  versification 

plus  soignée  ,  il  était  à  propos  de  remarquer  les 

fautes  essentielles,  les  constructions  vicieuses,  les 

termes  impropres  ,  les  figures  inexactes  ,  etc.  Les 

faiblesses  et  les  imperfections  du  style  ,  encore 

trop  fréquentes  ici  pour  être  relevées  ,  ne  doivent 

l'être   que   dans  les   chefs-d'œuvre  ,  où  ce   sont 

presque    les    seules    fautes    parmi   la  foule    des 

beautés. 
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-    DE  L'AUTEUR  *. 

Je  ne  rapporterai  point  ici  ce  que  l'histoire  dit 
de  Porus;  il  faudrait  copier  tout  le  huitième  livre 
de  Quinte- Curce  5  et  je  m'engagerai  moins  encore 

*  On  aurait  b'en  fait  de  ne  pas  tirer  cette  préface 
de  1  oubli  auquel  1  auteur  lui-même  Pavait  condamnée  , 
et  si  on  la  retrouve  ici,  c'est  qu'il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  retrancher  aucune  des  pièces  originales  contenues 
dans  l'édition  dont  nous  donnons  un  nouveau  commen- 
taire. Cet  empressement  à  rechercher ,  long-tcms  après 
la  mort  des  hommes  célèbres,  tout  ce  qui  est  sorti  de 
leur  plume,  tient  à  une  sorte  de  curiosité  maligne,  qui 
les  averiit  qu'Us  ne  sauraient  faillir  impunément.  Cette 
préfa  e  rj  spire  toute  la  vanité  d'un  j<  une  homme  content 
<!<  lui  ,  et  tonte  1  humeur  d  an  poète  irrité  contre  ses 
censeurs:  cest  la  seule  où  Racine  ait  pris  ce  ton ,  qui 
m  esl  pardonnable  qu  à  son  Age.  Il  v  en  a  d  autres  où  il 
repousse  les  attaques  de  ses  détracteurs,  mais  avec  la  su- 
périorité d  un  maître  qui  sent  également  sa  force  et  leur 
impuissance ,  et  qui  na  pas  besoin  de  se  louer,  parce 
qu'il  e>t  ;ùr  d  avoir  bien  fiil  ,  et  que  cette  assurance 
même  lui  r  u-1  la  modestie  nécessaire  et  ficile.  S  il  entre 
Us ,  ce  sont  des  leçons  d<  I art,  et  non 
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à  faire  une  exacte  apologie  de  tous  les  endroits 
qu'on  a  voulu  combattre  dans  ma  pièce.  Je  n'ai 
pas  prétendu  donner  au  public  un  ouvrage  par- 
fait ;  je  me  fais  trop  justice  pour  avoir  osé  me 
flatter  de  cette  espérance.  Avec  quelque  succès 
qu'on  ait  représenté  mon  Alexandre  3  et  quoique 


pas  des  épanchemens  d  amour- propre.  Voyez  comme  il 
s'exprime  sur  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  qui  pour- 
tant n'avait  pas  ev  d  abord  le  succès  qu'il  méritait,  sur 
Britannicus  :  «  Il  est  arrivé  de  cette  pièce  ce  qui  arrivera 
»  toujours  des  ouvrages  qui  auront  quelque  bonté  ;  les 
»  critiques  se  sont  évanouies  ;  la  pièce  est  demeurée  :  et 
»  si  j'ai  fait  quelque  chose  de  solide  et  qui  mérite  quel- 
»  que  louange ,  la  plupart  des  connaisseurs  demeurent 
»  d'accord  que  c'est  ce  même  Britannicus.  » 

C'est  avec  cette  réserve  et  cette  mesure  qu  il  conve- 
nait de  parler  d'un  ouvrage  dont  le  rang  était  déjà  fixé 
par  la  voix  publique  et  par  le  tems.  Mais  un  jeune  homme 
qui  se  croit  sûr  de  son  fait,  parce  qu'il  vient  d  être  ap- 
plaudi sur  la  scène,  ne  manque  pas  de  vous  dire  avec 
une  plénitude  de  satisfaction  :  «  De  quoi  se  plaignent  ces 

s    critiques,   si  toutes  mes  scènes  sont  bien  remplies 

»  si  avec  peu  d  incidens  et  peu  dt  matière  j 'ai  été  assez 
»  heureux  pour  faire  une  pièce  qui  attache  de  pu  s  le  corn- 
»   mencement  jusqu'à  la  fin,  etc.  » 

Voilà  bien  l'étourdit-sement  d'un  premier  succès.  Al- 


1 


DE   L  AUTEUR.  279 

les  premières  personnes  de  la  terre  et  les  Alexan- 
dres  de  notre  siècle  se  soient  hautement  déclarés 
pour  lui,  je  ne  me  laisse  point  éblouir  par  ces  il- 
lustres approbations.  Je  veux  croire  qu'ils  1  ni 
voulu  encourager  un  jeune  homme,  et  m'exciter 
à  faire  encore  mieux  dans  la  suite  3  mais  j'avoue 


tendez  que  l'adolescent  soit  homme,  et  il  sera  le  premier 
à  s  apercevoir  que  toutes  ses  scènes  sont  vides  ,  bien  loin 
d'être  remplies ,  et  que  sa  pièce ,  bien  loin  &  attacher , 
est  froide  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Ses 
idées  ne  seront  plus  renfermées  dans  ce  qu'il  a  fait  :  elles 
auront  L'étendue  de  son  art;  et  comme  il  a  commencé  par 
s'applaudir  de  peu  de  chose,  ne  voyant  rien  au-delà,  il 
finira  par  être  inquiet  même  sur  ce  qui  est  bien,  lui  seul 
pouvant  imaginer  le  mieux.  Ce  même  homme  dont  la  cons- 
cience est  si  tranquille  sur  sou  Alexandre ,  aura  besoin 
de  toute  l'autorité  de  Despréaux  pour  être  rassuré  sur 

Athi. 

Excusons  donc  cette  préface  qui  ressemble  à  presque 
toutes  celles  des  mauvaises  pièces,  et  plus  encore  dans 
notre  siècle  que  dans  le  dernier:  et  souvenons-nous 
qu  heureusement  on  n  en  trouve  poiut  du  même  genre 
au-devant  de*  chrfs-d'œuvre  du  théâtre. 

H  est  ai>c,  mai;  il  est  beau  pourtant 
D'ttie  modeste,  alors  que  l'on  e>t  çr;<i..l. 


280  PREMIÈRE   PRÉFACE 

que,  quelque  défiance  que  j'eusse  de  moi-même, 
je  n'ai  pu  m'empêclier  de  concevoir  quelque  opi- 
nion de  ma  tragédie,  quand  j'ai  vu  la  peine  que 
se  sont  donnée  certaines  gens  pour  la  décrier  :  on 
ne  fait  point  tant  de  brigues  contre  un  ouvrage 
qu'on  n'estime  pas  ;  on  se  contente  de  ne  plus  le 
voir  quand  on  l'a  vu  une  fois ,  et  on  le  laisse  tom- 
ber de  lui-même,  sans  daigner  seulement  contri- 
buer à  sa  chute.  Cependant  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  plus  de  six  fois  de  suite ,  à  ma  pièce  ,  le  visage 
de  ces  censeurs  ;  ils  n'ont  pas  craint  de  s'exposer 
si  souvent  à  entendre  une  chose  qui  leur  déplai- 
sait :  ils  ont  prodigué  libéralement  leur  tems  et 
leurs  peines  pour  la  venir  critiquer,  sans  compter 
les  chagrins  que  leur  ont  peut-être  coûtés  les  ap- 
plaudissemens  que  leur  présence  n'a  pas  empêché 
le  public  de  me  donner. 

Je  ne  représente  point  à  ces  critiques  le  goût  de 
l'antiquité  5  je  vois  bien  qu'ils  le  connaissent  mé- 
diocrement. Mais  de  quoi  se  plaignent-ils ,  si 
toutes  mes  scènes  sont  bien  remplies,  si  elles  sont 
bien  liées  nécessairement  les  unes  aux  autres ,  si 
tous  mes  acteurs  ne  viennent  point  sur  le  théâtre 
que  l'on  ne  sache  la  raison  qui  les  y  fait  venir,  et 
si,  avec  peu  d'incidens  et  peu  de  matière,  j'ai  été 
assez  heureux  pour  faire  une  pièce  qui  les  a  peut- 
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être  attachés  malgré  eux  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin?  Mais  ce  qui  me  console,  c'est  de 
voir  mes  censeurs  s'accorder  si  mal  ensemble  :  les 
uns  disent  que  Taxiie  n'est  point  assez  honnête 
homme 5  les  autres,  qu'il  ne  mérite  point  sa  perte; 
les  uns  soutiennent  qu'Alexandre  n'est  point  assez 
amoureux:  les  autres.,  qu'il  ne  vient  sur  le  théâtre 
que  pour  parler  d'amour.  Ainsi  je  n'ai  pas  besoin 
que  mes  amis  se  mettent  en  peine  de  me  justifier: 
je  n'ai  qu'à  renvoyer  mes  ennemis  à  mes  ennemis  : 
je  me  repose  sur  eux  de  la  défense  d'une  pièce 
qu'ils  attaquent ,  en  si  mauvaise  intelligence  ,  et 
avre  des  sentimens  si  opposés. 


SECONDE    PREFACE 

DE  L'AUTEUR  (i) 

IL  n'y  a  guère  de  tragédie  où  l'histoire  soit  plus 
fidèlement  suivie  que  dans  celle-ci.  Le  sujet  en 
est  tire  de  plusieurs  auteurs ,  mais  surtout  du 
huitième  livre  de  Quinte-Curee.  C'est  là  qu'on 
peut  voir  tout  ce  qu'Alexandre  fit  lorsqu'il  entra 
dans  les  Indes,  les  amhassades  qu'il  envova  aux 
rois  de  ces  pavs-là  ,  les  différentes  réceptions 
qu'ils  firent  à  ces  envoyés,  l'alliance  que  Taxile 
fit  avec  lui ,  la  fierté  avec  laquelle  Porus  refusa  les 
conditions  qu'on  lui  présentait, l'inimitié  qui  était 
entre  Porus  et  Taxile,  et  enfin  la  victoire  qu'A- 
lexandre remporta  sur  Porus,  la  réponse  généreuse 
que  ce  brave  Indieu  fit  au  vainqueur,  qui  lui  de- 
mandait comment  il  voulait  qu'on  le  traitât,  et  la 
générosité  avec  laquelle  Alexandre  lui  rendit  tous 
ses  états  et  en  ajouta  beaucoup  d'autres. 

Cette  action  d'Alexandre  a  passé  pour  une  des 


(i)  On   trouve  celte   seconde  préface  dans  toutes  lc< 
éditions  qui  ont  >uivi  la  première.  L.  I!. 
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plus  belles  que  ce  prince  ait  faites  en  sa  vie  ;  et  le 
danger  que  Porus  lai  lit  courir  dans  la  bataille 
lui  parut  le  plus  grand  où  il  se  fut  jamais  trouve', 
il  le  confessa  lui-même,  en  disant  qu'/7  axait  trouvé 
enfin  un  péril  digne  de  son  courage.  Et  ce  fut  en  cette 
même  occasion  qu'il  s'écria:  «  O  Athéniens,  combien 
de  travaux  j  endure  pour  me  faire  louer  de  cous  !  » 
J'ai  tache'  de  représenter  en  Porus  un  en- 
nemi digne  d'Alexandre;  et  je  puis  dire  que  son 
caractère  a  plu  extrêmement  sur  notre  théâtre , 
jusques-là  que  des  personnes  m'ont  reproché 
que  je  faisais  ce  prince  plus  grand  qu'Alexandre. 
Mais  ces  personnes  ne  considèrent  pas  que  dans 
la  bataille  et  dans  la  victoire  Alexandre  est  en 
effet  plus  grand  que  Porus;  qu'il  n'v  a  pas  un 
vers  dans  la  tragédie  qui  ne  soit  à  la  louange 
d'Alexandre:  que  les  invectives  mêmes  de  Porus  et 
d'Axiane  sont  autant  d'éloges  de  la  valeur  de  ce 
conquérant.  Porus  a  peut-être  quelque  chose  qui 
intéresse  davantage ,  parce  qu'il  est  dans  le  mal- 
heur :  car,  comme  dit  Sénèque  ,  «  nous  sommes 
»  de  telle  nature,  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui 
»  se  fasse  tant  admirer  qu  un  homme  qui  sait  être 
»   malheureux  avec  courage.  »   lia  affecli  sumus , 
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ut  ni  fui  œaite  magnam  apud  nos  admirationein  occupet, 
quam  Jiomo  foriiler  miser. 

Les  amours  d'Alexandre  et  de  Cleofile  ne  sont 
pas  de  mon  invention  ;  Justin  en  parle,  aussi  bien 
que  Quinte  -  Curée.  Ces  deux  historiens  rap- 
portent qu'une  reine  dans  les  Indes,  nommée 
Cleofile,  se  rendit  à  ce  prince  avec  la  ville  où  il 
la  tenait  assiégée  ,  et  qu'il  la  rétablit  dans  son 
royaume,  en  considération  de  sa  beauté.  Elle  en 
eut  un  fds,  et  elle  l'appela  Alexandre.  Voici  les 
paroles  de  Justin  :  Régna  Cleo/dis  reginœ  petit , 
quœ  ,  eu  m  se  de  disse  t  ei ,  regnum  ab  Alex  and ro  re- 
cepit ,  illecebris  consecuta  quod  virtute  non  potuerat\ 
fdiumque  ,  ab  eo  genituni  ,  Alcxandrum  nomiiuhit , 
qui  posteh  regnum  Indorum  potitus  est. 


ACTEURS, 

ALEXANDRE. 

PORUS,      )       .    '        ' 

\   rois  dans  les  Indes. 

TAXILE,    ! 

AXI  ANE  ,  reine  d'une  autre  partie  des  Indes. 
CLÉ  OF  ILE,  sœur  de  Taxile.  l 
ÉPHESTION. 

Suite  d'Alexandre. 


La  scène  est  sur  le  bord  de  VHydaspe,  a  dans  le  camp 

de  Taxile. 


1  Cette  parente'  est  une  fiction  du  poète.  L.  B. 

2  En-deçà  de  l'Hydaspe  ,  à  Ve'gard  de  la  Perse  ,  car  au-delà  se 
■trouvaient  les  états  de  Porus.  L.  B. 


ALEXANDRE 

LE   GRAND. 

ï.\\\  l\\\V\\\l\\\l\\.\l\\M\\\l\\\l«Vt\\M.\V\l\\*l\V»l\\\  IAVX  *.\x\«.\\-»  IUMVU 

ACTE   PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 
TAXILE,  CLÉOFILE. 

CLÉO  FILE. 

l^/uoiî  vous  allez  combattre  un  roi  dont  la  puissance 
Semble  forcer  le  ciel  à  prendre  sa  défense  ,  * 
Sous  qui  toute  l'A.sie  a  vu  tomber  ses  rois, 
El  qui  tient  la  fortune  attachée  à  ses  lois!  ** 

*  Quoi!  vous  allez  combattre ,  etc. 

Il  v  a  de  l'enflure  clans  ce  début.  Une  puissance  qui  semble 
forcer  h  ciel  à  prendre  sa  défense  ,  est  une  idée  à  la  fois  recher- 
chée et  vague  Ce  sont  de  grands  mots  de  peu  de  sens.  Il  y  a 
dans  cette  même  pièce  quelques  autres  traces  de  ce  défaut ,  l'un 
des  plus  étrangers  au  goût  de  l'auteur,  et  qui  ne  reparait  plus 
dans  la  suite. 

*  *    ht  i/iu  derit  la  fortune  attachée  à  ses  lois  ? 
Attachée  a  ses  lois  n'est  pas  l'expression  de  l'idée  ;  le  mot 
propre  était  soumise,  assujettie. 
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Mon  frère  ,  ouvrez  les  yeux  pour  connaître  Alexandre  : 
Yoyez  de  toutes  parts  les  trônes  mis  en  cendre , 
Les  peuples  asservis ,  et  les  rois  enchaînés  ; 
Et  prévenez  les  maux  qui  les  ont  entraînés. 

T  AXILE. 

\  oulez-vous  que  ,  frappé  dune  crainte  si  basse, 

Je  présente  la  tète  au  joug  qui  nous  menace  , 

Et  que  j'entende  dire  aux  peuples  indiens 

Que  j'ai  forgé  moi-même  et  leurs  fers  et  les  miens  ? 

Quitterai-je  Porus?  Trahirai-je  ces  princes 

Que  rassemble  le  soin  d'affranchir  nos  provinces, 

Et  qui,  sans  balancer  sur  un  si  noble  choix, 

Sauront  également  vivre  ou  mourir  en  rois? 

En  voyez-vous  un  seul  qui ,  sans  rien  entreprendre , 

Se  laisse  terrasser  au  seul  nom  d'Alexandre , 

Et ,  le  croyant  déjà  maître  de  l'univers, 

Aille ,  esclave  empressé  ,  lui  demander  des  fers  ?  ■ 


1  JEt ,  le  croyant  déjà  maître  de  V univers , 
Aille  .  esclave  empressé ,  lui  demander  des  fers  ? 

VARIANTE. 

»  Et ,  le  croyant  déjà  maître  de  l'univers  , 

»  Aille  ,  jusqu'en  son  camp  ,  lui  demander  des  fers  ?  »'L.  B.  * 

*  La  manière  dont  Racine  refit  ces  deux  vers,  prou  e  qu'il  avait 
appris  à  corriger  heureusement,  et  à  substituer  des  beciute's  aux  de'- 
fauts.  Jusqu'en  son  camp  était  dur;  aille,  esclave  empressé,  est 
Hne  opposition  élégante. 
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Loin  de  s'épouvanter  à  l'aspect  de  sa  gloire ,  l 
Ils  1  attaqueront  même  au  sein  de  la  victoire  : 
Et  vous  voulez,  ma  sœur,  que  Taxile  aujourd  hui , 
Tout  prêt  à  le  combattre ,  implore  son  appui  ! 

C  LÉO  FI  LE. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  ce  prince  s'adresse  ; 
Pour  votre  amitié  soûle  Alexandre  s'empresse  :  2 

1  Loin  de  t'épouvantera  V aspect  de  sa  gloire. 
Racine  aurait  pu  mettre,  selon  nous  : 

Loin  de  s 'épouvanter  au  seul  bruit  de  sa  gloire. 
car  la  gloire .  prise  sous  l'acception  de  célébrité ,  n'a  point  cYas- 
pcct.  L.  B.  * 

*  Cette  remarque  est  fausse.  L'idée  de  gloire  ,  et  surtout  de  gloire 
militaire  ,  présente  à  l'imagination  une  foule  d'objets  accessoires 
qui  justifient  parfaitement  le  mot  d1 aspect ,  et  c'est  fort  mal-a- 
propos  que  le  commentateur  a  voulu  refaire  un  vers  de  Racine  , 
qui  ,  dans  cette  pièce  ,  était  déjà  un  bon  versificateur. 

2  Pour  votre  amitié  seule  Alexandre  s'empresse. 
S'empresser  pour  une  umifie  .  pour  dire  q u  'on  la  recherche  M9t€ 

empressement .  cette  expression  n'est  pas  franc  lise.  L.  B.  ** 

**  Il  ri'e  •  pas  \rai  que  cette  phrase  ne  toit pat française ,  pim 
qu'on  dit  trè.>-bien  s'empresser  p<mr  quelque   chptet  s'rmpr  \ 
pour  1rs  intérêts  d'un  ami ,  s'empresser  pour  la  délivrance ,  ctr. 
Il    OC  l'âgft    dur    que  de  savoir  si  rette    phrâSC    elliptique,    s'rm- 

vresser  pour  l'aamaë,  qui  veut  dire  t'empretter  pour  obtenir 

Vamitié  t  t%\  admissible  en  poésie.  Elle  terail   hasard*  e  <  n  prose  ; 

;,  précision  ru-   nuit   ici  en  rien  ,  ni  .1   l.i  <  l.irl<:    m   .1 

,  dogie  ,   i'    "*'  Proil  {•*>  que  celle  ellipse  soit  condamnable  en 

fUtdnt  1.  '3 
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Quand  la  foudre  s'allume  et  s'apprête  à  partir, 
Il  s'efforce  en  secret  de  vous  en  garantir. 

TAXILE. 

Pourquoi  suis-je  le  seul  que  son  courroux  ménage? 

De  tous  ceux  que  lllydaspe  oppose  à  son  courage, 

Ai-je  mérité  seul  son  indigne  pitié? 

Ne  peut-il  à  Porus  offrir  son  amitié  ? 

Ah  !  sans  doute  il  lui  croit  l'ame  trop  généreuse 

Pour  écouter  jamais  une  offre  si  honteuse: 

Il  cherche  une  vertu  qui  lui  résiste  moins  ; 

Et  peut-être  il  me  croit  plus  digne  de  ses  soins. 

CLÉOFI  LE. 

Dites  ,  sans  l'accuser  de  chercher  un  esclave, 
Que  de  ses  ennemis  il  vous  croit  le  plus  brave  ; 
Et  qu'en  vous  arrachant  les  armes  de  la  main, 
Il  se  promet  du  reste  un  triomphe  certain. 
Son  choix  à  votre  nom  n'imprime  point  de  taches  ; 
^Son  amitié  n'est  point  le.^partage  des  lâches  :  ' 
.-Quoiqu'il  brûle  de  voir  tout  l'univers  soumis  ,  * 

1  Son  choix  à  votre  nom  n'imprime  point  de  taches  ; 
Son  amitié  n'est  point  le  partage  des  lâches. 

C'est  une  faute  contre  la  rime ,  que  de  faire  rimer  lâcher  qui 
est  long  ,  avec  taches  qui  est  bref;  d'ailleurs  ,  le  mot  de  taches 
se  trouve  quatre  ou  cinq  vers  plus  bas.  L.  B. 

*  Quoiqu'il  brûle  de  voir,  etr. 

L'abbé  d'Olivet  blâme  cette  phrase.  Louis  Racine  re'pond 
qu'elle  est  du  bel  usage.  On  disait  encore  alors  le  bel  usage ,  pour 
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On  ne  voit  point  d'esclave  au  rang  de  ses  amis. 

Ali  !  si  son  amitié  peut  souiller  votre  gloire, 

Que  ne  m  épargniez-vous  une  tache  si  noire  ? 

Vous  connaissez  les  soins  qu'il  me  rend  tous  les  jours, 

11  ne  tenait  qu'à  vous  d'en  arrêt-  r  le  cours. 

Vous  me  vovez  ici  maîtresse  de  son  ame  ; 

C^ut  messagers  secrets  m'assurent  de  sa  flamme  :  * 

Pour  venir  jusqu'à  moi ,  ses  soupirs  embrasés 

Se  font  jour  à  travers  de  deux  camps  opposés.  l 


dire  l'usage  du  beau  monde.  Le  beau  monde  étant  devenu  une 
expression  provinciale,  dont  on  ne  se  servait  plus  qu'en  ridi- 
cule, on  a  renonce  aussi  au  bel  usage,  et  d'autant  mieux,  que 
ce  bel  usage  n'était  pas  toujours  bon.  Un  grammairien  ,  un  aca- 
démicien des  belles-lettres  devait  repondre  au  grammairien  de 
l'Académie  française  ,  que  brûler  de  voir  est  une  ellipse  tres-na- 
turclle  et  très  -  autorisée ,  même  dans  le  langage  ordinaire, 
pour  dire  brûler  du  désir  de  voir. 

•  Cent  messagers  secrets  m  \issurmt  de  sa  flamme. 

"N  oltaire  a  remarqué  que  Corneille  fait  tenir  à  CléopâH%|  le 
De  lan  ,'ge. 

Cbaquc  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 


Il  trace  des  IOUJ  ir^  ,  et  ,  d'un  style  plaintif  . 
Danj  ton  champ  de  victoire ,  il  se  «lit  mon  rajitil. 

Pompée  y  acte  H,  scène  i. 

I  Scjont    -ur  h  travers  de  dt  u  r  -  mmps  apposés. 

II  y  a  ici  une  rem  irque>à  faire  sur  la  grammaire.  11  faut,  ou 
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Au  lieu  de  le  haïr ,  au  lieu  de  m'y  contraindre  , 
De  mon  trop  de  rigueur  je  vous  ai  vu  vous  plaindre  ; 
Vous  m'avez  engagée  à  souffrir  son  amour , 
Et  peut-être,  mon  frère,  à  l'aimer  à  mon  tour. 

TAXILE. 

Vous  pouvez,  sans  rougir  du  pouvoir  de  vos  charmes, 

Forcer  ce  grand  guerrier  à  vous  rendre  les  armes  ; 

Et ,  sans  que  votre  cœur  doive  s'en  alarmer , 

Le  vainqueur  de  l'Euphrate  a  pu  vous  désarmer  : 

Mais  l'état  aujourd'hui  suivra  ma  destinée  ; 

Je  tiens  avec  mon  sort  sa  fortune  enchaînée  ;  ** 


à  travers  les  deux  camps  opposés ,  ou  au  travers  de  deux  camps 
opposés. 

A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite. 

Phèdre,  acte  Y,  scène  6. 

Racine  a  retranché  ici  les  quatre  vers  suivans  : 

«  Mes  yeux  de  leur  conquête  ont-ils  fait  un  mystère  ? 

«  Yîtes-vous  ses  soupirs  d'un  regard  de  colère  ? 

»  Et  lorsque  devant  vous  ils  se  sont  pre'sentés  , 

»  Jamais  comme  ennemis  les  avez-vous  traite's  ? 

»  Au  lieu  ,  etc.  »  L.  B.  * 
*  Ces  vers,  que  l'auteur  supprima,  sont  remarquables  :  des  sou- 
pirs traités  comme  ennemis  étaient  bien  du  style  à  la  mode  ,  mais 
bien  étranges  sous  la  plume  de  Racinr. 

**  Je  tiens  avec  mon  sort  sa  fortune  enchaînée. 
Je  tiens  avec  mon  sort,   etc.  Cette  phrase  manque  d'exacti- 
tude et  de  clarté.  Il  fallait  enchaînée  à  mon  sort,  et  ici  enchai- 
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Et,  quoique  vos  conseils  tâchent  de  nie  fléchir , 

Je  dois  demeurer  libre  afin  de  1  affranchir. 

Je  sais  l'inquiétude  où  ce  dessein  vous  livre  ; 

Mais,  comme  vous ,  ma  sœur ,  j'ai  mon  amour  à  suivre. 

Les  beaux  yeux  d  Axiane ,  ennemis  de  la  paix  ,  * 

Contre  votre  Alexandre  arment  tous  leurs  attraits  : 

Reine  de  tous  les  cœurs  ,  elle  met  tout  en  armes 

Pour  celte  liberté  que  détruisent  ses  charmes  ; 

Elle  rougit  des  fers  qu'on  apporte  en  ces  lieux, 

El  n'y  saurait  souffrir  de  tyrans  que  ses  yeux. 

Il  faut  servir,  ma  sœur,  son  illustre  colère; 

Jl  faut  aller.... 


née  ne  veut  dire  ([uunie;  au  lieu  que  la  phrase  de  Racine  si- 
gnifie que  Taxile  tient  la  fortune  de  l'état  enchaînée  aï  ce  son 
sort  :  ce  qui  n'est  pas  vrai. 

*    'fais  .  comme  vous  ,  ma  sœur,  j'ai  mon  amour  à  suivre* 
Les  beaux  yeux  d'Axiane  ,  ennemis  de  la  paix  ,  etc. 

Comme  vous  ,  ma  sœur .  j'ai  mon  amour  à  suivre Les  leaux 

yeux  d'Axiane .  ennemis  de  la  paix ,  et  cette  Axiane  ,  qui   met 

tout  en  armer  pour  cette  liberté  que  détruisent  ses  charmes .  et  qui 

m'  saurait  souffrir  de  tyrans  que  ses  yeux ,   etc.  Cette  confusion 

de  la  liberté  de  l'Inde  et  de   la  liberté  des  cœurs,  ce  burlesque 

amphigouri  si  tranquillement  débite  par  un  roi  des  Indes  quand 

il  ft*aftit  de  combattre  Alexandre,  est  sans  doute  le  comble   du 

goût.  Mais  toorenons-notu  que  ce  n'est  pas  Corneille, 

nalgre  tout  ion  génie,  qui  a  fail  tomber  ce  détestable  pnùt; 

:  de  Corneille  que  R.icine  le  prenait  ;il<>rs,  et  c'est  Racine 

tprrs  nous  apprit  à  m.  pi  iser  ces  puérilités  ,  qui  ont 

ii  long  tenu  déshonoré  la  tragédie. 
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CLÉOFILE. 

Hé  bien  !  perdez-vous  pour  lui  plaire  ; 
De  ces  tyrans  si  chers  suivez  l'arrêt  fatal , 
Serrez-les  :  ou  plutôt  servez  votre  rival  ; 
De  vos  propres  lauriers  souffrez  qu'on  le  couronne  ; 
Combattez  pour  Porus  ,  Axiane  l'ordonne  ; 
Et ,  par  de  beaux  exploits  appuyant  sa  rigueur , 
Assurez  à  Porus  l'empire  de  son  cœur. 

TAXII.E. 

Ab ,  ma  sœur  !  crryez-vous  que  Porus... 

CLÉOFILE. 

Mais,  vous-mcme. 
Doutez- von  s  en  effet  qu' Axiane  ne  l'aime  r 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  avec  quelle  chaleur 
L'ingrate  à  vos  veux  même  étale  sa  valeur  ? 
Quelque  brave  qu'on  soit ,  si  nous  la  voulons  croire , 
Ce  n'est  qu'autour  de  lui  que  vole  la  victoire  : 
Tous  formeriez  sans  lui  d'inutiles  de: seins; 
La  liberté  de  l'Inde  est  toute  entre  ses  mains  ; 
Sans  lui  déjà  nos  murs  seraient  réduits  en  cendre  ;  ' 

1  Sans  lui  déjà  nos  murs  seraient  réduits  en  cendre. 

Louis  Racine  demande  si  l'expression  réduits  en  cendre  con- 
vient à  des  murs.  Oui  ,  sans  doute  ,  puisque  tous  les  anciens 
peuples  faisaient  entrer  du  bois  dans  la  construction  de  leurs 
murs.  D'ailleurs  ,  en  poésie  ,  par  ce  mot  murs,  on  entend  la 
ville  entière ,  les  maisons,  les  tours ,  les  portes ,  etc.  L.  B.  * 

*  La  second*  raison  est  la  seule  bonne;  car,  d'ailleurs  ,  le  bois 
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Lui  seul  peut  arrêter  les  progrès  d'Alexandre  :  ■ 

Elle  se  fait  un  dieu  de  ce  prince  charmant , 

Et  vous  doutez  encor  quelle  en  fasse  un  amant  ! 

TAXILE. 

Je  tâchais  d'en  douter,  cruelle  Cléofile. 
Hélas  !  dans  son  erreur  affermissez  Taxile  : 
Pourquoi  lui  p  îigm  /-vous  cet  objet  odieux? 
Aidez-le  bien  plutôt  à  démentir  ses  yeux  :  a 
Dites-lui  qu'Axiane  est  une  beauté  lière  , 
Telle  à  tous  les  mortels  qu'elle  est  à  votre  frère  : 
Flattez  de  quelque  espoir... 

CLÉOFIL  E. 

Espères  ,  j'y  consens  : 
Mais  n'espe'rez  plus  rien  de  vos  soins  impuissans. 

n'v  f;ùt  rien  :  mais  le  doute  de  Louis  Racine  est  un  singulier  scru- 
dans  un  homme  qui  connaissait  la  langue  et  la  versification. 
J'aimerais  autant  qu'à  propos  de  cette  expression  si  commune  ,  /'/ 
est  cuir»  daris  nus  murs  ,  on  demandât  s'il  e-t  possible  iWntrcr 
dans  des  murs.  Louis  Racine  c^t  dans  ^a  <  ritiqae  ce  qu'il  est  dans 
a  :  >on  goût  e>t  a>sez  sain  ,  son  esprit  étroit  et  timide, 

/  '//  seul  pr ut  arrêter  les  progrès  d'Alexandre, 
lin  ine  I  lisait  dire  ici  à  Cle'ofile  ,  dans  les  premières  éditions  : 
«D'un  seul  gards  il  peut  vaincre  Alexandre  ».  L.  U- 

3  Aillez- le  bien  plutôt  n  démentir  *<  1  yeux* 

J  \  iu  \  \  t  1  . 
«  Si  \ous  I  :  mentît  Ml  r<  'Il 
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Pourquoi  dans  les  combats  chercher  une  conquête 
Qu'à  vous  livrer  lui-même  Alexandre  s'apprête  ? 
Ce  n'est  pas  contre  lui  qu'il  la  faut  disputer  ; 
Porus  est  l'ennemi  qui  prétend  vous  loter. 
Pour  ne  vanter  que  lui ,  l'injuste  renommée  * 
Semble  oublier  les  noms  du  reste  de  l'armée  : 
Quoi  qu'on  fasse ,  lui  seul  en  ravit  tout  l'éclat  ; 
Et  comme  ses  sujets  il  vous  mène  au  combat. 
Ah  !  si  ce  nom  vous  plaît ,  si  vous  cherchez  à  l'être  , 
Les  Grecs  et  les  Persans  vous  enseignent  un  maître  ; 
V  ous  trouverez  cent  rois  compagnons  de  vos  fers  ; 
Porus  y  viendra  même  avec  tout  l'univers. 
Mais  Alexandre  enfin  ne  vous  tend  point  de  chaînes;  ** 
11  laisse  à  votre  front  ces  marques  souveraines 
Qu'un  orgueilleux  rival  ose  ici  dédaigner. 
Porus  vous  fait  servir;  il  vous  fera  régner  : 

*  Pour  ne  vanter  que  lui ,  etc. 

Ces  huit  vers  ont  le  mouvement ,  le  ton  et  la  tournure  qui 
conviennent  au  style  tragique.  Le  reste  de  la  scène  est  indigne', 
et  de  la  tragédie,  et  du  sujet.  Sur  cette  exposition  qui  ne  nous 
entretient  que  des  froids  amours  de  Cleofile  pour  Alexandre  et 
de  Taxile  pour  Axiane  ,  on  peut  juger  déjà  que  la  pièce  doit  être 
glace'e  ;  et  Taxile  qui  s'écrie,  en  voyant  Porus,  je  me  trouble ,  etc. 
achevé  le  ridicule  de  cette  déplorable  exposition. 

**  Ne  vous  tend  point  de  chaînes- 

Ne  vous  tend point  de  chaînes  Expression  impropre.  Appor- 
ter des  chuincs , .présenter  des  fers ,  étaient  les  expressions  pro- 
pres à  rendre  l'idée  de  fauteur. 
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Au  lieu  que  de  Porus  vous  êtes  la  victime, 
Vous  serez...  Mais  voici  ce  rival  magnanime. 

T  AX  ILE. 

Ah  ,  ma  sœur  î  je  me  trouble  ;  et  mon  cœur  alarme  , 
En  voyant  mon  rival,  me  dit  qu'il  est  aimé. 

CLEO  FILE. 

Le  tems  vous  presse.  Adieu.  C  esta  vous  de  vous  rendre 
L'esclave  de  Porus ,  ou  l'ami  d'Alexandre. 

SCÈNE  II 

PORUS,  TAX1LE. 

PORUS. 

Seigneur ,  ou  je  me  trompe ,  ou  nos  fiers  ennemis 

Feront  moins  de  progrès  qu'ils  ne  s'étaient  promis. 

Nos  chefs  et  nos  soldats,  brûlant  d'impatience  , 

Font  lire  sur  leur  front  une  mâle  assurance; 

Ils  s'animent  Ion  L'antre  ;  et  nos  moindres  guerriers 

S    promettent  déjà  des  moissons  de  lauriers. 

J'.ii  \u  de  rang  en  rang  cette  ardeur  répandue 

Par  des  cris  généreux  éclater  à  ma  vue  :  ■ 

Ils  se  pfc  igni  ut  qu'au  lieu  d'éprouver  leur  grand  cœur, 

L'oisiveté  d Un  camp  consume  leur  vigueur. 


1  J'ai  VU  <!f  rang  en  rang  cette  auteur  répandue , 
Par  dis  <ri\   jrrtercux  et  la  tir  a  ma  rue. 

De»  1      fra     ont  poinl  la  vue,  et  d'ailleurs  y'W  vu ...  à  ma 

vue  dc  (aurait  se  dire.  L.  B. 

i3* 
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,/ 

Laisserons-nous  languir  tant  d'illustres  courages? 
Noire  ennemi,  seigneur,  cherche  ses  avantages  : 
1 1  se  sent  faible  encore  ;  et ,  pour  nous  retenir , 
Kphestion  demande  à  nous  entretenir , 
Et  par  de  vains  discours...; 

TAXILE. 

Seigneur,  il  faut  l'entendre  : 
Nous  ignorons  encor  ce  que  veut  Alexandre  : 
Peut-être  est-ce  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter. 

P  ORl"1 

La  paix  !  Ah  !  dr  sa  main  pourriez-vous  l'accepter? 
Hé  quoi  !  nous  l'aurons  vu  ,  par  tant  d'horribles  guerres, 
Troubler  le  calme  heureux  dont  jouissaient  nos  terres, 
Et ,  le  fer  à  la  main ,  entrer  dans  nos  états 
Pour  attaquer  des  rois  qui  ne  l'offensaient  pas  ; 
Nous  l'aurons  vu  piller  des  provinces  entières , 
Du  sang  de  nos  sujets  faire  enfler  nos  rivières  :  * 
Et ,  quand  le  ciel  s'apprête  à  nous  l'abandonner , 
J'attendrai  qu'un  tyran  daigne  nous  pardonner! 

TAXILE. 

Ne  dites  point ,  seigneur ,  que  le  ciel  l'abandonne  ; 
D'un  soin  toujours  égal  sa  faveur  l'environne. 


*  Faire  enfler  nos  rivières.  Toutes  les  fois  que  ce  mot  faire , 
joint  à  un  autre  verbe,  n'est  point  nécessaire  au  sens  ou  a  !a 
phrase  ,  ii  la  fait  languir,  surtout  en  poésie.  Enfier  nos  rivières 
disait  tout. 
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Un  roi  qui  fait  trembler  tant  d'états  sous  ses  lois 
^N  est  pas  un  ennemi  que  méprisent  les  rois. 

p  o  B  D  s. 
Loin  de  le  mépriser,  j'admire  son  courage; 
Je  rends  à  sa  valeur  un  légitime  hommage  : 
-  je  veux  à  mon  tour  mériter  les  tributs 
Que  je  me  sens  forcé  de  rendre  à  ses  vertus. 
Oui ,  je  consens  qu'au  ciel  on  élève  Alexandre  :  * 
Mais,  si  je  puis,  seigneur,  je  l'en  ferai  descendre  , 
Et  j  iiai  l'attaquer  jusque  sur  les  autels 
Que  lui  dresse  en  tremblant  le  reste  des  mortels. 
C  est  ainsi  qu'Alexandre  estima  tous  ces  princes 
Dont  sa  valeur  pourtant  a  conquis  les  provinces  : 
Si  son  co'ur  dans  l'Asie  eût  montré  quelque  effroi , 
Darius  en  mourant  L'aurait-il  vu  son  roi  ? 

TAX1LE. 

Seigneur .  si  Darius  avait  iu  se  connaître ,  ** 

j — _  -    — — 

*  Oui  .  it  consens  nu 'ûh  ciel  on  élève  Alexandre  ; 

ois  ,  si  je  puis  ,  seigneur,  je  l'en  ferai  descendre. 

Ces  vers  ont  un  air   de   grandeur  qui,  dans  tous  les  tems, 

peu!  la  multitude.  Je  me  souviens  de  les  avoir  entendu 

<!ans  ma   jeunesse,   lis  n'ont  pourtant  qu'un  fa>te  re- 

i.t   le   jeune   homme,    et  que  la    maturité   ré- 

iil.  Il  v  a  de  l'affectation  à  dire  :  Je  consens  çu'on  I é- 

/ere  au  ciel,  pourvu  que  je  V en  fasse  descendre     I         ligures  de 

•il    poînl     l  la  -vérité  tragique. 

**  Si  ■  ù  Darius  avait  su  a  connuUre, 

,  (  1  i\:,i(  <  i  inq-i  imait  ainsi. 
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Il  régnerait  encore  où  règne  un  autre  maître. 
Cependant  cet  orgueil,  qui  causa  son  trépas, 
Avait  un  fondement  que  vos  mépris  n'ont  pas  :  * 
La  valeur  d'Alexandre  à  peine  était  connue; 
Ce  foudre  était  encore  enfermé  dans  la  nue ,  l 

connatre  et  paraître ,  et  les  éditions  de  1687  et  1702  en  font 
foi.  Voltaire  n'était  donc  pas  le  premier  auteur  de  cette  inno- 
vation dans  l'orthographe  ,  qui  a  tant  blessé  le  pédantisnie  gram- 
matical, et  qui  est  si  conforme  à  la  raison.  Ou  Voltaire  a  ignoré 
cette  autorité  dont  il  pouvait  se  prévaloir ,  ou  il  a  préféré 
l'honneur  et  le  d  -nger  de  passer  pour  novateur. 

*  Avait  un  fondement ,  etc. 

Cet  orgueil  avait  un  fondement  est  une  phrase  inélégante. 

1  Cejoudre  était  encore  enfermé  dans  la  nue. 

Ce  vers  est  admirable  ,  ainsi  que  cet  autre  qui  se  trouve  plu* 
bas  : 

«  Et  la  foudre  ,  en  tombant ,  lui  fit  ouvrir  les  yeux.  » 

La  métaphore  est  toujours  soutenue.  Ces  vers  annonçaient 
déjà  un  poëte  supérieur. 

Nous  ajouterons  que  le  mot  de  foudre  était  autrefois  mas- 
culin et  féminin  indistinctement  ;  mais  aujourd'hui  ce  mot  est 
toujours  masculin  lorsqu'il  est  au  figuré  ,  et  toujours  féminin 
lorsqu'il  est  au  propre.  L.   B.  * 

*  Cette  remarque  ,  copiée  de  Louis  Racine  ,  n'en  est  pas  meil- 
leure. Les  vers  qu'il  loue  sont  beaux  ,  il  est  vrai ,  mnis  d'un  genre 
de  beauté'  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  dont  on  îvait  des  exem- 
ples même  dans  des  poètes  que  personne  ne  lit  plus  ,  dans  Brebeuf , 
dans  Lemoine  ,  etc.  Ce  n'est  donc  point  là  ce  qui  peut  annoncer  un 
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Dans  un  calme  profond  Darius  endormi 

poète  supérieur.  Je  relève  cette  assertion ,  parce  que  c'est  une  des 
sottises  de  nos  jours  de  placer  exclusivement  la  beauté'  poétique 
dans  l'usage  des  ligures  ,  même  quand  elles  sont  faciles  et  com- 
munes ,  ou  fausses  et  outre'es.  11  serait  trop  'ong  de  développer  ici 
la  véritable  théorie  du  style  figuré  :  je  l'ai  fait  ailleurs  "f*.H  suffira 
de  dire  ici  que  ce  qui  caractérise  particulièrement  le  bon  versifica- 
teur, c'estl'emploi  judicieux  des  tropes  de  toute  espèce,  dontse  forme 
une  diction  qui  n'est  jamais  commune  et  jamais  affectée;  d'où  il  suit 
que  ce  mérite  ne  peut  se  remarquer  que  dans  la  continuité  du 
style  ,  et  fait  proprement  le  bon  écrivain.  La  supériorité  tient  en- 
suite au  nombre  et  au  degré  de  beautés  qui  l'élèvent  au-dessus  de 
cette  élégance  habituelle  sans  laquelle  on  ne  sait  pas  écrire,  et  tout 
cela  n'est  encore  que  la  supériorité  de  style  ,  telle  ,  par  exemple  , 
qu'elle  se  trouve  dans  Ksther.  On  n'est  un  poète  supérieur  que  quand 
on  joint  ce  style  à  des  conceptions  poétiques  d'une  grande  beauté, 
comme  dans  Atha/ie,  dans  Phèdre,  Andromaque,  etc.  Je  n'ignore 
pas  que  cette  précision  dans  le  langage  de  la  critique  est  aussi  in- 
connue a  la  plupart  de  ceux  qui  s'érigent  en  juges  de  la  poésie  . 
que  les  premières  notions  de  la  peinture  a  la  plupart  de  ceux  qui 
vont  juger  les  tableaux  du  Louvre.  Mais  aussi  ces  prétendus  con- 
naisseurs en  littérature  inspirent  aux  vrais  connaisseurs  et  aux  bons 
artistes  précisément  la  même  pitié  qu'éprouvent  le  peintres  et  les 
sculpteurs  quand  ils  entendent  l'ignorance  raisonner  au  salon  sur 
ces  arts  ,  en  termes  qu'elle  n'entend  même  pas. 

Ce  qui  annonçait  déjà  dans  Racine,  non  pas  enrore  un  grand 
c  ,  mais  un  homme  fait  pour  bien  écrire  en  re»j  c'était  la 
De  entre  Ephestioa  et  Porus  ,  d'un  bout  a  l'autre  bien  pensée  et 
bien  écrite. 

Pour  donner  un  exemple  tensibk  des  vérités  que  j'établis  et  des 

-f-  Dans  le  Cours  de  Littérature  du  Ly 
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Ignorait  jusqu'au  nom  d'un  si  faible  ennemi. 

erreurs  que  je  réfute,  j'ajouterai  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  de 
l'art ,  un  homme  de  bon  goût  qui  ne  remarquât  bien  plus  ce  vers, 

Toujours  son  amitié  traîne  un  long  esclavage  , 

que  les  vers  hrillans  sur  la  foudre.  Ces  vers,  comme  je  l'ai  dit, 
appartiennent  à  quiconque  commence  à  savoir  tourner  un  vers. 
Celui-ci  est  d'un  homme  qui  a  déjà  le  sentiment  de  la  vraie  poësie 
de  stvle  ,  c'e^t-à-dire  ,  qui  sait  s'approprier  ,  par  des  formes  heu- 
reuses et  nouvelles  ,  ce  qui  semble  être  à  tout  le  monde.  Tout  le 
monde  a  dit  ou  peut  dire  :  Son  am>tie  n'es/  qu'un  esclavage ,  un 
esclavage  déguisé  :  il   i'v  a  qu'un  poète  qui  sache  dire  : 

Toujours  son  amitié  traîne  un  long  esclavage. 

Ce  vers  est  parfait  :  le  seconJ  hémi:  tiehe  est  beau  de  trois  ma- 
nières :  par  l'image  que  forme  le  mot  traîne  ,  par  la  précision  qui 
naît  de  l'ellipse  hardie  traîne  ,  pour  entraîne  avec  elle ,  comme  il 
faudraitle  dire  en  prose  ;  enfin  ,  par  l'harmoruc  imitative  de^  sons 
prolongés  ,  traîne  un  long  esclavage.  Voilà  comme  on  fait  de  bons 
vers  ,  et  voilà  ce  que  peuvent  y  \oir  ceux  qui  en  ont  bien  étudié 
l'art.  Qu  on  juge,  par  ce  seul  exemple  ,  ce  que  serait  un  commen- 
taire où  l'on  analvserait  ainsi  les  vers  de  Rafi::e  ,  à  commencer 
j 

par  Andromaque.  Mais  quiconque  le  pourrait  s'en  gardera  bien. 
Il  ne  faut  pas  épuiser  par  t'analyse  ce  qui  est  de  goût  et  de  senti- 
ment :  il  suffit  de  choisir  ce  qui  peut  servir1  au  lecteur  d'indication 
pour  le  reste.  La  connaissance  de  tous  ces  secreu  de  l'art ,  qui  sont 
sans  nombre,  heureusement  n'est  nécessaire  qu'à  ceux  qui  le  culti- 
vent, ou  à  ceux  qui  prennent  sur  eux  de  l'en  rendre  les  juges  de- 
vant le  public.  Ceux-ci  ne  doivent  pas  tou;  dire  :  mais  pour  ne  pas 
se  tromper  dans  ce  qu'ils  disent  ,  ils  doivent  savoir  tout  ce  que 
l'on  pourrait  dire. 

Le  commentateur  dit  qu'aujourd'hui  le  mot  foudre  est  toujours 
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Il  le  connut  bientôt  ;  et  son  ame  ,  étonnée , 
De  tout  ce  grand  pouvoir  >e  vit  abandonnée  :  ■ 
Il  se  vit  terra  se  d'un  bras  victorieux; 
Et  la  foudre  en  tombant  lui  fit  ouvrir  les  veux. 

p  o  n  u  s. 
Mais  encore,  à  quel  prix  croyez- vous  qu'Alexandre 

féminin  au  propre  ,  et  toujours  masculin  au  figura.  Je  puis  assurer 
que  l'Académie  française  ,  qui  depe^e  ordinairement  de  l'usage 
d'après  tous  les  bons  écrivains  ,  n'établit  nullement  cette  distinc- 
tion dans  son  Dictionnaire ,  où  ce  mot  est  marqué  indifiVrr-mment 
des  deux  genres.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  remarque  du 
commentateur  ,  c'est  que  dans  ce  qu'on  appelle  les  phrases  faites  , 
en  style  de  grammaire,  telles  que  celles-ci  :  un  foudre  de  guerre , 
un  foudre  d'éloquence  ,  ce  mot  est  tou;o-ir,  masculin.  Mais ,  d'ail- 
leurs ,  rien  n'empêche  qu1 aujourd'hui  mime  ,  à  l'exemple  de  tous 
les  <  !a>  iques  du  siècle  passé  et  du  notre  ,  on  ne  f  i^se  le  moi  foudre 
des  deux  genres  ,  soit  au  propre  ,  soit  au  figuré. 

1  Et  son  ame,  étonnée, 

De  tout  ce  grand  pouvoir  se  vit  abandonnée. 

1         ame  qui se  voit  abandonnée  d'un  grand pouco.'r.  Tout  ceta 
n'est  pas  absolument  bien  clan.  I      J)    * 

*  St  Ml  ame  ,  t'tonr 

De  tout  cr  grand  pouvoir  se  vit  abandonm 

e>t  !■  •  •  ni.  Il  n'y  a  point  de  figure  plus  permise  en  poi'-ir  , 

qu«-  de  mettre  I  u//i>    (  oui  la  i  •  m'y    ait  (In- 

convenance dans  les  idées,  el   il  n  j    en  a  ja<  l'ombre  i< 
qu<-  ce  n'est  pa     i  unir  qm  ^ent  1  uham!  i  au  moi 

clair  .  :n.  is  que  cela  soit  absulununt  bien  clair  .    c*e»t  ce  qu« 
|  ..,  dm- 


3o4  ALEXANDRE, 

Mette  l'indigne  paix  dont  il  veut  vous  surprendre? 

Demandez-le ,  seigneur  ,  à  cent  peuples  divers 

Que  cette  paix  trompeuse  a  jetés  dans  les  fers. 

Non,  ne  nous  flattons  point  :  sa  douceur  nous  outrage; 

Toujours  son  amitié  traine  un  long  esclavage  : 

En  vain  on  prétendrait  n'obéir  qu'à  demi  ; 

Si  Ton  n'est  son  esclave ,  on  est  son  ennemi. 

TAXILE. 

Seigneur ,  sans  se  montrer  lâche  ni  téméraire , 
Par  quelque  vain  hommage  on  peut  le  satisfaire. 
Flattons  par  des  respects  ce  prince  ambitieux 
Que  son  bouillant  orgueil  appelle  en  d'autres  lieux. 
C'est  un  torrent  qui  passe  ,  et  dont  la  violence 
Sur  tout  ce  qui  l'arrête  exerce  sa  puissance; 
Qui,  grossi  du  débris  de  cent  peuples  divers, 
Veut  du  bruit  de  son  cours  remplir  tout  l'univers. 
Que  sert  de  l'irriter  par  un  orgueil  sauvage?  l 
D'un  favorable  accueil  honorons  son  passage  ; 
Et,  lui  c  dant  des  droits  que  nous  reprendrons  bien, 
Rendons-lui  des  devoirs  qui  ne  nous  coûtent  rien. 

PORUS. 

Qui  ne  nous  coûtent  rien  ,  seigneur?  l'osez-vous  croire? 

1  Que  sert  de  V miter  par  un  orgueil  sauvage? 
D'un  favorable  accueil  honorons  son  passage. 
On    lisuit  dans  les  premières  éditions  : 

«  N'attirons  point  sur  nous  les  effets  de  sa  rage  ; 

»  D'un  favorable  accueil  honorons  son  passage  ».  L.  B, 


ACTE   I,    SCENE   II.  3o5 

Comptera i-je  pour  rien  la  perte  de  ma  gloire? 

\  otre  empire  et  le  mien  seraient  trop  achetés 

S'ils  coûtaient  à  Porus  les  moindres  lâchetés.  ■ 

Mais  crovez-vous  qu  un  prince,  enflé  de  tant  d'audace, 

De  son  passage  ici  ne  laissât  point  de  trace  ? 

Combien  de  rois  ,  brisés  à  ce  funeste  écueil ,  * 

Ne  régnent  plus  qu'autant  qu'il  plait  à  son  orgueil  î 

Nos  couronnes,  d'abord  devenant  ses  conquêtes, 

Tant  que  nous  régnerions  flotteraient  sur  nos  tètes; 

Et  nos  sceptres,  en  proie  à  ses  moindres  dédains, 

Dès  qu'il  aurait  parlé  tomberaient  de  nos  mains. 

Ne  dites  point  qu  il  court  de  province  en  province  : 

Jamais  de  ses  liens  il  ne  dégage  un  prince  ; 

Et  pour  mieux  asservir  les  peuples  sous  ses  lois, 

Souvent  dans  la  poussière  il  leur  cherche  des  rois.  3 

1  Jrotre  empire  et  le  mien  seraient  trop  achetés 
S'ils  coûtaient  à  Porus  les  moindres  lâchetés. 

!       inc  l\  il  servi  ,  dans  Dajazet,  de  la  même  idée  exprime'* 
de  la  même   manière   : 

«  Ce  reste  malheureux  serait  trop  acheté 

Vil  faut  le  conserver  par  une  lâcheté  •.  Acte  II,  se.  î.  L.  B. 

2  Combien  de  rois  ,  brisés  à  ce  funeste  écueil. 

On  dit  briser  contre  et  briser  à.  On    trouve  dans  le   prologue 
Slisther  : 

«  Dj  Mennent  M  brittl  contre  le  même  écueil  ».  L.  B. 

Som  <  ot  dans  lu  poussière  il  h  ur  i  hrn  ht  <les  rois. 

Rieu  ne  peint  mieux  Alexandre  que  te  beau  vers  :  il  fait  al- 


3o6  ÀLEXÀïrôRE, 

Mais  ces  rodignes  soins  touchent  peu  mon  courage  : 
Votre  seul  intérêt  m'inspire  ce  langage. 
Porus  na  point  de  part  dans  tout  cet  entretien , 

Et  quand  la  gloire  parle  il  n'écoute  plus  rien. 

TA  XI  LE. 

J'écoute,  comme  tous,  ce  que  l'honneur  m'inspire, 
Seigneur;  mais  il  m'engage  à  sauver  mon  empire. 

PORU  S. 

Si  vous  voulez  sauver  l'un  et  l'autre  aujourd'hui , 
Prévenons  Alexardre*  et  marchons  contre  lui. 

TAX1LE. 

L'audace  et  le  mépris  sont  d1  in  fidèles  guides. 

PORU  s. 
La  honte  suit  de  près  les  courages  timides. 

TA  XI  LE. 

Le  peuple  aime  les  rois  qui  savent  l'épargner. 

P  CRUS. 

Il  estime  encor  plus  ceux  qui  savent  régner. 

TAXILE. 

Ces  conseils  ne  plairont  qu'à  des  âmes  hautaines. 

p  Oit  US. 
Ils  plairont  à  des  rois,  et  peut-être  à  des  reines. 

lusion  à  ce  que  Quinte- Curce  raconte  de  ce  prince  ,  qui  plaça 
sur  le  trône  de  Tyr  Abdolonyme  ,  sorti  de  la  tige  des  rois  de 
cette  ville ,  mais  si  pan  ire  ,  qu'il  était  contraint ,  pour  vivre ,  de 
cultiver  lui-meme  un  jardin  qui!  possédait.  Liv.  iv  L.  B. 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  3o-J 

TA  X  ILE. 

La  reine ,  a  vous  ouïr,  n'a  des  yeux  que  pour  vous. 

PORT  S. 

Un  esclave  est  pour  elle  un  objet  de  courroux.  * 

TAXILE. 

Mais  crovHz-vous,  seigneur,  que  1  amour  vous  ordonne 
D'exp  «er  avec  vous  son  peuple  et  sa  personne? 
Non  ,  non  :  sans  vous  flatt  r  ,  avouez  qu'en  ce  jour 
"\  ous  suivez  votre  Laine,  et  non  pas  votre  amour. 

PORT    S. 

H    l)ien  !  je  Tavoùrai,  que  ma  juste  colère2 

I  L  h  esclave  est  pour  elle  un  objet  de  courroux. 

ne  a  fait  ici  quelques  retranchemens.  On  lisait  ainsi  d'a- 
bord : 

TAXILE. 

«  Votre  ficrlr  ,  seigneur,  s'accorde  avec  la  sienne. 

P  OB.US. 

>»  J'aime  la  gloire,  et  c'est  tout  ce  qu'aima  la  rein^. 
TAXILE. 

>»  Son  cœur  vous  est  acquis-. 

P  ORUS. 

J'empêcherai  du  moins 
»  Qu'aucun  trangerne  l'enlève  h  messoini 

T  A  I  I  I 

•  Ma  eti        I.  B. 

3    //  y///  rua  /t/s/r  Colèft  .    etc. 

II  (allait  :  //'  u ',  j'apoûrwi \  el  lupprimer  A-,  qui  i 


3o8  ALEXANDRE, 

Aime  la  guerre  autant  que  la  paix  vous  est  cîière  : 
J'avoûrai  que  ,  brûlant  d'une  noble  chaleur, 
Je  vais  contre  Alexandre  éprouver  ma  valeur* 
Du  bruit  de  ses  exploits  mon  ame  importunée 
Attend  depuis  long-tems  cette  heureuse  journée. 
Avant  qu'il  me  cherchât ,  un  orgueil  inquiet  ■ 
M  avait  déjà  rendu  son  ennemi  secret. 
Dans  le  noble  transport  de  cette  jalousie , 
Je  le  trouvais  trop  lent  à  traverser  l'Asie  ; 
Je  1  attirais  ici  par  des  vœux  si  puissans , 

point  avec  le  que  suivant;  ou  il  fallait  supprimer  le  que ,  et  tour- 
ner ainsi  la  phrase  : 

Hé  bien  !  je  l'avoûrai ,  ma  trop  juste  colère ,  etc.  L.  B.  * 
*  Le  commentateur  pouvait  s'e'pargner  la  peine  de  refaire  un 
vers  ,  pour  corriger  une  faute  qui  n'existe  pas.  C'est  une  construc- 
tion généralement  reçue  ,  par  forme  d'affirmation  ,  que  celle-ci  : 
«  Oui ,  je  vous  le  soutiens  ,  que,  etc.  Oui  ,  je  vous  /'avoue,  que, 
»  etc.  »  ;  ce  qui  signifie  :  Je  soutiens  cela ,  que ,  etc.  J'avoue  cela , 
que ,  etc.  Ces  forint,  de  diction,  très-familières  aux  Grecs  et  aux 
Latins  ,  ont  passé  dans  notre  langue  ,  et  il  y  en  a  des  exemples 
sans  nombre  ,  non-seulement  en  vers  ,  mais  en  prose  ,  mais  même 
dans  la  conversation.  «  Le  croiriez-vous  ,  qu'on  pût  ignorer  des 
»  choses  si  communes  »  ? 

1  Avant  qu'il  me  cherchât,  un  orgueil  inquiet 
M'avait  déjà  rendu  son  ennemi  secret. 

On  lisait  d'abord  : 

«<  La  jalouse  fierté  que  son  nom  m'inspirait , 
«  M'avait  déjà  rendu  son  ennemi  secret  ».  L,  B, 


•>  _ 


ACTE    I,    SCENE   II.  J09 

Que  je  portais  envie  au  bonheur  des  Persans  :  x 
Et  maintenant  encor,  s'il  trompait  mon  courage  r 
Pour  sortir  de  ces  lieux  s'il  cherchait  un  passage, 
Vous  me  verriez  moi-même  ,  armé  pour  L'arrêter , 
Lui  refuser  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter. 

T  v  x  ï  L  E. 
Oui ,  sans  doute  ,  une  ardeur  si  haute  et  si  constante  * 
Vous  promet  dans  l'histoire  une  place  éclatante  ; 

1  Je  r  attirais  ici  par  des  vœux  si  puis  sans 
Que  je  portais  envie  au  bonheur  des  Persans. 

Cette  réponse  de  Porus  est  fière  et  belle  ;  elle  rend  Taxile 
bien  petit. 

En  prose  on  dit  les  Perses ,  pour  designer  les  anciens  peu- 
ples de  la  Perse  ,  et  les  Persans  ,  pour  indiquer  les  nouveaux  ; 
mais  en  vers  on  se  sert  également  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
Racine  les  emploie  indifféremment.^/^//,  scène  1  de  cette 
nu  me  picce. 

«  Serait-ce  sans  efforts  les  Persans  subjugues  ». 

Et  Jc!e  If,  s  ce  ne  1  : 

N  >■  vois-j-j  pas  le  Scythe  et  le  Perse  abattus  ?  »  L.  B. 

*  C  ne  ardeur  si  haute  et  si  constante. 

On  dit  bien  une  haute  valeur,  parce  qu'on  s'élève  (figuré- 
UH-nt)  par  la  val  ur  au-dessus  des  autres  hommes;  mais  je  ne 
<  mis  pas  qu'on  puisse  dire  en  aucun  sens  une  haute  ardeur:  et 
quand  même  hamL  serait  i<  i  pour  hautaine ,  cela  ne  vaudrait 
pns  mieux. 

1 1  y  a  dan*»  cette  a  ,  ne  un  vin-  bien  marque  ;  l 'esl  que  Taxilr 

montre  loul  différent  de  ce  qu^fl  était  dans  b  précédente, 
et  soutient  contre  l'c:ru>.  lu  uu>c  que  Ckofilt  vient  de  ^ou- 


3lO  ALEXANDRE, 

Et ,  sous  ce  grand  dessein  dussiez-vons  succomber , 
Au  moins  c'est  avec  bruit  qu'on  vous  verra  tomber. 
La  reine  vient.  Adieu.  \  antez-lui  votre  zèle  ; 
Découvrez  cet  orgueil  qui  vous  rend  digne  d'elle. 
Pour  moi ,  je  troublerais  un  si  noble  entretien  ; 
Et  vos  cœurs  rougiraient1  des  faiblesses  du  mien. 

SCÈNE  III. 
PORUS,  AXIANE, 

AXIANE. 

Quoi  !  Taxiie  ire  fuit  !  Quelle  cause  inconnue...2 

tenir  contre  lui.  Ce  changement  si  prompt  serait  contraire  à  tous 
les  principes,  quand  même  il  aurait  quelques  motifs  apparens  ; 
mais  l'auteur  n'a  pas  même  pris  soin  d'en  indiquer  aucun.  C'est 
là  surtout  ce  qui  rend  dé;à  Taxiie  petit  ;  car  ,  d'ailleurs  ,  i!  doit 
être  en  effet  fort  inférieur  à  Porus.  Mais  nous  verrons  dans  !a 
suite  par  combien  de  raisons  ce  personnage  est  mal  conçu  et 
peu  digne  de  la  trage'die. 

1  Et  vos  cœurs  rougiraient. 

Expression  impropre  ;  il  fallait  souffriraient  ou  s'offenseraient', 
un  cœur  ne  rougit  point.  L.  B.  * 

*  Ici  le  commentateur  a  raison  ,  et  la  c  nvenance  est  blessée  ; 
car  un  cœur  ne  peut  rougir  ni  au  figuré  ni  au  propre  ,  quoi  qu'en 
dise  Louis  Racine,  qui  quelquefois  étend  trop  loin  les  libertés 
poétiques  ,  et  quelquefois  les  resserre  trop  ,  faute  Je  savoir  asseç 
bien  rendre  raison  de  l'un  et  de  L'autre. 

3  Quoi  !  Taxiie  me  fuit  \  Quelle  cause  inconnue 

VARIANTE. 
«  Quoi  !  Taxiie  me  fuit  !  Quelle  cause  imprévue  ».  L.  B. 


ACTE   I,   SCÈNE    III.  OU 

po  ru  s. 

Il  fV.it  bien  de  cacher  sa  houle  à  votre  vue  : 

Et  puisqu'il  n'ose  plus  s'exposer  aux  hasards  . 

D<   quel  front  pourrait-il  soutenir  vos  regards? 

Mais  laissons-le,  madame,  et  puisqu'il  veut  se  rendre, 

Qu'il  aille,  avec  sa  sœur,  adorer  Alexandre.  ■ 

Retirons-nous  d'un  canq)  où,  l'encens  à  la  main, 

Le  fidèle  Taxile  attend  son  souverain. 

a  \  I  \  >  E. 
Mais,  seigneur,  que  dit-il? 

PC  RU  S. 

Il  en  fait  trop  paraître  :  * 
Cet  rsclave  déjà  m'ose  vanter  son  maitre  ; 
Il  veut  qu  *  j  !  le  serve... 


'  Vais  laissons— le .  madame  .  et  puisqu'il  veut  se  rendre  , 
'il  aille  .  mec  sa  soeur ,  adorer  Alejcan  . 

tua  oe>  deux  vers  aux  suivans  ,  qui  se  trouvent 
i  pi  i  ru"  i  e  édition  : 

x  [ail    ;  wtltms-le  ,  madame  ,  et  puwju'il  veut  se  rendre  , 
«  Lais>ous-le ,  ai  or,  ad  »rei   VJjxandre  ».  L.  L. 

*  //  en  fait  tr  >■■  p  :r  /  ; 

i  I  incorre  -iporte  à  rien. 

On  dit  l)i«n  ,  j\n  dis  t-np  ;  c'est  une  phrase  faite  .  mais  on   ne 
il ca  fait  trop  pat..  e  qui  pr 

(),'  devine  la  pensée  de  l'auteur; 


3 12  ALEXANDRE, 

AXIALE. 

Ah  !  sans  vous  emporter, 
Souffrez  que  mes  efforts  tâchent  de  l'arrêter  : 
Ses  soupirs,  malgré  moi,  m'assurent  qu'il  m'adore. 
Quoi  qu'il  en  soit,  souffrez  que  je  lui  parle  encore; 
Et  ne  le  forçons  point ,  par  ce  cruel  mépris , 
D'achever  un  dessein  qu'il  peut  n'avoir  pas  pris.  ' 

Et  ne  le  forçons  point ,  par  ce  cruel  mépris  , 

D y achever  un  dessein  qu  "il  peut  n  ,acoirpas  pris. 

M.  l'abbé  (TOlivct  a  remarqué  que  ,  dans  le  dern.er  vers  ,  il 
V  a  une  faute  de  grammaire  :  il  veut  qu'on  dise  exécuter  un  des- 
sein .  et  non  pas  acLerer  ;  mais  nous  pensons  avec  Louis  Racine 
et  l'abbé  Desfontaines,  t\\xachcrer  est  plus  énergique  et  aussi 
français. 

«  Le  dessein  en  est  pris  ,  je  le  veux  achever  »  7 

dit  l'auteur  dans  Andromuque:  et,  dans  Mithridate  : 
«  De  semblables  projets  veulent  être  acbeve's  ».L.  B.  * 

*  Je  suis  Ici  entièrement  de  l'avis  de  Louis  Racine  et  de  Des- 
fontaines. Il  faut  savoir  gré  à  la  poésie  et  aux  maîtres  en  cette  lan- 
gue ,  de  ces  ellipses  vives  et  rapides  ,  mais  parfaitement  claires  , 
qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  timidité  me'tbodique  du  langage  vul- 
gaire. Qui  est-ce  qui  ne  comprend  pas  d'abord  qu'ac/iaer  un  des- 
sein signifie  achever  Vexécution  d'un  dessein?  Cette  ellipse  si 
naturelle  doit  être  consacrée,,  ne  fut-ce  que  par  ces  vers  si  souvent 

cites  : 

Et  pour  être  approuvés  , 

De  semblables  desseins  veulent  être  achevés. 

C'est  le  privilège  des  bons  vers  ,  d'accréditer  les  expressions 
au'on  y  a  si  heureusement  encadrées. 


V 


ACTE   I,    SCÈNE   III.  3l3 

PO  RU  S. 

Hé  quoi  !  vous  en  doutez  ;  et  votre  anie  s'assure 
Sur  la  foi  d'un  amant  infidèle  et  parjure  , 
Oui  veut  à  son  tvran  vous  livrer  aujourd'hui , 
Et  croit,  en  vous  donnant,  vous  obtenir  de  lui  ! 
Hé  bien  !  aidez-le  donc  à  vous  trahir  vous-même  :  ' 
Il  vous  peut  arracher  à  mon  amour  extrême  ; 
Mais  il  ne  peut  muter  ,  par  ses  efforts  jaloux, 
La  gloire  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous.  a 

A  X  I  A  >"  E. 

Et  vous  croyez  qu'après  une  telle  insolence 

1  Ile  bien  .  aidez-le  donc  à  vous  trahir  vous-même. 

VARIANTE. 
«  Hé  bien!  madame,  aidez-lc  à  vous  trahir  vous-même  <». 

L  B. 

2  Mais  il  ne  peut  m'à/er,  par  ses  efforts  jaloux  , 
La  flaire  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous. 

On  est  fâche  devoir  que  tout  ce  grand  courage  que  Porus  u 
fait  paraître  jusqu'ici,  soit  l'effet  d'un  transport  amoureux. 
L.  B   * 

*  Cela  n'est  pas  tout-à-fait  vrai  ;  car  Porus  a  fait  assez  connaître 
son  caractère,  pour  que  l'on  sente  bien  qu'il  est  homme  à  se  bail rc 
contre  \lr\amlre  ,  quand  meme  il  n'y  aurait  pas  d'Axiane  au 
monde.  Mai*  tel  •■■>t  en  effet  le  \i<;e  radical  de  cette  froide  galante* 
rie,  qu'elle  rabaisse  infailliblement  Le  phu  çrand  caractère,  dit 
moment  où  u  être  qu'une  uobli   émulation  d 

de  c<>  vertu,   peut  cli  l'ouvrt{ 

m . 

f  .  i .  '  ,' 


3l4  ALEXANDRE, 

Mon  amitié,  seigneur,  serait  sa  récompense  ! 
Vous  croyez  que ,  mon  cœur  s'er.gageant  sous  sa  loi , 
Je  souscrirais  au  don  qu'on  lui  ferait  de  moi  î 
Pouvez-Yous  sans  rougir  m'accuser  d'un  tel  crime? 
Ài-je  fait  pour  ce  prince  éclater  tant  d'estime? 
Entre  Taxile  et  tous  s'il  fallait  prononcer, 
Seigneur ,  le  croyez-vous  qu'on  me  yit  balancer  ? 
Sais-je  pas  que  Taxile  est  une  anie  incertaine  , 
Que  l'amour  le  retient  quand  la  crainte  l'entraîne  ? 
Sais-je  pas  que ,  sans  moi ,  sa  timide  valeur 
Succomberait  bientôt  aux  ruses  de  sa  sœur  ?  ■ 
Vous  savez  qu'Alexandre  en  fit  sa  prisonnière, 
Et  qu  enfin  cette  sœur  retourna  vers  son  frère  ;  * 
Mais  je  connus  bientôt  qu'elle  avait  entrepris 


1  Sais-je  pas  que ,  sans  moi  ,  sa  timide  valeur 
Succomberait  bientôt  aux  ruses  de  sa  sœur  ? 

Pour  l'exactitude  il  faudrait  ne  sais-je  pas  ;  mais  le  poète 
supprime  souvent  la  négation  ne  ;  ce  qui  donne  en  effet  plus 
de  vivacité'  au  discours.  \  augelas  autorise  cette  licence.  L.  B.  * 

*  "Voltaire  et  tous  les  écrivains  dramatiques  font  adoptée.  Mo- 
lière en  avait  fait  usage  dans  le  comique  :  tous  ont  senti  qu'elle 
était  favorable  au  dialogue. 

*  Et  qu  enfin  cette  sœur  retourna  vers  son  frère. 

La  qualité  de  sœur  est  relative  et  n'est  point  absolue  :  ainsi 
l'on  ne  peut  dire  cette  sœur ,  comme  on  dirait  cette  princesse , 
cette  reine ,  etc.  On  ne  relevé  ici  cette  petite  inexactitude  que 
parce  qu'elle  n'est  pas  heureuse,  et  que  rien  ne  la  justifie ,  et 
des-lors  ces  sortes  de  fautes  sont  une  faiblesse  de  style. 


ACTE  I,    SCÈNE   lit  3 1 J 

De  l'arrêter  au  piège  où  son  cœur  était  pris. 

PORUS. 

Et  vous  pouvez  encor  demeurer  auprès  d'elle  ! 
Que  d  abandonnez-vous  cette  sœur  criminelle? 
Pourquoi ,  par  tant  de  soins,  voulez-vous  épargner 
Un  prince... 

AXIALE. 

C'est  pour  vous  que  je  le  a  ^ner. 

"V  ous  verrai-je,  accablé  du  soin  de  nos  provinces, 
Attaquer  seul  un  roi  vainqueur  de  tant  de  print- 
Je  vous  veux  dans  Taxile  offrir  un  défenseur  ' 
Qui  combatte  Alexandre  en  dépit  de  sa  sœur. 
Que  n'avez-vous  pour  moi  cette  ardeur  empressée  î  - 
Mais  d'un  soin  si  commun  votre  ame  est  peu  bl< 


1  Je  vous  veux  dans  Taxile  offrir  nu  défenseur. 
On  trouve  dans  quelques  éditions  : 

Ml     i  coeur,  dans  un  rival,  vous  cherche  un  défenseur 

L.  B 

2  Qi.  -  mus  pour  moi  celte  ardeur  empressée  l 

'■Itiis  d'un  soin  si  commun  votre  ame  est  peu  bless< 

\  i  >t  r  •   pal  !  i  déclarer  sa  passion  ?  Tous  ces  reproches  ,  tou 
I  inquii  tildes  -.ont  des  marques  du  plus  \  il  iinK'iii .  "Pour 

quoi  dora  Axiane  dit-elle  au  cinquième  acte,  scène  dernière, 

ri!    pu  bat  a   Porus  ? 

\    ',  ■   M. u,  in .  .;\ti éme , 

■  D<   pour<  h  vous-même  >• 

ï    i: 


3i6  ALEXANDRE, 

Pourvu  que  ce  grand  cœur  périsse  noblement , 

Ce  qui  suivra  sa  mort  le  touche  faiblement, x 

Vous  me  voulez  livrer ,  sans  secours ,  sans  asile  1 

Au  courroux  d'Alexandre  ,  à  l'amour  de  Taxile, 

Qui,  me  traitant  bientôt  en  superbe  vainqueur  , 

Pour  prix  de  votre  mort  demandera  mon  cœur. 

Hé  bien  !  seigneur ,  allez ,  contentez  votre  envie  ; 

Combattez  ;  oubliez  le  soin  de  votre  vie  ; 

Oubliez  que  le  ciel ,  favorable  à  vos  vœux, 

Vous  préparait  peut-être  un  sort  assez  heureux. 

Peut-être  qu'à  son  tour  Axiane  charmée 

Allait...  Mais  non ,  seigneur ,  courez  vers  votre  armée  ; 

Un  si  long  entretien  vous  serait  ennuyeux  ; 

Et  c'est  vous  retenir  trop  long-tems  en  ces  lieux. 


1  Pourvu  que  ce  grand  cœur  périsse  noblement , 
Ce  qui  suivra  sa  mort  le  touclw  faiblement. 

Le  cœur  est  ici  pris  pour  la  personne  de  Porus.  Nous  n'ai- 
mons point  an  cœur  qui  périt .  et  encore  moins  la  mort  d'un 
cœur  :  cette  licence  nous  parait  trop  hardie.  L.  B.  * 

"*  Ce  grand  cœur  est  ici  évidemment  une  espèce  de  dénomina- 
tion, comme  on  dirait  ce  héros  ,  comme  on  dirait  ce  grand  génie  / 
et  dès-lors  il  ne  faut  pas  chercher  les  rapports  propres  au  cœur 
considéré  en  lui-même.  Si  l'on  disait ,  «  ce  grand  gér.ie  mourut  en 
»  telle  année  d'une  fluxion  de  poitrine ,  »  serait-on  bien  venu  à 
observer  que  le  génie  n'a  point  de  fluxion  de  poitrine?  Si  le 
commentateur  avait  étudié  la  théorie  des  figures  de  diction ,  il  ne 
ferait  pas  des  remarques  si  frivoles. 


ACTE   I,    SCÈNE   III.  3i; 

PORUS. 
Ah  ,  madame  !  arrêtez ,  et  connaissez  ma  flamme  ; 
Ordonnez  de  mes  jours  ,  disposez  de  mon  ame  : 
La  gloire  y  peut  beaucoup,  je  ne  m'en  cache  pas; 
Mais  que  n'y  peuvent  point  tant  de  divins  appas  ! 
Je  ne  vous  dirai  point  que  pour  vaincre  Alexandre 
N       soldats  et  les  miens  allaient  tout  entreprendre  ; 
Que  c'était  pour  Porus  un  bonheur  sans  égal 
De  triompher  tout  seul  aux  yeux  de  son  rival  : 
Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Parlez  en  souveraine  ; 
Mon  cœur  met  à  vos  pieds  et  sa  gloire  et  sa  haine. 

WIANE. 

Ne  craignez  rien;  ce  cœur  qui  veut  bien  m'ob  ir 
iVest  pas  entre  des  mains  qui  le  puissent  trahir  : 
\<>n  ,  je  ne  prétends  pas.  jalouse  de  sa  gloire, 
Arrêter  un  héros  qui  court  à  la  victoire. 
Contre  un  fier  ennemi  précipitez  vos  pas  ; 

de  vos  allies  ne  vous  séparez  pas  : 
Ménag  /-'•  -    leigiK  ur,  et,  d'une  ame  tranquille, 
Lais-  /  agir  mes  soins  sur  l'esprit  de  Taxile; 

/  en  sa  faveur  des  srntimens  plus  doux  : 
Je  le  vais  engager  à  combatre  pour  vous. 

PORUS. 

lié  bien  .  madame,  aflei .  j'j  consens  avec  joie  : 
\  tiûn  ,  puisqu'il  faut  qu'on  le  voie. 

Mai*»,  sans  perdre  L'espoir  de  le  suivre  de  près, 
J'attends  Lphestion,  elle  combat  apri 

FIN    I)  0     |  p.  \    M  I  I    R    ACTE. 


ACTE   IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLÉOFILE,    ÉPHESTION. 

ÊPHESTION. 

V/ii,  tandis  que  vos  rois  délibèrent  ensemble  , 
Et  que  tout  se  prépare  au  conseil  qui  s'assemble , 
Madame ,  permettez  que  je  tous  parlr  aussi 
Des  secrètes  raisons  qui  m'amènent  ici.  * 
Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître  , 


*  Des  secrètes  raisons  i^n  rn  amènent  ici. 

Il  ne  faut  point  dire  comme  le  commentateur ,  dont  on  a  sup- 
primé ici  les  insuffisantes  observations  ,  que  Racine  avait  choisi 
vn  sujet  si  peu  intéressant  ;  car  quel  que  fût  ce  sujet ,  rien  n'o- 
bligeait l'auteur  à  dégrader ,  comme  à  plaisir,  tous  ses  person- 
nages. Que  dire  du  rôle  abject  et  indécent  que  fait  ici  l'ami 
d'Alexandre  ,  transformé  en  valet  de  comédie  ,  et  intriguant 
pour  les  amours  de  son  maître  ?  Ne  pounvit-il  pas  dire  ,  comme 

Sosie  : 

J'ai  fait  une  belle  ambassade  ? 

Quelle  pitié  !  Mais  quelle  obligation  n'avons-noos  pas  à  Boi- 
ieau  d'avoir  le  premier  voué  au  ridicule  cet  avJissement  du 
plus  beau  des  arts  ,  et  à  Racine  d'avoir  été  le  premier  à  l'effa- 
cer! Jusqu'ici  ce  n'est  pas  encore  Racine  que  nous  lisons  :  il 
appartient  encore  à  la  mede  ,  et  non  pas  à  son  génie. 


\( ;1E   II,   SCÈNE   I.  on 

Souffrez  que  je  l'explique  aux  veuxqui  l'ont  fait  naître  ;  * 
Et  que  pour  ce  héros  j'ose  vous  demander 
Le  repos  qu'à  vos  rois  il  veut  bien  accorder. 
Après  tant  de  soupirs,  que  faut-il  qu'il  espère? 
Attendez-vous  encore  après  l'aveu  d'un  frère  ? 
Voulez-vous  que  son  cœur,  incertain  et  confus, 
Ne  se  donne  jamais  sans  craindre  vos  refus  ? 
Faut-il  mettre  à  vos  pieds  le  reste  de  la  terre? 
Faut-il  donner  la  paix  ?  faut-il  faire  la  guerre  ? 
Prononcez  :  Alexandre  est  tout  près  d'y  courir, 
Ou  pour  vous  mériter,  ou  pour  vous  conquérir. 

I    I.ÉOF1LE. 

Puis-je  croire  qu'un  prince  au  Comble  de  la  gloire 

De  mes  faibles  attraits  garde  encor  la  mémoire  ; 

Que,  traînant  nprès  lui  la  victoire  et  l'effroi, 

Il  se  puisse  abaisser  à  soupirer  pour  moi  ? 

h  sa  captifs  comme  lui  brisent  bientôt  leur  chaîne; 

•Y  de  plufl  hauts  desseins  la  gloire  les  entraîne  ; 

Et  L'amour  dans  leurs  cœurs,  interrompu,  troublé, 

Sous  le  faix  des  lauriers  est  bientôt  accablé.  ** 


*  Souffrez  que  je  1 1  vplique~~ 

On  ii"/  >;>'>■;■<  pas  un  feu:  maïs  cent  fautes  d 
leraienl  moins  choquantes  qu'un  Ephestion  ,  fuir  le  confident  du 
le  au  feu  de  son  maître. 

••    $        le  f  ail  des  lauriers  est  bientôt 

L'n  amour   accablé  sous  le  faix  des  lnuri, 


J20  ALEXANDRE;, 

Tandis  que  ce  héros  me  tint  sa  prisonnière, 
J'ai  pu  toucher  son  cœur  dune  atteinte  légère  : 
Mais  je  pense,  seigneur,  qu'en  rompant  mes  liens 
Alexandre  à  son  tour  hrisa  bientôt  les  siens. 

ÉPHESTIGN. 

Ah  î  si  vous  l'aviez  tu,  brûlant  d'impatience r 
Compter  les  tristes  jours  dune  si  longue  absence  , 
Vous  sauriez  que  ,  l'amour  précipitant  ses  pas  , 
Il  ne  cherchait  que  vous  en  courant  aux  combats. 
C'est  pour  vous  qu'on  l'a  vu ,  vainqueur  de  tant  de  princes. 
D'un  cours  impétueux  traverser  vos  provinces  , 
Et  briser  en  passant ,  sous  l'effort  de  ses  coups  , 
Tout  ce  qui  l'empêchait  de  s'approcher  de  vous. 
On  voit  en  même  champ  vos  drapeaux  et  les  nôtres  : 
De  ses  retranchemens  il  découvre  les  vôtres  : 
Mais  ,  après  tant  d'exploits  ,  ce  timide  vainqueur 
Craint  qu'il  ne  soitencor  bien  loin  de  votre  cœur. 
Que  lui  sert  de  courir  de  contrée  en  contrée , 
S'il  faut  que  de  ce  cœur  vous  lui  fermiez  l'entrée; 
Si ,  pour  ne  point  répondre  à  de  sincères  vœux  , 
Vous  cherchez  chaque  jour  à  douter  de  ses  feux  \ 
Si  votre  esprit,  arcné  de  mille  défiances...  ? 

CLÉOFILE. 

Hélas  !  de  tels  soupçons  sont  de  faibles  défenses  ; 


fausse  ,  qui  ne  présente  rien  à  l'imagination  ;  mais  Alexandre  , 
qui  est  un  timide  vainqueur .   est  bien  pis. 


ACTE   II,   SCÈNE   I.  32  1 

Et  nos  cœurs  ,  se  formant  mille  soins  superflus  ,  * 

Doutent  toujours  du  bien  qu'ils  souhaitent  le  plus. 

Oui ,  puisque  ce  héros  veut  que  j'ouvre  mon  ame  , 

J'écoute  avec  plaisir  le  récit  de  sa  flamme  : 

Je  craignais  que  le  tems  n'en  eût  borné  le  cours  ; 

Je  souhaite  qu'il  m'aime  ;  et  qu'il  m'aime  toujours. 

Je  dis  plus  :  quand  son  bras  força  notre  frontière , 

Et  dans  les  murs  d'Omphis  m'arrêta  prisonnière  , 

Mon  cœur ,  qui  le  voyait  maître  de  l'univers  , 

Se  consolait  déjà  de  languir  dans  ses  fers  ; 

Et ,  loin  de  murmurer  contre  un  destin  si  rude  , 

Il  s'en  fit,  je  Tayoue  ,  une  douce  habitude  ; 

Et  de  sa  liberté  perdant  le  souvenir, 

Même  en  la  demandant,  craignait  de  l'obtenir  : 

Jugez  si  son  retour  me  doit  combler  de  joie. 

Mais  tout  couvert  de  sang  veut-il  que  je  le  voie? 

Est-ce  comme  ennemi  qu'il  se  vient  présent» t 

Et  ne  me  cherche- t-il  que  pour  me  tourment»  1 

ÉPHESTION. 

Non  ,  madame  ;  vaincu  du  pouvoir  de  vos  charmes,  ■ 
Il  suspend  aujourd'hui  la  terreur  de  ses  arm<  i  ; 


*  Et  nos  cœur»  se  formant  mille  SOÛU  superflus 

Expression  impropre.  On  ne  peut  se  former  des  soir.s. 

1  JV»a/  .  mm!  •mu-    i  n  m,  h  il  h  pouvoir  de  vos  énormes. 

li  faudrait ,  luivanl  la  n  gle,  vaincu  par  le  pouvoir  \  a 

manière  de  parler  est  tokiee  Jju  !     U. 


322  ALEXANDRE 

Il  présente  la  paix  à  des  rois  aveuglés 
Et  retire  la  main  qui  les  eût  accablés. 
Il  craint  que  la  victoire  ,  à  ses  vœux  trop  facile  . 
Ne  conduise  ses  coups  dans  le  sein  de  Taxile  : 
Son  courage  ,  sensible  à  vos  justes  douleurs, 
Ne  veut  point  de  lauriers  arrosés  de  vos  pleurs. 
Favorisez  les  soins  où  son  amour  l'engage; 
Exemptez  sa  valeur  d'un  si  triste  avantage  ; 
Et  disposez  des  rois  qu'épargne  son  courroux 
À  recevoir  un  bien  qu'ils  ne  doivent  qu  à  vous. 

C  L  É  O  F  I L  E. 

N'en  doutez  point,  seigneur ,  mon  ame ,  inquiitce  , l 


1  N'en  doutez  point .  seigneur  .  mon  ame  inquiétée. 

M.  l'abbé  d'Olive  t  aurait  voulu  mon  ame  inquiète ,  disant  que 
l'adjectif  inquiet  et  le  par-cipe  inquiété  ne  présentent  pas  le 
même  sens.  Louis  Racine  et  l'abbé  Desfontaines  approuvent 
l'expression  :  comme  eux,  nous  ne  trouvons  point  qu'elle  soit 
répréhensible.  Racine  s'en  est  encore  servi  dans  Andromaque- 

«.  La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  ».  L.  B.  * 

*  Sans  doute  ,  il  v  a  généralement  quelque  différence  entre 
inquiet  et  inquiété  ;  car  on  dirait  un  caractère  inquiet  et  non  pas 
inquiété.  Mais  de  ce  que  ces  deux  mots  peuvent  s'employer  diffé- 
remment ,  s'ensuit-il  qu'ils  ne  puissent  en  bien  des  occasions  être 
synonymes?  et  que  l'on  soit  inquiet  de  l'objet  de  son  amour  ,  ou 
inquiété  par  l'amour  ,  n'est-ce  pas  la  même  chose?  Cette  rigueur 
vétilleuse ,  qui  peut  être  utile  dans  les  questions  purement  gram- 
maticales, est  très-déplacée  dans  les  matières  de  goût  et  dans 
V«:xamen  du  style. 


ACTE   II,    SCÈNE  I.  32?) 

D'une  crainte  si  juste  est  sans  cesse  agite'e  ; 

Je  tremble  pour  mon  frère ,  et  crains  que  son  trépas 

D'un  ennemi  si  cher  n'ensanglante  le  bras. 

-Mais  en  rain  je  m'oppose  à  l'ardeur  qui  l'enflamme , 

Axiane  et  Porus  tyrannisent  son  ame  ; 

Les  charmes  d'une  reine  et  l'exemple  d'un  roi, 

Dès  que  je  veux  parler,  s'élèvent  contre  moi. 

Que  n  ai-je  point  à  craindre  en  ce  désordre  extrême  ! 

Je  crains  pour  lui,  je  crains  pour  Alexandre  même. 

Je  sais  qu'en  1  attaquant  cent  rois  se  sont  perdus  ; 

Je  sais  tous  ses  exploits  :  mais  je  connais  Porus. 

Nos  peuples  ,  qu'en  a  vus  triompbans  à  sa  suite 

Repousser  les  efforts  du  Persan  et  du  Scvthe  , 

Et  tout  fiers  des  lauriers  dont  il  les  a  chargés  , 

Vaincront  à  son  exemple,  ou  périront  vengés. 

Et  je  crains... 

éphestio  >-. 

Ah  !  quittez  une  crainte  si  vaine  ; 

Laisses  courir  Porus  où  son  malheur  l'entraîne  ; 

Que  l'Inde  en  sa  faveur  arme  tous  sas  «tais, 

Et  que  le  seul  Taxile  en  détourne  ses  pas. 

Mais  les  voici. 

CL  ÉO  F I  LE. 

Seigneur,  achevez  votre  ouvrage; 

I        vos  sn^r-s  conseil*  dissipez  cet  orage  : 

Ou,  s'il  l.mi  qn  il  éclate,  au  moins  souvenez- YOtu 

!)-•  !<■  taire  tomber  ;ur  d'auires  que  sur  non-. 


324  ALEXANDRE, 

SCÈNE  IL 
PORUS,  TAX1LE,  ÉPHESTION. 

EPHESTION. 

Ayant  que  le  combat  qui  menace  vos  tètes  7 
Mette  tous  vos  états  au  rang  de  nos  conquêtes ,  ' 
Alexandre  veut  bien  différer  ses  exploits , 
Et  vous  offrir  la  paix  pour  la  dernière  fois. 
Vos  peuples ,  prévenus  de  l'espoir  qui  vous  flatte  , 
Prétendaient  arrêter  le  vainqueur  de  l'Euphrate  ; 
Mais  THydaspe  ,  malgré  taiit  d'escadrons  épars, 
Toit  enfin  sur  ses  bords  flotter  nos  étendards  :  ~ 


1  Avant  que  le  combat  qui  menace  vos  têtes 
JSIette  tous  vos  états  au  rang  de  nos  conquêtes  ,  etc. 

Ce  n'est  plus  le  fidèle  confident  du  beau  feu  d'Alexandre  ,  c'est 
Ephestion  qui  parle  ,  et  qui  parle  en  guerrier,  en  ambassadeur. 
Cette  scène  est  non-seulement  la  plus  belle  de  la  pièce  ,  mais 
elle  est  encore  comparable  aux  plus  belles  scènes  du  théâtre. 
L.  B.  * 

*  Cet  éloge,  pour  être  juste,  devait  être  restreint.  Cette  scène 
est  comparable  aux  plus  belles  scènes  du  même  genre  ,  c'est-à- 
dire  ,  à  celles  qui  ne  sont  que  des  entretiens  politiques ,  et  dont  le 
mérite  est  encore  fort  loin  de  celui  des  scènes  véritablement  tragi- 
ques ,  qui  réunissent  de  grands  intérêts  publics  ou  personnels  à  de 
grandes  passions  ,  à  de  grands  dangers ,  etc. 

2  Voit  enfin  sur  ses  bords  flotter  nos  étendards. 

Quand  on  a  lu  Arrien  et  Quinte-Curce ,  on  ne  peut  s'em- 


ACTE   II,   SCÈNE   II.  32l) 

Vous  les  verriez  plantés  jusque  sur  vos  tranchées . 
Et  de  sang  et  de  morts  vos  campagnes  jonchées , l 


pécher  de  regretter,  avec  Saint-Ëvremond  et  Louis  Racine, 
que  l'auteur  d' Alexandre  n'ait  fait  aucune  mention  du  fameux 
passage  de  l'IIydaspe  ni  des  <  ivphans  de  Porus  ;  celui  surtout 
qui  portait  ce  prince  ,  et  qui  le  défendit  si  courageusement , 
méritait  une  pince  dans  le  poè'me  ,  ainsi  que  dans  l'histoire  :  cet 
incident  aurait  amené  de  nouvelles  images,  et  eût  d'ailleurs 
contribue  à  caractériser  le  lieu  de  la  scène.  C'est  un  art  essen- 
tiel à  tout  auteur  dramatique  ,  de  transporter  le  spectateur  dans 
les  lieux  qui  ont  servi  de  théâtre  aux  èvènemens  qu'il  décrit. 
Homère  et  ^  irgiîe  sont  encore  ,  en  ce  genre  ,  les  modèles  de 
tous  les  poètes.  L.  B. 

1  Tous  les  verriez  plantes  jusque  sur  vos  tranchées  , 
Et  de  sang  et  de  morts  vos  campagnes  jonchées. 

Ml.  l'abbé  d'Oiivet  désapprouve  des  campagnes  jonchées  de 
sang ,  et  il  a  raison.  Racine  ,  selon  sa  manière  ordinaire  ,  a 
pem  que  l'expression  de  campagnes  jonchées  de  sang,  qui  nu 
se  peut  dire  ,  pouvait  passer  avec  celle  de  campagnes  jonchées 
de  morts .  di>nt  on  se  sert  quelquefois.  L.   B.  * 

*  On  n'a  point  relevé',  dans  la  note  précédente,  l'impropriété 
du  mot  incident,  à  propos  du  passage  delllydaspe  et  deséle'phans 
de  PotUS,  qui  pouvaient  fournir  une  description  et  nullement  un 

..lent  :  1  intelligence  des  termes  de  l'art  <"4  fort  peu  familière 
m  commentateur  Mais  on  doit  remarquer  dans  cette  même  note, 
et  dani  d'Ile  ipii  la  suit,    le    peu    de    justice    qu'il    rend  ;i  Racine. 

Qu'il». i !  et  \  irgiU  toieni  les  modèles  de  tous  les poëtet  danj 

cience  de     conleon  locales ,  c'est  ce  dont  pemanne  ne  doute  ; 
bord  l'emploi  <lr  ces  couleur-,  doit  être  beaucoup  plut  G 
quent  dan.'  lYpOpée  CjOC  <lan>  la  tragédie,  lanj  quoi  celle  I 
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Si  ce  héros,  couvert  de  tant  d'autres  lauriers, 


berait  dans  l'Inconvénient  dont  parle  Horace  :  Lnus  et  a/ter 
assuitur  pannus.  C'est  donc  de  Sophocle  et  d'Euripide  qu'il 
fallait  parler,  plutôt  que  d'Homère  et  de  Virgile.  Ensuite  il  eût 
ete  juste  d'observer  que  personne,  avant  Racine ,  n'avait  porté 
aussi  loin  que  lui  l'illusion  théâtrale  qui  naît  de  l'emploi  de  ces 
couleurs  ,  et  qui  dans  ses  pièces  transporte  le  spectateur ,  tantôt 
cbez  les  Grecs  ,  auprès  d'Iphigénie  et  de  Phèdre  ,  tantôt  chez  les 
Turcs,  auprès  de  Roxane  etd'Acomat  ,  et  plus  fidèlement  encore 
dans  le  temple  de  Jérusalem  ,  entre  Joad  et  Athaîie.  Tous  ces  di- 
vers tableaux  n'ont  pernt  été  surpassés. 

Il  ne  suffisait  pas  non  plus  de  donner  raison  à  l'abbé  d'Olivet 
sur  l'expression  des  campagnes  jonchées  de  sang  ,  qui  en  >  lie— 
■même  est  effectivement  impropre,  ni  d'ajouter  que  Racine,  sui- 
vant sa  manière  ordinaire ,  a  cru  qu'en  joignant  ensemble  le 
sang  et  les  morts,  l'un  pouvait  faire  passer  l'autre.  Cette  manière 
ordinaire  de  Racine  est  en  effet  un  artifice  de  sfvle  ,  connu  de 
tous  les  grands  écrivains  ,  et  fort  heureusement  employé  par  celui 
de  tous  nos  poètes  à  qui  nous  devons  le  plus  de  tournures  favo- 
rables à  la  précision  ,  à  la  rapidité,  à  l'énergie.  Non-seulement 
on  dit  quelquefois  des  campagnes  jonc;  ces  de  morts ,  mais  c'est 
une  phrase  généralement  reçue  même  dans  le  style  historique. 
C'est  aussi  un  principe  reçu  en  fait  de  diction  ,  qu'en  plaçant  le 
plus  près  du  verbe  le  régime  qui  lui  convient  le  mieux  ,  on  peut 
faire  passer  à  sa  suite  un  autre  régime  à  la  faveur  de  l'analogie  , 
non  pas  tant  avec  le  verbe,  qu'avec  le  régime  le  plus  prochain. 
C'est  donc  le  rapport  du  sang  avec  les  morts  ,  et  le  rapport  des 
morts  avec  les  campagnes  jonchées  :  c'est  la  réunion  de  ces  deux 
rapports  et  l'ordre  des  deux  régimes  qui  fait  que  la  phrase  n'a 
rien  de  répréhensible  ,  et  qui  légitime  cette  licence  de  stvle  ,  dont 
nous  verrons  dans  Rarine  des  e-emples  bien  plus  frappans. 


•• 


ACTE  II,   SCENE  II.  027 

N'eût  lui-même  arrêté  l'ardeur  de  nos  guerriers. 

Il  ne  vient  point  ici ,  souillé  du  sang  des  princes  , 

D'un  triomphe  barbare  effrayer  vos  provinces, 

Et ,  cherchant  à  briller  d'une  triste  splendeur , 

Sur  le  tombeau  des  rois  élever  sa  grandeur  : 

Mais  vous-mêmes  ,  trompés  d'un  vain  espoir  de  gloire , 

N'allez  point  dans  ses  bras  irriter  la  victoire  ; 

Et  lorsque  son  courroux  demeure  suspendu, 

Princes  ,  contentez-vous  de  l'avoir  attendu. 

Ne  différez  point  tant  à  lui  rendre  l'hommage 

Que  vos  cœurs ,  malgré  vous ,  rendent  à  son  courage; 

Et ,  recevant  l'appui  que  vous  offre  son  bras  , 

D'un  si  grand  défenseur  honorez  vos  étals. 

Voilà  ce  qu'un  grand  roi  veut  bien  vous  faire  entendre , 

Prêt  à  quitter  le  fer  ,  et  prêt  à  le  reprendre. 

Vous  savez  son  dessein  :  choisissez  aujourd  hui 

Si  vous  voulez  tout  perdre ,  ou  tenir  tout  de  lui.  * 


*  Choisissez  aujourd  hui  , 

Si  vous  vouhz  tout  perdre  ,  ou  tenir  tout  de  lui. 

Celte  phrase  n'est  pas  grammaticalement  exacte.  La  règle 
demanderait  cjue  l'on  dit  :  Choisissez  de  tout  perdre  ou  de  tout 
tenir,  etc  ,'  ou  l>icn  ,  décidez  si  vous  voulez  tout  perdre .  etl  • 
mais  l'usage  a  autorise'  celte  construction  comme  tant  d'autres, 
à  la  faveur  de  l'ellipse  que  tout  le  monde  entend.  Choisissez  si 
vous  vouh  .-  nstcr  ici  ou  venir  aicc  moi.  On  sous-enlend  l'c- 
ronciation  du  dioix.   Choisissez ,  et  dites  si  vous  voulez,  etc. 


028  ALEXANDRE, 

TA  X  ILE. 

Seigneur ,.  ne  croyez  point  qu'une  fierté  barbare  ■ 
iSous  fasse  méconnaître  une  vertu  si  rare; 
Et  que  dans  leur  orgueil  nos  peuples  affermis 
Prétendent  ,  malgré  vous,  être  tos  ennemis.  2 
Nous  rendons  ce  qu'on  doit  aux  illustres  exemples  : 
Tous  adorez  des  dieux  qui  nous  doivent  leurs  temples  ; 
Des  héros ,  qui  chez  vous  passaient  pour  des  mortels, 
En  venant  parmi  nous  ont  trouvé  des  autels.3 
Mais  en  vain  Ton  prétend  ,  chez  des  peuples  si  braves, 
Au  lieu  d'adorateurs  se  faire  des  esclaves  : 


1  Seigneur,  ne  croyez  point  qu'une  fierté  barbare. 

Racine  avait  mis  d'abord  : 

«  Seigneur  ,  ne  crovez  poiui  qu'une  haine  barbare  ».  L.  B. 

2  Prétendent ,  malgré  vous  .,  être  %  os  ennemis. 

On  lit  dans  quelques  éditions  : 

«  Veuillent,  maigre'  vous-même,  être  vos  ennemis  ».L.  B. 

3  JEn  venant  parmi  nous  ont  trouvé  des  autels. 

Ce  vers  fait  allusion  à  Hercule  et  à  Bacchus.  Philostrate  nous 
représente  aussi  Tantale  et  Ajax  comme  des  demi-dieux  parmi 
les  Indiens.  Ces  peuples  ,  s'il  en  faut  noire  Elien  ,  avaient  Ho- 
mère traduit  en  leur  langue  ;  ce  qui  sans  doute  n'a%  jit  pas  peu 
contribué  à  leur  donner  de  la  vénération  pour  les  héros  grecs. 
L.  B. 


ACTE   II,   SCÈNE   II.  829 

Croyez-moi,  quelque  éclat  qui  les  puisse  toucher,  ■ 
Ils  refusent  l'encens  qu'on  leur  veut  arracher. 
Assez  d'autres  états  ,  devenus  vos  conquêtes , 
De  leurs  rois,  sous  le  joug,  ont  vu  ployer  les  tètes; 
Après  tous  ces  états  qu'Alexandre  a  soumis  , 
IN  est-il  pas  terus,  seigneur,  qu'il  cherche  des  amis  ? 
Tout  ce  peuple  captif ,  qui  tremhle  au  nom  d'un  maître  , 
Soutient  mal  un  pouvoir  qui  ne  fait  que  de  naître. 
Ils  ont  pour  s'affranchir  les  yeux  toujours  ouverts  : 
"Votre  empire  n'est  plein  que  d'ennemis  couverts  : 
Ils  pleurent  en  secret  leurs  rois  sans  diadèmes  : 
Vos  fers  trop  étendus  se  relâchent  d'eux-mêmes;  * 


1  Croyez-moi ,  quelque  éclat  qui  les  puisse  toucher. 

Un  1  clat  éblouit ,  frappe ,  séduit ,  surprend .  mais  ne  touche  ja- 
mais, ni  au  propre  ,  ni  au  figure.  L.  B. 

2  Ass-'z  d'autres  états  .  devenus  vos  conquêtes , 

De  leurs  rois  ,  sous  le  jou^ .  ont  vu  ployer  les  têtes  ; 
Aprèt  tous  ces  états  qu  Alexandre  a  soumis  .  etc. 

Dans  quelques  éditions  on  lit,  au  lieu  de  ces  vers  : 

\ssez,  d'autre*  Mats,  devenus  vos  conqnéfc 
^(>u->  li-  j<»nc;  d'  Uexandre  ont  vu  ployer  les  tètes. 
kprèj  tant  de  lujeti  à  ses  armes  toumù  ,  etc.  ».  L.  B. 

*  /  OS  ftrS  lr<<[>  étendus  se  .,  lu,  lient  d  eu  vriiirnes. 

1. 1  m  lapfa  rc  est  neuve  el  juste  .  et  la  pensée  est  paru 
rendue  en  im  est  le  vrai  mérite  de  la  |      1      Levers 

qui  pi  :  I ,-  mais  les  rois  saus  diadèmes  ne  sont 
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Et  déjà  dans  leur  c  ■    .      -  Scythes  mut:: 
A  ont  sortir  de  la  chaîne  où  fous  nous  destine*. 
Essayez,  en  prenant  notre  amitié  pour  g  _    . 
pie  peut  une  foi  Qu'aucun  serment  n'ei ._   g 
Laissez  un  peuple)  au  moins,  qui  puisse  q 
Applaudir  sans  contrainte  au  bruit  de  vos  expl 
Je  r  ce  prix  l'amitié  d'Alexandre; 

Et  je  l'attends  déjà  comme  un  roi  doit  atti 
L  n  héros  dont  la  gloire  accompagne  les  p  -  . 
Qui  peut  tout  sur  mon  cœur  .  et  rien  sur  mes  états* 

PORUS. 
Je  croyais .  quand  PHydaspe  .  assemblai 
Au  secours  de  ses  bords  fit  voler  tous  ses  princes  . 
Qu  il  n  avait  avec  n  os  des  des  eins  si  g 

Engagé  que  des  rois  ennemis  des  tyrans  : 

Mais  puisqu'un  roi .  flatt  tnt  la  main  qui  nous  mei. 

Parmi  ses  alliés  brigue  un     i      igné  place, 

C  est  à  moi  de  répondre  aux  vœux  de  mon  pays  . 

Et  de  parler  pour  ceux  que  Taxile  a  trahis.  ' 


point  une  et 

Pancîen  s    . 

:     celle  de  la  censure. 
Au  reste,  p!u.-ieur>  idées  se  de  Tank 

Porns  s  d  gue  des  S 

pour  que  Pon  e  ici  ks  endroits  îmil 

1  I  •         te  rrpondn  :vs . 

:    /     i  île  a  tra  : 


ACTE   II  ,  SCÈNE   II. 

Que  vient  chercher  ici  le  roi  qui  vous  ei 
Quel  est  ce  grand  secours  que  son  bras  nous  octroi 
De  quel  front  ose-t-il  prendre  sous  son  appui 
Des  peuples  qui  n'ont  point  d'autre  ennemi  que  lui  ? 
Avant  que  sa  fureur  ravageât  tout  le  mor.i. 
L  Inde  s^  reposait  dans  une  paix  protonde  : 
Et  si  quelques  voisins  en  troublaient  les  douceur! 
Il  portait  dans  son  sein  d "assez  bons  défenseurs. 
Pourquoi  nous  attaquer"  Par  quelle  barbarie 
A-t-on  de  votre  maitre  excité  la  furie? 
A  it-on  jamais  chez  lui  nos  peuples  en  courroux 
I l  -  «1er  un  pays  inconnu  parmi  nous" 


V  A  ■  I  A  H  TE. 
Je  soutiendrai  ma  gloire  ,  et  répondant  en  roi , 
Je  vais  parler  ici  pour  la  reine  et  pour  i.  II. 

;   Quel  esj  ce  gru  .  rs  que  son  bras  nous  octroie  ? 

Oct'  ,  comme  le  remarque  le 

tionnaire  de  T  Académie ,  quV*  strie  de  chancellerie  et  defiaa 
que  point  ici.  L.  B.  * 

*  Je  ne  puis  il  choque  ou  non  :  mal*  ce  qui  esl 

I  que   ce    mot ,   entièrement   vieilli,  t»'a    point   repar  ■ 
long  -temps  d  I   le  soutenu.  Il  n'est  pas  flatteur  pour  l'oreille , 

et  s'est  trop  naturalisé   dans  la  chicane    pour  n'èlre    ;  litc 

en  poésie.  Louis  Racine  prétend  qu'il  a  -ait 

un  aulr. 

ne  la  «cas 

• aucoup  dans  ic   plaid 
.  ce  qui  me  fait  douter  qu'il  en  ait  i 
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Faut-il  que  tant  d'états,  de  déserts,  de  rivières, 
Soient  entre  nous  et  lui  d'impuissantes  barrières? 
Et  ne  saurait-on  vivre  au  bout  de  l'univers 
Sans  connaître  son  nom  et  le  poids  de  ses  fers  ? 
Quelle  étrange  valeur,  qui,  ne  cherchant  qu'à  nuire , 
Embrase  tout  sitôt  qu  elle  commence  à  luire  ;  l 

I  Quelle  étrange  valeur ,  qui ,  ne  cherchant  qu'à  nuire  , 
Embrase  tout  sitôt  quelle  commence  à  luire. 

Boileau,  dit  Louis  Racine,  vantait  beaucoup  ce  port;  ait  d'A- 
lexandre :  il  est,  disait-il,  de  la  main  d'un  poëte  héroïque ,  et  ce- 
lui (jue  j'ai  fait  est  de  la  main  d'un  poète  satirique. 

S'en  alla  follement ,  et ,  croyant  être  un  dieu  , 

Courir  comme  un  bandit  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu.  L.  B.  * 

*  Sans  doute  ,  en  louant  ce  morceau ,  Despr  -aux  en  exceptait 
ce  vers  ; 

Embrase  tout  sitôt  qu'elle  commence  à  luire. 

II  est  très-de'fectueux  par  deux  raisons  :  une  valeur  qui  luit  est 
une  très-mauvaise  expression.  Quoiqu'on  dise  très-bien  qu'une 
valeur  a  brillé ,  on  ne  saurait  dire  qu'elle  a  lui  :  comme  un  style 
brillant  n'est  pas  un  style  luisant.  Luire  ne  se  dit  guère  que  d'un 
e'clat  physique  ou  de  ce  qui  peut  s'y  rapporter.  De  plus  ,  une 
valeur  qui  embrase  dès  qu'elle  luit,  est  une  ,  etite  idée,  un  rap- 
prochement frivole  ,  une  espèce  de  jeu  de  mots  peu  digne  du  style 
tragique. 

Ce  mot  luire  me  rappelle  un  vers  bien  autrement  mauvais  et 
d'un  ridicule  rare  :  aussi  les  curieux  ne  l'ont-ils  pas  oublié.  Il  se 
trouvait  dans  une  ode,  dont  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  retenu  autre 
chose,  et  qui  fut  adresse'e  à\oltaire  ,  il  y  a  près  de  quarante  ans, 
en  faveur  de  mademoiselle  Corneille  :  ce  fut  même  pour  lui  l'oc- 


ACTE   II,   SCÈNE   II.  333 

Qui  n'a  que  son  orgueil  pour  règle  et  pour  raison  ; 
Qui  veut  que  l'univers  ne  soit  qu'une  prison , 
Et  que,  maître  absolu  de  tous  tant  que  nous  sommes, 
Ses  esclaves  en  nombre  égalent  tous  les  hommes  î 
Plus  d'états  ,  plus  de  rois  :  ses  sacrilèges  mains 
Dessous  un  même  joug  rangent  tous  les  humains. 
Dans  son  avide  orgueil  je  sais  qu'il  nous  dévore  : 
De  tant  de  souverains  nous  seuls  régnons  encore. 
Mais,  que  dis-je,  nous  seuls?  il  ne  reste  que  moi 
Où  Ton  découvre  encor  les  vestiges  d'un  roi. 
Mais  c'est  pour  mon  courage  une  illustre  matière  : 
Je  vois  d'un  œil  content  trembler  la  terre  entière , 
Afin  que  par  moi  seul  les  mortels  secourus  , 
S  ils  sont  libres  ,  le  soient  de  la  main  de  Porus; 
Et  qu'on  dise  par-tout ,  dans  une  paix  profonde  : 
«  Alexandre  vainqueur  eût  dompté  tout  le  monde  ; 
n  M.iis  un  roi  l'attendait  au  bout  de  l'univers, 
»  Par  qui  le  monde  entier  a  vu  briser  ses  fers.  » 


casion  d'un  des   actes  de   bienfaisance  qui    ont  le  plus  honore'  sa 
\  icilli-sse ,  et   r'est   aussi  le   seul  bien  qu'aient   j.miais  produit    les 
vert  de  l'autour.  On  faisait  parler  Voltaire  dans    cette   ode,   et   il 
t  de  Corni  île  : 

Sans  doute  il  eut  brillé*  de  l'éclat  dont  1*411  lui: 
ce  qui  rimait  riche»  1   le  pronom  lui  ,  et  ce  qui  formait  la 

yen  la  pin  rate    qu'on    put    tnu\er  dans    h 

rlcr  Voltaire  en  vei    pour  lui  faire  dire  Véclal 
dont  i<  1  li'i  ■   1  l  une     ingularité  qui  méritait  uêtre   coni 
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ÉPHESTION. 

Votre  projet  du  moins  nous  marque  un  grand  courage 
Mais ,  seigneur  ,  c'est  bien  tard  s'opposer  à  1  orage  : 
Si  le  monde  penchant  n'a  plus  que  cet  appui , l 
Je  le  plains,  et  vous  plains  vous-même  autant  que  lui. 
Je  ne  vous  retiens  point  ;  marchez  contre  mon  maître  : 
Je  voudrais  seulement  qu'on  vous  l'eut  fait  connaître  ; 
Et  que  la  renommée  eût  voulu  ,  par  pitié  , 
De  ses  exploits  au  moins  vous  conter  la  moitié  ; 
Vous  verriez.... 

PORl'S, 

Queverrais-je ,  et  que  pourrais-je  apprendre 
Qui  m'abaisse  si  fort  au-dessous  d'Alexandre  ? 
Serait-ce  sans  effort  les  Persans  subjugués , 
Et  vos  bras  tant  de  fois  de  meurtres  fatigués  ? 
Quelle  gloire  en  effet  d'accabler  la  faiblesse 
D'un  roi  déjà  vaincu  par  sa  propre  mollesse , 
D'un  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanimé, 
Qui  gémissait  sous  l'or  dont  il  était  armé, 


1  Si  le  monde  penchant  n  ra  plus  que  cet  appui. 

Cette  manière  ironique  de  parler  convient-elle  à  la  dignité 
d'un  ambassadeur  ?  L.  B.  * 

*  Cette  ironie,  dont  le  ton  et  l'expression  sont  nobles,  ne  me 
parait  point  au-dessous  de  la  dignité  du  personnage.  Elle  tient  a 
un  profond  sentiment  de  supériorité  ;  c'est  un  envoyé  d'Alexan- 
dre ,  qui  parle  au  nom  de  soi.  maître  ,  et  qui  doit  le  croire  invin- 
cible. 
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Et  qui,  tombant  en  foule,  au  lieu  de  se  défendre, 
N'opposait  que  des  morts  au  grand  coeur  d'Alexandre  ? 

Les  autres,  éblouis  de  ses  moindre  exploits,  ' 

Sont  venus  à  genoux  lui  demander  des  lois  ; 

Et,  leur  crainte  écoutant  je  ne  sais  quels  oracles, 

Ils  n'ont  pas  cru  qu'un  diea  put  trouver  des  obstacles. 

Mais  nous  ,  qui  d'un  autre  œil  jugeons  des  conquérans  , 

.Nous  savons  que  les  dieux  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 

Et  de  quelque  façon  qu'un  esclave  le  nomme , 

Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme. 

Nous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin  ; 

Il  nous  trouve  par-tout  les  armes  à  la  main  : 

Il  voit  à  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes; 

Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  têtes ,  ■ 

Plus  de  soins  ,  plus  d'assauts  ,  et  presque  plus  de  tems, 

Que  n'en  coûte  à  son  bras  l'empire  des  Persans. 

Ennemis  du  repos  qui  perdit  ces  infâmes, 

L'or  qui  nait  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  âmes 

La  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter, 

1  Les  ar/rt  s    t. 'Jouis  de  ses  moindres  exploits. 
On  lit  dans  quelques  édition*  : 

i  out  le  reste  .  ébloui  de  ses  moindre!  exploits.  »  L.  B 

-  //  voie  à  ■  haauê  pas  arrrter  ses  compatis  : 
L  n  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  trtes  .  etc. 

«       i  fait  allui  "n  ,i  l.i  pi  iic  du  ru(  lier  d'  \ornc  ,  où  les  trou- 
i  d'Alexandre  furenl    rrèteesparh  i ,  qui  ne  se  re»- 

'      :>ï>t  ID(  <■      L.  B 


336  ALEXANDRE, 

Et  le  seul  que  mou  cœur  cherche  à  lui  disputer  ; 
C'est  elle... 

ÉPHESTIOjS",  en  se  levant. 
Et  c'est  aussi  ce  que  cherche  Alexandre  : 
A  de  moindres  objets  son  cœur  ne  peut  descendre. 
C'est  ce  qui ,  l'arrachant  du  sein  de  ses  états ,  l 
Au  trône  de  Cyrus  lui  fit  porter  ses  pas , 
Et,  du  plus  ferme  empire  ébranlant  les  colonnes, 
Attaquer,  conquérir,  et  donner  les  couronnes. 
Et  puisque  votre  orgueil  ose  lui  disputer 
La  gloire  du  pardon  qu'il  vous  fait  présenter , 
Vos  yeux ,  dès  aujourd'hui  témoins  de  sa  victoire , 
Verront  de  quelle  ardeur  il  combat  pour  la  gloire  : 
Bientôt  le  fer  en  main  vous  le  verrez  marcher. 

PORU  S. 
Allez  donc  :  je  l'attends,  ou  je  le  vais  chercher.  * 

1  C'est  ce  qui ,  V arrachant  du  sein  de  ses  états  , 
Au  trône  de  Cyrus  lui  fit  porter  ses  pas  ; 
Ht  du  plus  ferme  empire  ébranlant  les  colonnes  , 
Attaquer ,  conquérir,  et  donner  les  couronnes. 

j\I.  l'abbé  d'Olivet  observe  que  cette  construction  n'est  pas 
exacte.  Le  premier  participe,  Varrachant,  se  rapporte  à  la  gloire, 
et  le  second  ,  ébranlant ,  se  rapporte  à  Alexandre.  Le  quatrième 
vers  était  ainsi  dans  la  première  édition  : 

«  Attaquer  ,  conquérir  et  rendre  les  couronnes  ».  L.  B. 

*  Allez  donc  ,  je  V  attend  s  ,  ou  je  le  vais  chercher. 

C'est   particulièrement  dans  cette  scène  que  l'auteur  corn-- 
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SCENE  III. 
PORUS,   TAXILE. 

TAXILE. 

Quoi  !  vous  voulez  au  gré  de  votre  impatience... 

PO  ru  s. 
Non ,  je  ne  prétends  point  troubler  votre  alliance  : 
Éphestion  ,  aigri  seulement  contre  moi , 
De  vos  soumissions  rendra  compte  à  son  roi. 
Les  troupes  d'Axiane ,  à  me  suivre  engagées , 
Attendent  le  combat  sous  mes  drapeaux  rangées; 


mence  à  montrer  un  talent  décidé  pour  la  versification.  A  quel- 
ques fautes  près,  qui  même  sont  fort  légères  ,  tout  ce  que  dit 
Porus  est  excellent.  Il  v  a  de  la  force  et  de  l'élévation  dans  les 
idées,  et  la  diction  est  d'un  homme  qui  connaît  déjà  toutes  les 
formes  de  la  phrase  poétique,  la  facilité  des  périodes,  nom- 
breuses sans  être  tramantes,  la  vivacité  des  mouvemens  qui 
forment  des  transitions  justes ,  surtout  ce  choix  d'expressions 
combinées  d'une  manière  heureuse  et  nouvelle. 

"  Vos  bras  tant  de  fois  de  mcurlrcs  fatigues  ;   un   peuple   qui 

»  gémissait  sous  V  or  dont  il  était  armé qui .  tombant en  foule , 

»  n'opposait  que  des  morts  au  grand  cœur  d'Alexandre dans 

»  son  avide  orgueil  je  sais  qu'il  nous  daorc  ,  etc >» 

Enfin  des  morceaux  d'un  sîylr  sublime  : 

Je  voij  c)'    n  œil  content  trembler  la  terre  entière, 
Min  que  j •  •  « r  m  1.1  -ml  le ,  morteli  lecoartu, 

ViU  x."it  libre*  1  le  soient  de  la  main  dr  l'uni-,  etc. 

/?  lanc.  I.  »5 
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De  son  trône  et  du  mien  je  soutiendrai  l'éclat , 
Et  vous  serez ,  seigneur,  le  juge  du  combat  : 
A  moins  que  votre  cœur,  animé  d'un  beau  zèle, 
De  vos  nouveaux  amis  n'embrasse  la  querelle. 

SCÈNE   IV. 

AXIANE,  PORUS,  TAXILE. 

axiale,  a  Taxi  le. 
Ali  !  que  dit-on  de  vous ,  seigneur  ?  Nos  ennemis 
Se  vantent  que  Taxile  est  a  moitié  soumis  ;  ' 
Qu'il  ne  marchera  point  contre  un  roi  qu'il  respecte, 

TAXILE. 

La  foi  d'un  ennemi  doit  être  un  peu  suspecte , 
Madame;  avec  le  tenu  ils  me  connaîtront  mieux. 

AXIANE. 

Démentez  donc,  seigneur,  ce  bruit  injurieux; 
De  ceux  qui  l'ont  semé  confondez  l'insolence  ; 
Allez ,  comme  Porus ,  les  forcer  au  silence  , 


1  Ah  !  que  dit-on  de  vous  ,  seigneur  ?  Nos  ennemis 
Se  vantent  que  Taxile  est  à  moitié  soumis  ; 
Qu  il  ne  marchera  point  contre  un  roi  qu'il  respecte. 

Racine,  dans  la  première  édition  ,  faisait  dire  a  Axiane  : 

«  Ah  !  que  dit-on  de  vous ,  seigneur  ?  JSos  ennemis 

»  Vous  comptent  hautement  au  rang  de  leurs  amis: 

»  II;  se  vantent  de'jà  qu'un  roi  qui  les  respecte  ...»L.  B. 


»  •> 
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Et  leur  faire  sentir,  par  un  juste  courroux, 
Qu'ils  n'ont  point  d'ennemi  plus  funeste  que  tous. 

TAXILE. 

Madame ,  je  m'en  vais  disposer  mon  armée. 
Ecoutez  moins  ce  bruit  qui  vous  tient  alarmée  :  * 
Porus  fait  son  devoir,  et  je  ferai  le  mien. 

SCÈNE  V. 
AXIANE,  PORUS. 

AXI  \>TE. 

Cette  sombre  froideur  ne  m'en  dit  pourtant  rien , 

Lâcbe  !  et  ce  n'est  point  là  ,  pour  me  le  faire  croire , 

La  démarche  d'un  roi  qui  court  à  la  victoire. 

Il  n'en  faut  plus  douter ,  et  nous  sommes  trahis  : 

Il  immole  à  sa  sœur  sa  gloire  et  sou  pays; 

Et  sa  haine ,  seigneur,  qui  cherche  à  vous  abattre, 

Attend  pour  éclater  que  vous  alliez  combattre. 

PORV  .S. 

Madame,  en  le  perdant,  je  perds  un  faible  appui  ; 
Je  le  connaissais  trop  pour  ni  assurer  sur  lui. 


*   Kcoutcz  moins  ce  bruit  qui  vous  tient  alarmt'e. 

(,•  1 1 .   pli    im:  manque  dVlcgance,  parce  qu'elle  est  àrôir  du 
m-.!  propre  ,  >/ui  vous  tient  en  alarmes ,  dont  l'auteur  l'eâl  privé 

pour  la  rim      c'eal  re  <ju'il  oe  faut  jamais  laisser  apercevoir 

<jmtiJ  ou  veut   tendre  a   I.j  |»cife<  tioo. 
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Mes  yeux  ■  sans  se  troubler  ont  vu  son  inconstance  : 
Je  craignais  beaucoup  plus  sa  molle  résistance. 
Un  traître,  en  nous  quittant  pour  complaire  à  sa  sœur. 
Nous  affaiblit  bien  moins  qu'un  lâche  défenseur. 

AXIANE. 

Et  cependant ,  seigneur ,  qu'allezT-vous  entreprendre  T 
Vous  marchez  sans  compter  les  forces  d'Alexandre  ; 
Et,  courant  presque  seul  au-devant  de  leurs  coups, 
Contre  tant  d'ennemis  vous  n'opposez  que  vous. 

PO  ru  s. 
Hé  quoi  !  voudriez-vous  qu'à  l'exemple  d'un  traître 
Ma  frayeur  conspirât  à  vous  donner  un  maître  ; 
Que  Porus,  dans  un  camp  se  laissant  arrêter, 
Refusât  le  combat  qu'il  vient  de  présenter  ? 
Non,  non,  je  n'en  crois  rien.  Je  connais  mieux,  madame, 


1  Madame ,  en  le  perdant ,  je  perds  un  faible  appui  ; 
Je  le  connaissais  trop  pour  m' assurer  sur  lui. 
Mes  yeux  ,  etc. 

Racine  a  fait  ici  quelques  changement.  Après  le  vers , 

«  Attend  ,  pour  e'clater ,  que  vous  alliez,  combattre  , 

Axîane  ajoutait  : 
»  O  dieux 

Porus  re'pondait  : 

»  Son  changement  me  dérobe  un  appui, 
»  Que  je  connaissais  trop  pour  m'assurer  sur  lui. 
v  3!*s  yeux,  etc.  »  L.  B. 
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Le  beau  feu  que  la  gloire  allume  dans  votre  ame  : 

C'est  vous ,  je  m'en  souviens  ,  dont  les  puissans  appas 

Excitaient  tous  nos  rois ,  les  traînaient  aux  combats  ; 

Et  de  qui  la  fierté  refusant  de  se  rendre, 

Ne  voulait  pour  amant  qu  un  vainqueur  d'Alexandre.  * 

Il  faut  vaincre  ;  et  j'y  cours  ,  bien  moins  pour  éviter 

Le  titre  de  captif,  que  pour  le  mériter. 

Oui ,  madame,  je  vais  dans  l'ardeur  qui  m'entraîne, 

Victorieux  ou  mort  mériter  votre  cbaine  ; 

Et  puisque  mes  soupirs  s'expliquaient  vainement 

A  ce  cœur  que  la  gloire  occupe  seulement , 

Je  m'en  vais,  par  1  éclat  qu'une  victoire  donne, 

Attacber  de  si  près  la  gloire  à  ma  personne , 

Que  je  pourrai  peut-être  amener  votre  cœur 

De  l'amour  de  la  gloire  à  l'amour  du  vainqueur. 

A  x  I A  N  E. 
Hé  bien ,  seigneur  ,  allez.  Taxile  aura  peut-être 
Des  sujets,  dans  son  camp,  plus  braves  que  leur  maître; 


1  Ne  voulait  pour  amant  qu'un  vainqueur  d'Alexandre. 

Ce  vers  a  clé  imité  depuis  par  Quinault,  dans  l'opéra  d'y//-- 
mi  de  : 

Le  vainqueur  de  Renaud  ,  si  quelqu'un  le  peut  être, 
Sera  digne  de  moi.  L  B.* 

*  Quinault  peut  avoir  emprunte  l'idée  ,  quoiqu'elle  soit  du 
nombre  de  cries  qui  appartiennent  a  tout  le  monde  :  mais  il  n'a 
pas  imité  le  vers  :  cet  hémistiche  sublime,  si  quelqu  MA  le  peut 
itn  n'ctl  (ju'a  lui ,  et  il  fallait  le  dire  puisqu'on  voulait  parler  de 
Quinault. 
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Je  vais  les  exciter  par  un  dernier  effort  : 
Après  ,  clans  votre  camp ,  j'attendrai  votre  sort.  ' 
Ne  vous  informez  point  de  l'état  de  mon  ame  : 
Triomphez ,  et  vivez. 

PORUS. 

Qu'attendez-vous ,  madame? 
Pourquoi,  dès  ce  moment,  ne  puis-je  pas  savoir 
Si  mes  tristes  soupirs  ont  pu  vous  émouvoir? 
Voulez- vous  ,  car  le  sort,  adorable  Axiane, 
A  ne  vous  plus  revoir  peut-être  me  condamne; 
Voulez-vous  quen  mourant  un  prince  infortuné  2 


1  Après  ,  dans  votre  camp  ,  j'attendrai  votre  sort. 

Après  pour  ensuite  est  trop  du  style  de  la  conversation  :  alors 
on  ne  distinguait  point  assc z  le  langage  familier  d'avec  un  lan- 
gage plus  relevé.  L.  B.  * 

*  Cette  assertion  est  beaucoup  trop  absolue  et  trop  ge'ne'rale  ; 
elle  n'est  ainsi  applicable  qu'aux  auteurs  qui  ont  précédé  Cor- 
neille. Ce  grand  homme  fut  le  premier  qui  connut  la  noblesse  du 
style  tragique  ,  et  qui  en  donna  des  modèles.  Assurément  il  y  a  loin 
dustvle  de  Cinna  au  langage  familier.  Cependant  il  en  laissa  sub- 
sister encore  des  traces  assez,  fréquentes  dans  ?es  meilleures  pièces, 
|>arce  qu'il  avait  moins  de  goût  que  de  génie  ,  et  parce  qu'il  n'est 
pas  donné  au  même  homme  de  créer  et  de  perfectionner.  C'est  à 
Racine  qu'il  était  réservé  d'atteindre  a  la  perfection  du  style  tra- 
gique ,  et  les  locutions  familières  sont  déjà  rares  dans  son  Alexan- 
dre,  et  ne  reparaissent  plus  chez,  lui  depuis  Andromaque. 

2  Voulez-vous  qu'en  mourant ,  un  prince  infortuné. 

VARIANTE. 
«  Youlez-vous  qu'en  mourant  ce  cœur  infortuné  ».  L.  B, 
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Ignore  à  quelle  gloire  il  était  destiné  ? 
Parlez. 

AXI  ANE. 

Que  vous  dirais-je  ? 

roRvs. 

Ali  !  divine  princesse  , 

Si  vous  sentiez  pour  moi  quelque  heureuse  faiblesse  , 

Ce  cœur,  qui  nie  promet  tant  d  estime  en  ce  jour, 

Me  pourrait  bien  encor  promettre  un  peu  d'amour. 

Contre  tant  de  soupirs  peut-il  bien  se  défendre  ? 

Peut-il... 

a  x  i  a  S  E. 

Allez  ,  seigneur,  marchez  contre  Alexandrp- 

La  victoire  est  à  tous,  si  ce  fameux  vainqueur* 

*  La  victoire  est  à  vous  .  si  ce  fameux  vainqueur 
Ne  se  défend  pas  mieux  contre  vous  que  mon  coeur. 

Apres  cette  belle  scène  que  nous  avons  admirée  ,  le  sujet,  la 
pièce  et  l'auteur  retombent  pour  ne  plus  se  relever.  Porus  ,  qui, 
an  moment  d'aller  combattre  Alexandre,  y  court  moins  pour 
enter  le  titre  de  captif  que  pour  le  mériter:  qui  veut  qu'on  soit 
e'mu  de  ses  tristes  soupirs  ,  et  que  sa  diiine  princesse  sente  pour 
lui quelque  heureuse  faiblesse .  tt  qu'avec  tant  d'estime  on  lui 
pr.  mette  un  peu  d'amour;  et  cette  Axiaae  qui  en  dit  cent  fois 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu'on  ne  lui  demande  plus  rien  ,  tout 
-  n'est  qu'un  dialogue  comique  entre  des  rois  et  des  rein»  s  , 
f.iit  pour  a\  ilir  a  la  fois  ,  et  le  rang  ,  et  le  carac  1ère  des  person- 

.'   la  tragédie.  PIun  on  v  réfléchit,  pinson  la- 
•  >it  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  cet  as  i  ndanl  des  opi- 
nions et  des  mœurs  générales   qu'on   appelle  la  mode  ,   p<  ui 
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Ne  se  défend  pas  mieux  contre  vous  que  mon  cœur. 


qu'une  nation  éclairée  ait  pu  si  long-tems,  je  ne  dis  pas  sup- 
porter ,  mais  applaudir-ces  petitesses  et  ces  platitudes.  Cette  ga- 
lanterie e'tant  alors  ce  qu'on  appelait  dans  la  société  le  langage 
des  honnêtes  gens  ,  on  voulait  l'entendre  sur  le  théâtre  ,  sans 
songer  que  le  ton  de  la  société  française  ne  devait  pas  être  ce- 
lui des  héros  de  l'antiquité,  qui  n'en  avaient  pas  la  moindre 
idée.  Boileau  est  le  seul  (il  faut  le  redire  à  sa  gloire) ,  parmi 
tant  de  grands  esprits,  qui  ait  été  frappé  de  cet  absurde  tra- 
vestissement ,  et  il  en  fit  sentir  le  ridicule  et  l'indécence  dans 
son  Art  Poétique  et  dans  ses  autres  ouvrages.  Mais  de  son  tems 
il  n'y  eut  guères  que  Racine  qui  profita  de  la  leçon,  et  de  nos 
jours  il  n'y  eut  d'abord  que  Voltaire.  Non-seulement  Thomas 
Corneille,  qui  avait  quelque  talent ,  fut  toujours  fidèle  à  la  ga- 
lanterie ,  mais  Crébillon  ,  qui  avait  du  géni?  ,  souilla  de  cette 
turpitude  les  sujets  les  plu  tragiques.  Ce  n'est  que  depuis  en- 
viron trente  ans  qu'un  petit  nombre  de  bonnes  pièces,  où  l'on 
a  su  intéresser  sans  intrigue  amoureuse ,  a  décrédité  enfin  ce 
moyen  banal ,  qui  par  lui-même  est  essentiellement  de  la  co- 
médie ;  et  il  faut  avouer  que  les  tragédies  qui  n'ont  pas  d'au- 
tres ressorts,  auraient  mis  notre  théâtre  fort  au-dessous  de  ce- 
lui de  Shakespeare  et  de  Caldéron,  si  les  chefs- d'oeuvre  de  Ra- 
cine et  de  Voltaire  ne  les  eussent  fait,  avec  le  tems,  disparaître 
de  la  scène  française  ;  car  l'insipidité  et  l'ennui ,  caractères  do- 
minans  de  Thomas  Corneille,  de  Campistron,  de  Lagrange,  etc. 
qui  ont  long-tems  occupé  la  scène  ,  sont  pires  q*«e  les  extra- 
vagances et  les  horreurs  des  théâtres  de  Londres  et  de  Madrid, 

FIN   DU    SECOND    ACTE. 


ACTE   III. 

SCÈ^E   PREMIÈRE. 
AXIANE,  CLÉOFILË. 

AXIANL 

l^Koi!  madame,  en  ces  lieux  on  me  tient  enfermée  : 
Je  ne  puis  au  combat  voir  marcher  mon  armée  ! 
Et ,  commençant  par  moi  sa  noire  trahison  , 
Taxile  de  son  camp  me  fait  une  prison  ! 
C'est  donc  là  cette  ardeur  qu'il  me  faisait  paraître  î 
Cet  humble  adorateur  se  déclare  mon  maître! 
Et  déjà  son  amour ,  lassé  de  ma  rigueur  , 
Captive  ma  personne  au  défaut  de  mon  cœur  î 

CLÉOFILE. 

Expliquez  mieux  les  soins  et  les  justes  alarmes 

D  un  roi  qui  pour  vainqueur  ne  connaît  que  vos  charmes 

Et  regardez,  madame,  avec  plus  de  bonté 

L'ardeur  qui  l'intéresse  à  votre  sûreté. 

Tandis  qu'autour  de  nous  deux  puissantes  armées. 

D  une  rgile  chaleur  au  combat  animées  ,  ' 


1  Tondit  </    'autour  de  nous  deuac  puissantes  années  , 
1 1  m  i  iteur  au  combat  animées. 

On  liviit  u'.ibord  : 

•>  qu'autour  de  nous  deux  pinçantes  arn 
>    D'une  égale  fierté  Tune  et  l'autre  animées  ».  L.  B. 
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De  leur  fureur  par-tout  font  voler  les  éclats  ,  * 
De  quel  autre  côté  conduiriez-vous  vos  pas? 
Où  pourriez-vous  ailleurs  éviter  la  tempête  ? 
Un  plein  calme  en  ces  lieux  assure  votre  tète. 
Tout  est  tranquille... 

AXIATsE. 

Et  c'e>t  cette  tranquillité  ■ 
Dont  je  ne  puis  souffrir  l'indigne  sûreté. 
Quoi  !  lorsque  mes  sujets,  mourant  dans  une  plaine  , 
Sur  les  pas  de  Punis  combattent  pour  leur  reine; 
Qu'au  prix  de  tout  leur  sang  ils  signalent  leur  foi  : 
Que  le  cri  des  mourans  vient  presque  jusqu'à  moi  ; 
On  me  parle  de  paix  î  et  le  camp  de  Taxile 
Garde  dans  ce  désordre  une  assiette  tranquille  ! 
On  flatte  ma  douleur  d'un  calme  injurieux! 


*  De  leur  fureur  partout  font  voler  les  éclats  , 
De  quel  autre  côté  conduiriez-vous  vos  pas  ? 

Ces  deux  vers  pèchent  par  l'impropriété  des  termes.  On  peut 
faire  retentir  les  éclats  de  sa  fureur ,  et  alors  la  figure  est  juste: 
on  ne  peut  les  faire  voler ,  et  l'image  est  iausse.  On  dirige  ses 
pas,  et  on  conduit  les  pas  d'un  autre.  On  ne  peut  conduire  les 
siens  ,  quoiqu'on  dise  bien  se  conduire  soi-même  :  c'est  que  l'ex- 
pression de  conduire  les  pas  pre'sente  tropformellemant  un  dou- 
ble objet,  celui  qui  conduit ,  et  celui  qui  est  conduit. 

Et  c'est  cette  tranquillité 
Dont  je  ne  puis  souffrir  l  indigne  sûreté. 

On  ne  dit  point  la  sûreté  d'une  tranquillité.  L.  B, 


■  • 
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Sur  des  objets  de  joie  on  arrête  mes  yeux  ! 

CLEOFILE. 

Madame ,  voulez-vous  que  l'amour  de  mon  frère 
Abandonne  aux  périls  une  tète  si  obère? 
Il  sait  trop  les  hasards*. « 

\  X  I  \  X  T. 

Et  pour  m  en  détourner 
Ce  généreux  amant  me  fait  emprisonner  ! 
Et,  tandis  que  pour  moi  son  rival  se  hasarde, 
Sa  paisible  valeur  me  sert  ici  de  garde  !  * 


1  Et ,  tondis  tjue  pour  moi  son  rkal  se  hasarde  , 
Sa  paisible  valeur  me  sert  ici  de  garde  .' 

Rnrine  a  retranche  ici  un  très-grand  nombre  de  vers  ,  que 
nous  avons  cru  devoir  remettre  sous  les  yeux  du  public  : 

\  h  !  madame  ,  s'il  m'aime  ,  il  le  témoigne  mal  : 
>.     .  .rhes  soins  ne  font  qu'avancer  son  rival. 
»  Il  devait,  dans  un  camp,  plein  d'une  noble  envie, 

I  ai  <liïj  nier  mon  cœur  et  le  soin  de  ma  \  û   , 
■  Balancer  mon  estime  ,  et  comme  lui  courir, 
»>  Bien  moins  pour  me  sauver  que  pour  me  conquérir. 

C  L  É  O  F  I  I    B 
»  D'un  refus  si  bontcu\  il  craint  peu  les  reproches  ; 
>•  11  n'a  point  «lu  combat  é*i  it  i  les  approches  ; 
»  11  en  >  ii  partagé  la  gloire  et  le  danger  : 
Mail  Portu  ,  arec  lui ,  ne  veut  rien  partager. 

»  11  aurait  cru  trahir  ton  illustre  Coït  i  e  , 

»  Que  d'attendre  un  moment  Le  retours  de  mon  frère. 
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CLÉOFILE. 

Que  Porus  est  heureux  !  le  moindre  éloignernent 
A  votre  impatience  est  un  cruel  tourment  : 
Et,  si  l'on  vous  croyait,  le  soin  qui  vous  travaille  ' 
Vous  le  ferait  chercher  jusqu'au  champ  de  bataille. 

AXIANE. 

Je  ferais  plus ,  madame  :  un  mouvement  si  beau 
Me  le  ferait  chercher  jusque  dans  le  tombeau  , 
Perdre  tous  mes  états  ,  et  voir  d'un  œil  tranquille 
Alexandre  en  pa)  er  le  cœur  de  Cléofde. 

CLÉOFILE. 

Si  vous  cherchez  Porus ,  pourquoi  m'abandonner  ? 


AXIANE. 
»  Un  si  lent  défenseur ,  quel  que  soit  son  amour, 
»  Se  serait  fait ,  madame ,  attendre  plus  d'un  jour. 
»  Non  ,  non ,  vous  jouissez  d'une  pleine  assurance  ; 
»  Yotre  amant ,  votre  frère  ,  e'taient  d'intelligence. 
»  Le  lâche,  qui  dans  l'ame  e'tait  de'jà  rendu  , 
»  ÎSe  cherchait  qu'à  nous  vendre  après  s'être  vendu  ; 
»  Et  vous  m'osez  encor  parler  de  votre  frère  ! 
»  Ah!  de  ce  camp,  madame  ,  ouvrez-moi  la  barrière. 

CLÉOFILE. 

»  Que  Porus  est  heureux  !  etc.  » 

Nous  nous  croyons   dispenses  de  faire  aucune  observation 
sur  ces  vers.  L.  B. 

3  Et ,  si  Von  vous  croyait ,  le  soin  qui  vous  travaille ,  etc. 
Le  soin  gui  vous  travaille .  expression  surannée.  L.  B, 
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Alexandre,  en  ces  lieux.,  pourra  le  ramener.  ■ 
Permettez  que,  veillant  au  soin  de  ?otre  tète, 
A  cet  heureux  amant  l'on  garde  sa  conquête. 

AXIANE. 

Vous  triomphez ,  madanie  ;  et  déjà  votre  cœur 
A  oie  vers  Alexandre ,  et  le  nomme  vainqueur. 
jMais  ,  sur  la  seule  foi  d'un  amour  qui  vous  flatte, 
Peut-être  avant  le  tems  ce  grand  orgueil  éclate  : 
Vous  poussez  un  peu  loin  vos  vœux  précipités. 
Et  vous  croyez  trop  tôt  ce  que  vous  souhaitez. 
Oui ,  oui... 

CLÉOFILE. 

Mon  frère  vient  ;  et  nous  allons  apprendre 
Qui  de  nous  deux  ,  madame  ,  aura  pu  se  méprendre. 

AXIANE. 

Ah  !  je  n'en  doute  plus  :  et  ce  front  satisfait 
Dit  assez  à  mes  yeux  que  Porus  est  défait. 


1  Si  vous  cherchez  Porus .  pourquoi  m  abandonner  ? 
Alexandre  ,  en  ces  lieux ,  pourra  le  ramener. 

Cléofile  disait  dans  les  premières  éditions  : 

m  Si  vous  cherchez  Porus  ,  sans  nous  abandonner  , 
»  Alexandre,  en  ces  lieux  ,  pourra  le  rame  ne     .  L.  \ 
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SCÈ^E  IL 
TAXILE,  AXIANE,  CLÉOFILE. 

TAXILE. 

Madame,  si  Porus,  avec  moins  de  colère, 

Eut  suivi  les  conseils  d'une  amitié  sincère , 

Il  m'aurait  en  effet  épargné  la  douleur 

De  vous  venir  moi-même  annoncer  son  malheur. 

A  X I  a  y  E. 
Quoi  !  Porus... 

TAXILE. 

C'en  est  fait;  et  sa  valeur  trompée 
Des  maux,  que  j'ai  prévus  se  voit  enveloppée. 
Ce  n'est  pas,  car  mon  cœur  ,  respectant  sa  vertu, 
]\T'accable  point  encore  un  rival  abattu; 
Ce  n'est  pas  que  son  bras  ,  disputant  la  victoire , 
N'en  ait  aux  ennemis  ensanglanté  la  gloire  ;  * 


*  N'en  ait  aux  ennemis  ensanglanté  la  gfoire. 

Ensanglanté  la  gloire  est  une  expression  heureusement  har- 
die ;  mais  Racine,  le  poè'te  le  plus  hardi  dans  l'expression  (ce 
qu'on  ne  sait  pas  communément  ),  l'est  dans  cette  phrase  de 
deux  manières,  et  la  seconde  me  parait  pour  le  m.  'ns  tres-ha- 
sarde'e.  Ensanglanter  la  gloire  à  quelqu'un  n'est  p  -  plus  cor- 
rect que  la  rendre  sanglante  à....  ;  car  ensanglanter  ■  t  rendre  san- 
glai, t  sont  !a  même  chose  ,  et  sanglant  est  un  adjectif  d'un  sens 
abisohj  ,  qui  par  lui-même  ne  peut  être  s  livi  d'aucune  prc'po- 
sition.  C't^t  un  de  ces  latinismes  que  Racine  aimait  à  essayer 
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Qu'elle  même,  attachée  à  £es  faits  éclatans , 
Entre  Alexandre  et  lui  n'ait  clouté  quelque  teuis  : 
Mais  enfin  contre  moi  sa  vaillance  irritée 
Avec  trop  d  •  chaleur  s'était  précipitée. 
J'ai  vu  ses  bataillons  rompus  et  renversés , 
Vos  soldats  en  désordre  ,  et  les  siens  dispersés  ; 
Et  lui-même,  à  la  fin,  entraîné  dans  leur  fuite, 
Malgré  lui  du  vainqueur  éviter  la  poursuite  ; 
Et ,  de  son  vain  courroux  trop  tard  désabusé, 
Souhaiter  le  secours  qu'il  avait  refusé. 

AXI  \NE. 

Qu'il  avait  refusé  !  Quoi  donc  ?  pour  ta  patrie , 
Ton  indigne  courage  attend  que  l'on  te  prie!  * 
Il  faut  donc  ,  malgré  toi ,  te  traîner  aux  combats, 
Et  te  forcer  toi-même  à  sauver  tes  états  ' 
L'exemple  de  Porus ,  puisqu'il  faut  qu'on  t'v  porte , 
Dis-moi ,  n'était-ce  pas  une  voix  assez  forte  ! 


dans  nofr-  langue,  et  le  plus  souvent  il  y  a  réussi.  On  dirait 
élégamment  en  latin  :  Crucntam  hostilms  victoriam  feeil  :  ni.iis 
traduirait— OU  bien  :  il  rendit  à  V ennemi  la  \  iduire  sanglante  ? 
J'avoue  que  je  ne  le  risquerais  pas. 

1  Qu'il  avait  refuse  '.   Quoi  dune  ?  pour  ta  juitrit  , 
Ton  indigne  ceurmgt  attend  une  l'en  te  firic 


VA  K  I  \  \   I   E. 


«  Qn   !  I-  .ut  rttaté  '  Lâche  ,  pour  ta  pairie  , 

«  Ton  infâme  courage  attend  donc  qu'un  te  prie  '  >   LU 
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Ce  héros  en  péril ,  ta  maîtresse  en  danger , 
Tout  l'état  périssant  n'a  pu  t'encourager  S 
Va,  tu  sers  bien  le  maître  à  qui  ta  sœur  te  donner 
Achève,  et  fais  de  moi  ce  que  sa  haine  ordonne; 
Garde  à  tous  les  vaincus  un  traitement  égal  ; 
Enchaîne  ta  maîtresse  en  livrant  ton  rival.  « 
Aussi-bien  c'en  est  fait,  sa  disgrâce  et  ton  crime 
Ont  placé  dans  mon  cœur  ce  héros  magnanime. 
Je  l'adore;  et  je  veux,  avant  la  fin  du  jour, 
Déclarer  à  la  foi*  ma  haine  et  mon  amour; 
Lui  vouer ,  à  tes  yeux ,  une  amitié  fidèle  7 
Et  te  jurer,  aux  siens,  une  haine  immortelle. 
Adieu.  Tu  me  connais  :  aime-moi  si  tu  veux. 

TAXILE. 

Ah  !  n'espérez  de  moi  que  de  sincères  vœux , 
Madame  :  n'attendez  ni  menaces  ni  chaînes  ; 
Alexandre  sait  mieux  ce  qu'on  doit  à  des  reines. 
Souffrez  que  sa  douceur  vous  oblige  à  garder 
Un  trône  que  Porus  devait  moins  hasarder  : 
Et  moi-même  en  aveugle  on  me  verrait  combattre 
La  sacrilège  main  qui  le  voudrait  abattre. 


1  Garde  à  tous  les  vaincus  un  traitement  égal  ; 
Enchaîne  ta  maîtresse  en  livrant  ton  rival. 

On  lit  dans  quelques  éditions  : 

«  Garde  à  tous  les  vaincus  un  traitement  égal  ; 
»  Enchaîne  ta  maîtresse  avecque  ton  rival  ».  L.  B, 
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AXIALE. 

Quoi  !  par  l'un  de  vous  deux  mon  sceptre  raffermi 
Deviendrait  dans  mes  mains  le  don  d  un  ennemi  ! 
Et  sur  mon  propre  trône  on  me  verrait  placée 
Par  le  même  tyran  qui  m'en  aurait  chassée  ! 

TA  X  ILE. 

Des  reines  et  des  rois,  vaincus  par  sa  valeur, 
Ont  laisse  par  ses  soins  adoucir  leur  malheur. 
A  oyez  de  Darius  et  la  femme  et  la  mère; 
L'une  le  traite  en  fils  ,  l'autre  le  traite  en  frère. 

AXIALE. 

Non ,  non  ,  je  ne  sais  point  vendre  mon  amitié  , 
Caresser  un  tyran ,  et  régner  par  pitié.  * 
Penses-tu  que  j'imite  une  faible  Persane  ; 
Qu'à  la  cour  d'Alexandre  on  retienne  Axiane  ; 
Et  qu'avec  mon  vainqueur  courant  tout  l'univers 
J'aille  vanter  partout  la  douceur  de  ses  fers? 
S'il  donne  les  états ,  qu'il  te  donne  les  noires  ; 
Qu'il  te  pare,  s'il  veut,  des  dépouilles  des  autres. 


*  Caresser  un  tyran  ,  et  régner  par  pitié. 

Régner  par  pitié  est  ici  à  contre-sens.  Axiane  veut  dire  qu'elle 
ne  devra  point  son  trône  à  la  pitié  ,  et  régner  par  pitié  signifie 
consentir  par  pitié  a  régner.  Remarquez  que  cette  expression, 
bien  placée  dans  son  vrai  sens  ,  serait  une  alliance  de  mots  vrai- 
ment sublime  *\  ,  par  exemple  ,  il  s'agissait  d'un  grand  homme 
qui ,  n'a\  toi  aucune  ambition  ,  consentirait  à  régner  pour  t.m  » 
le  bonheur  d'un  peuple  qui  aurait  besoin  de  ses   vertu». 
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Règne  :  Porus  ni  moi  n'en  serons  point  jaloux  ; 
Et  tu  seras  encor  plus  esclave  que  nous. 
J'espère  qu'Alexandre  ,  amoureux  de  sa  gloire  , 
Et  facile  que  ton  crime  ait  souillé  sa  victoire , 
S'en  lavera  bientôt  par  ton  propre  trépas.  * 
Des  traîtres  comme  toi  font  souvent  des  ingrats  : 


I  Et  fâché  que  ton  crime. ait  souillé  sa  victoire , 
S'en  lacera  bientôt  par  ton  propre  trépas. 

On  ne  se  lave  point  d'un  crime  par  un  trépas:  dans  ton  sang 
aurait  e'té  plus  juste.  * 

*  La  remarque  serait  juste  s'il  y  avait  lavera  son  crime  par  ton 
trépas ,  parce  qu'alors  il  y  aurait  une  métaphore  ,  et  qu'elle  serait 
fausse  ,  puisque  le  trépas  ne  peut  laver.  Mais  Le  critique  ,  qui  ne 
sait  pas  la  différence  d'une  métaphore  à  un  trope  ,  ne  s'est  pas 
aperçu  que  se  laver  est  pris  ici  figurément  pour  se  justifier ,  et 
qu'il  n'y  a  point  de  trope  plus  familier  dans  le  langage  ,  que  ce- 
lui-là. Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  //  se  lavera  de  cette  accusa- 
tion par  sa  conduite  ,  par  ses  écrits ,  etc.  ?  Et  cette  phrase  est 
très-correcte,  comme  le  vers  de  Pxacine,  quoiqu'en  effet  la  con- 
duite et  les  écrits  ne  lavent  pas  plus  que  le  trépas. 

II  peut  être  agre'able  et  intéressant  de  discuter  et  d'e'claircir  des 
questions  de  grammaire  et  de  goût ,  dont  les  nuances  ,  si  délicates 
et  si  diverses  ,  peuvent  e'chappcr  quelquefois  même  aux  esprits 
cultivés.  Mais  faut-il  être  re'duit  à  être  maître  d'e'colt  en  commen- 
tant Racine  ?  Il  le  faut  bien  dans  un  tems  où  tani  d'écoliers  se 
font  maîtres.  Mais  si  l'on  savait  combien  cela  est  triste  et  honteux 
aux  veux  d'un  artiste  !  Combien  il  est  dur  d'avoir  tant  à  rougir 
pour  l'honneur  des  lettres  et  de  la  patrie  !.... 
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Et  de  quelques  faveurs  que  sa  main  t  éblouisse  , 
Du  perfide  Bessus  regarde  le  supplice. 
Adieu. 

scè:  ^  m. 

CLÉOFILE,  TAXILE. 

CI.ÉOFILE. 

Cédez ,  mon  frère,  à  ce  bouillant  transport  : 
Alexandre  et  le  tems  vous  rendront  le  plus  fort  ; 
Et  cet  âpre  courroux  ,  quoi  quelle  en  puisse  dire, 
Ne  s  obstinera  point  au  refus  d'un  empire. 
Maître  de  ses  destins,  vous  1  êtes  de  son  cœur. 
Biais,  dites-moi,  vos  veux  ont-ils  vu  le  vainqueur? 
Quel  traitement ,  mon  frère ,  en  devons-nous  attendre* 
Qu'a-t-ildit? 

TAXILE. 

Oui,  ma  sœur,  j'ai  vu  votre  Alexandre.  ' 
D'abnrd  ,  ce  jeune  éclat  qu'on  remarque  en  ses  traits 
M'a  semble*  démentir  le  nombre  de  ses  faits;  * 


1  Oui  .  mu  setur  .  f  ai  vu  votre  Alexandre, 

l'utre  Alexandre  est  trop  du  style  familier.  L.  13.  * 

*  Oui,    parce    qu'il    est   question    <T Alexandre   et    d'un    amant. 
N        toroni  lieu  d'observer  ,  nar  la  suite ,  que  le  critique  ;i  . 

tort  de  croire  que  cette  manière  de  parler  appartient  en  propre  M 
stjlc  familier. 

*  '/  h  semblé  démentit  l<  nombre  de  ses  faits. 

Sis  faits  ne  peut  guère  entrer  dans  I»  poésie  noMi  ,  laas  une 
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Mon  cœur,  plein  de  son  nom,  n'osait,  je  le  confesse i 

Accorder  tant  de  gloire  avec  tant  de  jeunesse  : 

Mais  de  ce  même  front  l'héroïque  fierté, 

Le  feu  de  ses  regards ,  sa  haute  majesté , 

Font  connaître  Alexandre  ;  ■  et  certes  son  visage 

Porte  de  sa  grandeur  l'infaillible  présage ,  * 

Et,  sa  présence  auguste  appuyant  ses  projets, 

Ses  yeux  comme  son  bras  font  par-tout  des  sujets. 


épithète  qui  le  relève.  Le  jeune  éclat  est  une  de  ces  épithètes 
hardiment  métonymiques,  toujours  si  heureuses  dans  Racine 
et  Despréaux  ,  et  dans  les  bons  poètes.  Il  était  digne  de  l'igno- 
rance orgueilleuse  de  notre  siècle ,  de  prôner  la  fréquence  et 
l*abus  de  cette  figure  comme  une  nouveauté ,  comme  une  dé- 
couverte, comme  le  cachet  du  génie  ;  c'est  le  cachet  de  Ron- 
sard, de  Dubartas,  de  Br;'beuf ,  de  St. -Amand,  de  Lemoine  , 
de  tous  les  rhéteurs  ampoulés  qui  ont  été  mauvais  poètes,  et 
qui  ont  de  nos  jours  tant  de  dignes  successeurs.  Racine  et  Boi- 
leau  apprirent  les  premiers  aux  bons  poètes  à  être  sobres  de  ces 
figures  hasardeuses ,  à  en  restreindre  et  en  régler  l'emploi,  aussi 
difficile  et  aussi  digne  d'éloges,  quand  il  est  juste  et  modéré, 
que  facile  et  digne  de  mépris  quand  il  est  prodigué  au  hasard, 

1  Font  connaître  Alexandre  .  etc. 
Dans  quelques  éditions  on  trouve  : 

«  Le  font  bientôt  connaître ,  etc.  »  L.  B. 

*  Porte  de  sa  grandeur  V infaillible  présage. 

Présage  est  ici  Un  terme  déplacé  :  il  eût  été  juste,  en  parlant 
d'Alexandre  ,  avant  que  ses  actions  eussent  rempli  ce  que/>re«* 
s  âge  ait  son  visage. 
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11  sortait  du  combat.  Ébloui  de  sa  gloire, f 

Je  croyais  dans  ses  yeux,  voir  briller  la  victoire. 

Toutefois,  à  rua  vue  oubliant  sa  fierté  7 

Il  a  fait  à  son  tour  éclater  sa  bonté.  - 

Ses  transports  ne  m'ont  point  déguisé  sa  tendresse  : 

«  Retournez,  m'a-t-il  dit,  auprès  de  la  princesse  : 

m  Disposez  ses  beaux  yeux  à  revoir  un  vainqueur 

5)  Qui  va  mettre  à  ses  pieds  sa  victoire  et  son  cœur  >*< 

Il  marche  sur  mes  pas.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire, 

Ma  sœur  :  de  votre  sort  je  vous  laisse  l'empire  ;  3 

Je  vous  confie  encor  la  conduite  du  mien. 

CLÉOFILE. 

Vous  aurez  tout  pouvoir,  ou  je  ne  pourrai  rien. 
Tout  va  vous  obéir  si  le  vainqueur  m'écoute. 


1  //  sortait  du  combat.  Kbloui  de  sa  gloire  ,  etc. 

VAE1AHTE. 

«  Il  sortait  du  combat ,  et  tout  couvert  de  gloire  ».  L.  R. 

2  //  a  fuit  è  sort  tour  éclater  sa  bonté. 

Look  I\ar  i ne  pretend  qu'Alexandre  nYtait  pas  capable  d'avoir 
tant  de  bonté  pour  un  traître  ;  mais  son  père  a  du  moins  pour 
lui  L'histoire  d'\nien,  qui  dit  qa?  \l<  x.uidre  combla  Taxile  de 
faveur*,  et  qu'avant  de  cjuî ttei  l'Hydaspe  ,  il  reconcilia  ce  prince 
a\ec  Porus  ;  car  dans  l'histoire  ce  n'est  point  Taxile  ,  mais  le 
frère  de  Taxile  ,  que  Porus  tue  dans  le  combat.  L.  B. 

3  De  votre  sort  je  vous  laisse  l'empire 

L  'empire  de  votre  sort  n'e*t  pas  français.  L.  IJ 
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TAXI  LE. 

Je  vais  donc. .  .  Mais  ou  vient.  C'est  lui-même  sans  doute. 


SCENE  IV. 

ALEXANDRE,   TAXILE,    CLÉOFILE, 
ÉPHESTION,  suite  d'Alexandre. 

ALEXANDRE. 

Allez,  Ephestion.  Que  Fou  cherche  Porus  ; 
Qu'on  épargne  ;>a  vie  et  le  saug  des  vaincus. 

SCÈNE  V. 

ALEXANDRE,  TAXILE,  CLÉOFILE. 

Alexandre,  à  Taxile. 
Seigneur ,  est-il  donc  vrai  qu'une  reine  aveuglée 
Vous  préfère  d'un  roi  la  valeur  déréglée  ? 
Mais  ne  le  craignez  point  :  son  empire  est  à  vous; 
D  une  ingrate  à  ce  prix  fléchissez  le  courroux. 
Maître  de  deux  états  ,  arbitre  des  siens  mêmes , 
Allez  avec  vos  vœux  offrir  trois  diadèmes. 

TAXILE. 

Ah  î  c'en  est  trop ,  seigneur  :  prodiguez  un  peu  moins... 

ALEXANDRE. 

Vous  pourrez  à  loisir  reconnaître  mes  soins. 
Ne  tardez  point,  allez  cù  l'amour  vous  appelle; 
JLt  couronnez  vos  feux  d'une  palme  si  belle. 


ACTE    III,   SCÈNE   VI.  35^ 

SCÈ^E  VI. 
ALEXANDRE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Madame,  à  son  amour  je  promets  mon  appui  : 

Ne  puis-je  rien  pour  moi  quand  je  puis  tout  pour  lui.' 

Si  prodigue  envers  lui  des  fruits  de  la  victoire , 

_\  i  n  aurai-je  pour  moi  qu'une  stérile  gloire? 

Les  sceptres  devant  vous  ou  rendus  ou  donnés, 

De  mes  propres  lauriers  mes  amis  couronnés , 

Les  biens  que  j'ai  conquis  répandus  sur  leurs  tètes, 

Font  voir  que  je  soupire  après  d'autres  conquêtes. 

Je  vous  avais  promis  que  l'effort  de  mon  bras 

M'approcherait  bientôt  de  vos  divins  appas  ; 

Mais,  dans  ce  même  tems,  souvenez-vous,  madame, 

Que  vous  me  promettiez  quelque  p'ace  en  votre  ame. 

Je  suis  venu  :  l'amour  a  combattu  pour  moi; 

La  victoire  elle-même  a  dégagé  ma  foi  ; 

Tout  cède  autour  de  vous  :  c'est  à  vous  de  vous  rendre  ; 

Votre  cœur  la  promis,  voudra-t-il  s'en  défendre? 

Et  lui  seul  pourrait-il  échapper  aujourd'hui 

A  1  ardeur  d'un  vainqueur  qui  ne  cherche  que  lui  ' 

C.LÉO  FI  II  . 

Non,  je  ne  prétendi  pu  que  ce  cœur  inflexible 
Garde  seul  contre  vous  le  titre  d'invincible; 

Je  rends  ce  que  je  dois  à  l'éclat  des  vt  ilus 

Oui  tiennent  sous  vos  pieds  cent  peuples  abattus. 
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Les  Indiens  domtés  sont  vos  moindres  ouvrages  ; 
"Vous  inspirez  la  crainte  aux  plus  fermes  courages; 
Et ,  quand  vous  le  voudrez  ,  vos  bontés ,  à  leur  tour , 
Dans  les  cœurs  les  plus  durs  inspireront  l'amour.  ■ 
Mais,  seigneur,  cet  éclat,  ces  victoires,  ces  charmes, 
Me  troublent  bien  souvent  par  de  justes  alarmes  : 
Je  crains  que  ,  satisfait  d'avoir  conquis  un  cœur , 
"V  ous  ne  l'abandonniez  à  sa  tri.  te  langueur  ; 
Qu'insensible  à  l'ardeur  que  vous  aurez  causée  , 
Votre  ame  ne  dédaigne  une  conquête  aisée. 
On  attend  peu  d'amour  d'un  héros  tel  que  vous  : 


*Et ,  quand  vous  le  voudrez  ,  vos  bontés  ,  à  leur  tour , 
Dans  les  cœurs  les  plus  durs  inspireront  l'amour. 

Selon  la  grammaire  ,  il  faudrait  en  prose  ,  aux  cœurs  les  plus 
durs  ;  mais  cette  licence  peut  être  tole're'e  en  vers.  Si  Racine  avait 
cru  que  cette  faute  fût  considérable  ,  il  aurait  pu  très-aîse'ment 
changer  ce  vers,  et  y  substituer  un  autre  tour.  L.  B.  * 

*  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  dire  inspirer  dans,  maigre'  l'a- 
nalogie latine  ,  inspirare  in.  Il  faut  que  cette  construction  soit 
contraire  au  génie  de  notre  langue  ,  puisque  ,  maigre'  l'exempte 
de  Racine,  aucun  bon  écrivain  ne  l'a  jamais  employée,  ni  en 
prose  ni  en  vers.  Qu'il  ne  l'ait  point  changée,  cela  ne  prouve 
rien  :  il  a  laissé  dans  ses  deux  premières  pièces  b;en  d'autres  fautes 
plus  graves  ,  et  l'on  sait  pourquoi.  Mais  quand  on  entend  une 
reine  dire  d'elle-même  qu'elle  est  une  conquête  aisée,  comment 
concevoir  qu'une  nation  ,  qui  s'est  long-temps  piquée  de  tant  de 
respect  pour  le  sexe,  l'ait  tant  avili  sur  la  scène,  et  lui  ait  si 
souve^i  ôté  la  dignité  qui  lui  est  propre  ? 
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La  gloire  fit  toujours  vos  transports  les  plus  doux  ; 
Et  peut-être ,  au  moment  que  ce  grand  cœur  soupire  , 
La  gloire  de  me  vaincre  est  tout  ce  qu'il  désire. 

ALEXANDRE. 

Que  vous  connaissez  mal  les  violens  désirs 
D  un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  ! 
J'avoùrai  qu'autrefois,  au  milieu  dune  armée, 
Mon  cœur  ne  soupirait  que  pour  la  renommée  : 
Les  peuples  et  les  rois,  devenus  mes  sujets. 
Etaient  seuls  à  mes  vœux  d'assez  dignes  objets.  ■ 
lies  beautés  de  la  Perse  à  mes  yeux  présentées  ,  * 
V'issi-bien  que  ses  rois,  ont  paru  surmontées  : 
Mon  cœur,  d'un  fier  mépris  armé  contre  leurs  traits, 
M  a  pas  du  moindre  hommage  honoré  leurs  attraits  ; 
Vmoureux  de  la  gloire,  et  partout  invincible  , 
Il  mettait  s<>n  bonheur  à  paraître  insensible. 
Mais,  hélas!  que  vos  jeux,  es  aimable-  tyrans, 
Ont  produit  sur  mon  cœur  d  l  •  ffets  différ  ih  ! 
I  «■  _;rand  nom  <1  •  rainqu  iur  n'etl  plus  ce  qu'il  souhaite  : 
fl  vient,  avec  plaisir,  avouer  sa  défaite  : 


1  Etaient  seuls  a  mes  ver  ut  (Tassez  >■ 

On  Jit   des  objets  assez,  dignes  de  mes  vœux     et  non  < 
i  -  L  \\. 

I       '     uUéi  'le  la  Perse  a  mes  yen  r  pr      m 
\   V  l\  I  \  N  T  E. 

Je  l*Afic  a  mts  yeni  présentées  ».  I    I 

icine .  I 
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Heureux  si ,  votre  cœur  se  laissant  émouvoir , 

Aros  beaux  yeux ,  à  leur  tour  ,  avouaient  leur  pouvoir  : 

Youlez-vous  doue  toujours  douter  de  leur  victoire, 

Toujours  de  mes  exploits  me  reprocher  la  gloire? 

Comme  si  les  beaux  nœuds  où  vous  me  tenez  pris , 

Ne  devaient  arrêter  que  de  faible  esprits.  ■ 

Par  des  faits  tout  nouveaux,  je  men  vais  vous  apprendre 

Tout  ce  que  peut  l'amour  sur  le  cœur  d  Alexandre. 

Maintenant  que  mon  bras  ,  engagé  sous  vos  lois  , 

Doit  soutenir  mon  nom  et  le  vôtre  à  la  fois  , 

J'irai  rendre  fameux,  par  l'éclat  de  la  guerre, 


1  Comme  si  les  beaux  nœuds  ou  vous  me  tenez  pris  , 
Ne  devaient  arrêter  que  de  faibles  esprits 

Où  vous  me  tenez  pris  n'est  point  du  style  noble  ;  et  d'ailleurs, 
que  veulent  dire  des  esprits  qui  s'arrêtent  dans  de  beaux  nœuds  ? 
Tout  ce  style  est  une  suite  du  vice  principal  du  sujet.  L.  B.  * 

*  Non  pas  du  sujet ,  comme  on  Ta  déjà  remarqué  ,  mais  du 
mauvais  plan  adopté  par  l'auteur,  et  du  préjugé  puéril  qui  avait 
subjugué  sa  jeunesse  ,  comme  il  avait  égaré  le  grand  esprit  de 
Corneille  et  rabaissé  son  géaie.  H  y  a  même  cette  différence  ,  que 
l'erreur  de  Racine  ne  fut  que  passagère  ,  au  lieu  que  Corneille  ne 
revint  jamais  de  la  sienne  ,  et  voulut  même  l'ériger  en  principe. 

Au  reste,  le  plus  grand  défaut  de  la  phrase  critiquée,  c'est 
qu'elle  ne  rend  pas  la  pensée  de  l'auteur.  Il  veut  dire  :  «  Pourquoi 
v  doutez-vous  de  votre  empire  sur  moi,  comme  si  l'amour  que 
•>  vous  inspirez  ne  pouvait  avoir  d'empire  que  sur  des  Lommes 
^>  vulgaires?  »  Et  l'expression  de  faibles  esprits  ne  rend  point 
celte  i 
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Des  peuples  inconnus  au  reste  de  la  terre , 
Et  vous  faire  dresser  des  autels  en  des  lieux 
Où  leurs  sauvages  mains  en  refusent  aux  dieux. 

CLÉOFILE. 

Oui ,  vous  y  traînerez  la  victoire  captive  ; 
Mais  je  doute,  seigneur,  que  l'amour  vous  y  suive. 
Tant  d'états,  tant  de  mers  qui  vont  nous  désunir, 
M'effaceront  bientôt  de  votre  souvenir. 
Quand  l'océan  troublé  vous  verra  sur  son  onde 
Achever  quelque  jour  la  conquête  du  monde  ; 
Quand  vous  verrez  les  .rois  tomber  à  vos  genoux , 
Et  la  terre ,  en  tremblant ,  se  taire  devant  vous; 
àSongerez-vous ,  seigneur,  qu'une  jeune  princesse 
Au  fond  de  ses  états  vous  regrette  sans  cesse  , 
Et  rappelle  en  son  cœur  les  momens  bienheureux 
Où  ce  grand  conquérant  l'assurait  de  ses  feux.  ? 

ALEXANDRE. 

Hé  quoi!  vous  croyez-donc  qu'à  moi-même  barbait 
J'abandonne  en  ces  lieux  une  beatiSé  si  ra 

Mais  You<-mème  plutôt  voulez-vous  renoncer 
Au  trône  de  l'Asie  où  je  vous  veux  placer  P 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  vous  le  savez  ,  y  dépends  de  mon  f :  •  • 

\  L  r;\  \n  ORE. 
Mi!  s  il  disposait  seul  du  bonheur  que  j  espère 
Tout  I  empire  de  l'Inde,  asservi  tous  tes  loû 
Bientôt  en  ma  faveur  irait  b< 
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CLEOFILE. 

Mon  amitié  pour  lui  n'est  point  intéressée. 
Apaisez  seulement  une  reine  offensée  ; 
Et  ne  permettez  pas  qu'un  rival  aujourd'hui, 
Pour  vous  avoir  bravé ,  soit  plus  heureux  que  lui. 

ALEXANDRE. 

Porus  était  sans  doute  un  rival  magnanime  : 
Jamais  tant  de  valeur  n'attira  mon  estime. 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  l'ai  vu ,  je  l'ai  joint  ; 
Et  je  puis  dire  eTicor  qu'il  ne  m'évitait  point  : 
Nous  nous  cherchions  l'un  l'autre.  Une  fierté  si  belle 
Allait  entre  nous  deux  finir  notre  querelle ,  l 
Lorsqu'un  gros  de  soldats,  se  jetant  entre  nous, 
Nous  a  fait  dans  la  foule  ensevelir  nos  coups.  2 

SCENE  VII. 
ALEXANDRE,  CLÉOFILE,  ÉPHESTION. 

ALEXANDRE. 

Hé  bien  !  ramène-t-on  ce  prince  téméraire  ? 

1  IVous  nous  cherchions  l'un  l'autre.  Une  fierté  si  belle 
Allait  entre  nous  deux  finir  notre  querelle. 

Nous  n'aimons  point  une  fierté  qui  finit  une  querelle.  L.  B. 

2  Lorsqu'un  gros  de  soldats  ,  se  /'étant  entre  nous  , 
Nous  a  fait  dans  la  foule  ensevelir  nos  coups. 

Ensciclir  est  une  très-belle  expression  ;  c'est  celle  qui  con- 
vient a  Alexandre,  lorsqu'il  combat  contre  des  hommes  ordi- 
naires. L.  B. 
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ÉPHESTIOX. 

On  le  cherche  partout;  mais,  quoi  qu'on  puisse  faire  , 
Seigneur ,  jusqurs  ici  sa  fuite  ou  son  trépas 
Dérobe  ce  captif  aux  soins  de  vos  soldats. 
Mais  un  reste  des  siens  entourés  dans  leur  fuite , 
Et  du  soldat  vainqueur  arrêtant  la  poursuite  ,  ' 
A  nous  vendre  leur  mort  semble  se  préparer.  a 

ALEXANDRE. 

Désarmez  les  vaincus  sans  les  désespérer. 
Madame ,  allons  fléchir  une  fiere  princesse , 
Afin  qu'à  mon  amour  Taxile  s'intéresse  ; 
Et,  puisque  mon  repos  doit  dépendre  du  sien, 
Achevons  son  bonheur  pour  établir  le  mien. 

Uns  un  reste  des  siens  entourés  dans  leur  fuite  . 
l'A  du  soldat  vainqueur  arrêtant  la  poursuite  ,  etc. 

Il  y  avait  d'abord  : 

"lais  un  reste  des  siens  ,  rallies  de  leur  fuite  , 

A  <lu  soldat  vainqueur  arrête'  la  poursuite  ».  L.B. 

/       .     vendrt  leur  mort  semblent  se  préparer. 

ALEXANDRE. 

Désarmez  les  vaincus  sans  les  désespérer. 

i    PI18TIOH  disait  dans  les  premières  éditions  : 
].<  ni  ^  bras  à  quelque  effort  semblent  <c  préparer. 

a  I  ■  I  a  H  i)  ■  l  répandait  : 
Ob  •  i      ■  Lear  dessein  sans  1,  rer  ».  ï>  B. 

:  i  \    ni     TROISIÈME    I  C  I  i 


ACTE  IV. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

axiale,  seule. 

IVentendrons-ino^s  jamais  que  des  cris  de  victoire 
Qui  de  mes  ennemis  me  reprochent  la  gloire  ?  ' 
Et  ne  pourrai-je  au  moins  ,  en  de  si  grands  malheur  5- 
M'entretenir  moi  seule  avecque  mes  douleurs  ?  2 
D'un  odieux  amant  sans  cesse  poursuivie  , 
On  prétend  ,  malgré  moi ,  m'attacher  à  la  vie  : 
On  m'observe ,  on  me  suit.  Mais  ,  Porus ,  ne  crois  pas 
Qu'on  me  puisse  empêcher  de  courir  sur  tes  pas. 


1  IS/^entendrons— nous  jamais  que  des  cris  de  victoire , 

Oui  de  nies  ennemis  me  reprochent  la  gloire  ? 

Des  cris  de  victoire  qui  reprochent  la  gloire  sont  d'un  style  obs- 
cur et  entortille'.  L.  B. 

2  Et  ne  pourrai-je  au  moins .  dans  de  si  g  ands  malheurs  ■ 
JÎJ'entretcnir  moi  seule  avecque  mes  douleurs  ! 

On  ne  s'entretient  point  avecque  ses  douleurs  ;  on  ne  s'entre- 
tient qu'avec  des  personnes.  Avecque  est  maintenant  banni  des 
vers  et  de  la  prose  :  le  que  rendait  le  vers  dur  et  traitant.  L  B.  * 

*  On  s^entretient  en  poésie  avec  tout  ce  que  la  poésie  a  le  droit 
de  personnifier ,  d'animer,  etc.  Le  vers  est  mal  tourne';  mais  la 
ligure  n'es.,  pas  re'préhensiblc. 
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Sans  doute  à  nos  malheurs  ton  cœur  n'a  pu  survivre  : 
En  vain  tant  de  soldats  s'arment  pour  te  poursuivre, 
On  te  découvrirait  au  bruit  de  tes  efforts; 
Et  s'il  te  faut  chercher  ,  ce  n'est  qu'entre  les  morts. 
Hélas  !  en  me  quittant,  ton  ardeur  redoublée 
SemLlait  prévoir  les  maux  dont  je  suis  accablée, 
Lorsque  tes  yeux ,  aux  miens  découvrant  ta  langueur  , 
Me  demandaient  quel  rang  tu  tenais  dans  mon  cœur; 
Que,  sans  t'inquiéter  du  succès  de  tes  armes, 
Le  soin  de  ton  amour  te  causait  tant  d'alarmes. 
Et  pourquoi  te  cachais-j-e ,  avec  tant  de  détours , 
Un  secret  si  fatal  au  repos  de  tes  jours?  * 
Combien  de  fois,  tes  yeux  forçant  ma  résistance, 
Mon  cœur  s'est-il  vu  près  de  rompre  le  silence  ! 
Combien  de  fois,  sensible  à  tes  ardens  désirs, 
M'estril  en  ta  présence  échappé  des  soupirs! 
Mais  je  voulais  encor  douter  de  ta  victoire  ; 
J'expliquais  mes  soupirs  en  faveur  de  la  gloire  ; 
Je  croyais  n:aimer  qu'elle.  Ah  !  pardonne  ,  grand  roi; 
Je  sens  bien  aujourd'hui  que  je  n'aimais  que  t.  i. 
J'aroùraî  que  la  gloire  eut  sur  moi  quelque  empire  ; 


*  /';    utoh  i  le  cachais— je ,  avec  tant  de  détours , 
f  h  secret  si  fatal  au  repos  de  fis  jours. 

I    cachais- je  t%\  (l'une  dureté  remarquable  »1  iiu  un 
rjin    .\  .  t  l'on  ille  ti  leusible  Un  secret  si  fatal t\\  un  contre*- 
L'auteur  reul  el  Joli  dire  ,  un  secret  dont  dépendait  le  rc- 
!-•  te*  jours.  Il  dit  .1  peu  prèi  le  coatrai 
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Je  te  l'ai  dit  cent  fois  :  mais  je  devais  te  dire 

Que  toi  seul ,  en  effet ,  m'engageas  sous  ses  lois. 

J'appris  à  la  connaître  en  voyant  tes  exploits; 

Et ,  de  quelque  beau  feu  qu'elle  m'eût  enflammée  , 

En  un  autre  que  toi  je  l'aurais  moins  aimée. 

Mais  que  sert  de  pousser  des  soupirs  superflus 

Qui  se  perdent  en  l'air  et  que  tu  n'entends  plus? 

il  est  tcms  que  mon  ame ,  au  tombeau  descendue ,  * 

Te  jure  une  amitié  si  long-tems  attendue  ; 

Il  est  tems  que  mon  cœur ,  pour  gage  de  sa  foi , 

Montre  qu'il  n'a  pu  vivre  un  moment  après  toi. 

Aussi-bien,  penses-tu  que  je  voulusse  vivre 

Sous  les  lois  d'un  vainqueur  à  qui  ta  mort  nous  livre? 

Je  sais  qu'il  se  dispose  à  me  venir  parler  , 

Qu'en  me  rendant  mon  sceptre  il  veut  me  consoler. 

Il  croit  peut-être  ,  il  croit  que  ma  naine  étouffée 

A  sa  fausse  douceur  servira  de  trophée  !  ** 

*  II  est  tems  que  mon  ame ,  au  tombeau  descendue. 

ïri  la  figure  ,  qui  permet  de  prendre  la  partie  pour  le  tout , 
est  employée  abusivement,  parce  que  le  tombeau  qui  convient 
au  corps  ne  peut  convenir  à  Y  ame ,  et  cette  reunion  de  deux 
mots  et  de  deux  idées  qui  s'excluent  nécessairement ,  est  cho- 
quante. C'est  ce  que  n'a  pas  senti  Louis  Racine  ,  qui  trouve 
cette  image  poétique  et  belle.  Quand  elle  serait  juste,  je  ne  vois 
pas  ce  qu'elle  aurait  de  beau;  car  ici  tout  est  fort  commun. 

**  •    77  croit  que  ma  haine  étouffée 

A  sa  fausse  douceur  se/vira  de  trophée. 
Amas  d'expressions  et  d'idées  incohérentes,  d'où  resuite  ce 


ACTE    IV,    SCÈNE   I.  369 

Qu'il  vienne.  Il  me  verra  ,  toujours  digne*  de  toi , 
Mourir  en  reine,  ainsi  que  tu  mourus  en  roi. 

S  CE  SE   II. 

ALEXANDRE,  AXIANE. 

AXIANE. 

Hé  bien,  seigneur,  hé  bien,  trouvez-vous  quelques  charmes 
A  voir  couler  des  pleurs  que  font  verser  vos  armes  ? 
Ou  si  vous  m'enviez,  en  l'état  où  je  suis, 
La  triste  liberté  de  pleurer  mes  ennuis  ? 

ALEXANDRE. 

Votre  douleur  est  libre  autant  que  légitime  : 
Vous  regrettez  ,  madame  ,  un  prince  magnanime. 
Je  fus  son  ennemi  ;  mais  je  ne  l'étais  pas 
Jusqu'à  blâmer  les  pleurs  qu'on  donne  à  son  trépas. 
Avant  que  sur  ses  bords  l'Inde  me  vit  paraître, 
L'éclat  de  sa  vertu  me  l'avait  fait  connaît  1 

lus  grands  rois  il  se  fit  remarquer  : 
Je  savais... 

AXIANE. 

Pourquoi  donc  le  Tenir  attaquer? 
Par  quelle  loi  faut-il  qu  aux  deux  bouU  de  la  terre 


y  a  de  plus  r."»re  chez  Racine  ,  menu   cLn^    • 
à-dire  ,  un  v r .1  i  |aUmaiiûat- 
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OJO  ALEXANDRE, 

Vous  cherchiez  la  vertu  pour  lui  faire  la  guerre? 
Le  mérite  à  vos  yeux  ne  peut-il  éclater 
Sans  pousser  votre  orgueil  à  le  persécuter  ? 

ALEXANDRE. 

Oui,  j'ai  cherché  Porus  :  mais,  quoi  qu'on  puisse  dire  . 
Je  ne  le  cherchais  pas  afin  de  le  détruire.  ■ 
J'avoùrai  que ,  brûlant  de  signaler  mon  bras , 
Je  me  laissai  conduire  au  bruit  de  ses  combats , 
Et  qu'au  seul  non  d'un  roi  jusqu'alors  invincible  , 
A  de  nouveaux  exploits  mon  cœur  devint  sensible. 
Tandis  que  je  croyais  par  mes  combats  divers 
Attacher  sur  moi  seul  les  yeux  de  l'univers  , 
J'ai  vu  de  ce  guerrier  la  valeur  répandue 
Tenir  la  renommée  entre  nous  suspendue  ; 

1  Je  ne  le  cherchais  pas  afin  de  le  détruire 

On  dit  bien  détruire  un  palais  ,  une  ville  ;  mais  dit-on  égale- 
ment détruire  un  homme  ?  L.  L.  * 

*  C'est  parce  qu'on  ne  le  dit  pas  comïnune'ment ,  et  qu'on  peut 
le  dire  sans  blesser  aucune  analogie  ,  qu'il  y  ;*  du  mérite  à  se  ser- 
vir de  cette  expression.  Mais  elle  est  bien  plus  heureusement  em- 
ployée dans  ce  vers  admirable  : 

Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit. 

C'est  bien  là  qu'on  peut  voir  l'effet  d'un  mot  mis  en  sa  place: 
tes  deux  mots  unis  ,  Mithridate  détruit ,  font  du  seul  nom  de 
Mithridate  une  grande  puissance.  C'est  du  sublime  d'expression 
avec  des  u.o\ens  simples  ;  c'est  le  secret  des  grands  activais», 


ACTE   IV,    SCÈNE   II.  3;  I 

Et,  voyant  de  son  bras  voler  par-tout  l'effroi ,  ' 


1  Et  voyant  de  son  bras  voler  partout  l'effroi. 
L'effroi  d'un  iras  pour  l'effroi  causé  par  un  bras.  Expression 
hasardée  et  incorrecte.  L.  B.  * 

*  Je  ne  condamnerais  pas  plus  l'effroi  de  son  bras  .  que  la 
terreur  de  ses  armes ,  qui  est  assurément  une  phrase  reçue ,  et  qui 
se  justifie  par  l'usage  de  la  même  ellipse  ,  la  terreur  causée  par 
ses  armes  ,  l'effroi  causé  par  son  bras;  mais  j'avoue  que  je  ne 
trouve  pas  le  même  rapport  entre  faire  voler  la  terreur  et  faire 
voler  l'effroi.  C'est  ici  qu'il  faut  dUhnjruer  les  nuances  des  synony- 
mes. La  terreu r  pre'sente  l'idée  d'une  espèce  de  contagion  qui  se 
propage  rapidement  :  de  là  l'expression  de  terreur  panique.  L'effroi 
exprime  particulièrement  le  saisissement  cause'  par  la  peur.  Ces 
distinctions  sont  essentielles  à  observer  dans  l'usage  des  mots 
qu'on  appelle  synonymes  :  c'est  de  là  que  de'pendent  en  partie  la 
pureté  du  style  et  la  justesse  de  l'expression.  Ces  deux  vers  , 
Et ,  voyant  de  son  bras  voler  partout  l'effroi , 
L'Inde  sembla  m'ouvrir  un  champ  digne  de  moi , 
peuvent  fournir  une  autre  obscr\ation.  /  ayant  est  ici  un  de  ces 
ablatifs  absolus  {moi  voyant) ,  qui  sont  si  favorables  a  la  poésie  , 
et  dont  personne  ne  s'est  mieux  servi  que  Rarine.  Ils  exigent  quel- 
ques précaution^,  pour  ne  produire  dans  la  phrase  ni  embarras  ni 
ob-curité.  Enlr'auîns  choses  il  faut  prendre  garde  que  l'ablatif 
absolu  ne  pu  M  rapporter  à  deux   substantifs  :   ici    voyant 

|  i  ut  également  s'entendre  de  Y  Inde  et  d\llcaandre.  Il  y   a  dOOC 
hdi  bibologie  ,  <  I  <  'est  une  faute. 

Remarques  que  l'ablatif  absolu   est  naturel  aux  langues  qui 

marquent    les    cas  par   la   terminaison  ,    parce  qu  alors    il  M  pCBl 

rodnire  d'équivoque    11  n'en  est  ;  i    «le  même  des  langue* 

modiiio    ,  qui   marquent  leuri  cas  î    i    •  !•     ai       •      ici  1  abLiit 


3;:i  ALEXANDRE, 

L  Inde  sembla  m/ouvrir  un  champ  digne  de  moi. 
Lassé  de  voir  des  rois  vaincus  sans  résistance , 
J'appris  avec  plaisir  le  bruit  de  sa  vaillance  : 
Un  ennemi  si  noble  a  su  m'encourager  ; 
Je  suis  venu  chercher  la  gloire  et  le  danger. 
Son  courage ,  madame ,  a  passé  mon  attente  : 
La  victoire ,  à  me  suivre  autrefois  si  constante  , 
M'a  presque  abandonné  pour  suivre  vos  guerriers. 
Porus  m'a  disputé  jusqu'aux  moindres  lauriers  : 
Et  j'ose  dire  encor  qu'en  perdant  la  victoire 
Mon  ennemi  lui-même  a  vu  croître  sa  gloire  ; 
Qu'une  chute  si  belle  élève  sa  vertu , 
Et  qu'il  ne  voudrait  pas  n'avoir  point  combattu. 

AXIAî>£. 

Hélas  î  il  fallait  bien  qu'une  si  noble  envie 

Lui  fit  abandonner  tout  le  soin  de  sa  vie , 

Puisque,  de  toutes  parts  trahi ,  persécuté, 

Contre  tant  d'ennemis  il  s'est  précipité. 

Mais  vous ,  s'il  était  vrai  que  son  ardeur  guerrière 

Eut  ouvert  à  la  vôtre  une  illustre  carrière  , 

Que  n'avez-vous  ,  seigneur  ,  dignement  combattu  ? 

Fallait-il  par  la  ruse  attaquer  sa  vertu, 

Et ,  loin  de  remporter  une  gloire  parfaite , 

D'un  autre  que  de  vous  attendre  sa  défaite  ? 


absolu  est  souvent  près  de  l'équivoque.  Il  sert  beaucoup  en  vers 
pour  la  rapidité  et  la  précision;  il  peut  nuire  à  la  clarté  ,  et  celle- 
ci  est  avant  tout. 


ACTE   IV  ,    SCÈNE    II.  3"!) 

Triomphez  :  mais  sachez  que  Taxile  en  son  cœur 
Vous  dispute  déjà  ce  beau  nom  de  vainqueur  ; 
Que  le  traître  se  flatte  ,  avec  quoique  justice , 
Que  vous  n'avez  vaincu  que  par  son  artifice  ;  * 
Et  c'est  à  ma  douleur  un  spectacle  assez  doux 
De  le  voir  partager  cette  gloire  avec  vous. 

AT.EXANDR  E. 

Eu  vain  votre  douleur  s'arme  contre  ma  gloire  : 
Jamais  on  ne  ma  vu  dérober  la  victoire , 
Et  par  ces  lâches  soins,  qu'on  ne  peut  m'imputer, 
Tromper  mes  ennemis  au  lieu  de  les  domter. 
Quoique  partout ,  ce  semble  ,  accablé  sous  le  nombre  , 
Je  n  ai  pu  me  résoudre  à  me  cacher  dans  l'ombre  :  - 


1  Que  le  traître  se  flatte  .  avec  quelque  justice  , 
Que  vous  niucz  vaincu  que  par  son  artifice. 

Il  «    t  i  erUân  que  le  refus  que  Taxile  a  fait  de  combattre  avec 
I  ,  affaiblit  un  peu  l'honneur  de  la  victoire  d'Alexandre. 

L    H.* 

*  Cela    serait  plus   vrai    si  Taxile   n'était  pat  un  personnage  lî 

i-ablr    Mau  comment  croire  que   celui  qui  a  vaincu  Porus, 
eût  été'  embarrasse  de  vaincre  Taxile? 

2  Quoique  partout  t  ce  semble  .  accablé  tout  le  nombre  , 
Je  n'ai  pu  me  n  à  me  cacher  dan    Vombre. 

<     lemblevLx  rabledaos  la  conren 

militii.  L  f!    * 

*  G  semble  t  qu'il  paruH  .  et  'Lait 


3y4  ALEXANDRE, 

Ils  n'ont  de  leur  défaite  accusé  que  mon  bras  ; 

Et  le  jour  a  partout  éclairé  mes  combats. 

Il  est  vrai  que  je  plains  le  sort  de  vos  provinces  : 

J'ai  voulu  prévenir  la  perte  de  vos  princes  ; 

Mais  ,  s'ils  avaient  suivi  mes  conseils  et  mes  vœux, 

Je  les  aurais  sauves  ou  combattus  tous  deux. 

Oui,  croyez... 

AXIANE. 

Je  crois  tout.  Je  vous  crois  invincible  ; 
Mais  ,  seigneur  ,  suffit-il  que  tout  vous  soit  possible  ? 
Ne  tient-il  qu'à  jf  ter  tant  de  rois  dans  les  fers  , 
Qu'à  faire  impunément  gémir  tout  l'univers? 
Et  que  vous  avaient  fait  tant  de  villes  captives , 
Tant  de  morîs  dont  l'Hydaspe  a  vu  couvrir  ses  rives? 
Quai-je  fait,  pour  venir  accabler  en  ces  lieux  * 
Un  héros  sur  qui  seul  j'ai  pu  tourner  les  yeux? 


plus  précis.  Il  est  tombe'  en  désue'tude  ,  on  ne  sait  trop  pourquoi , 
puisqu'on  dit  encore  ce  me  semble  :  c'est  une  bizarrerie  de  l'usage. 
Mais  ce  semble  est  ici  réprebensible  absolument ,  parce  qu'il  ne 
saurait  se  construire  avec  la  phrase  ,  qui  reut  dire  ,  quoique 
partout  accablé  sous  le  nombre ,  à  ce  qu  il  paraissait ,  je  nai 
pu  ,  etc. 

*  Qu'ai-Je  ,  fait  pour  venir ,  etc. 

Pour  venir ,  se  rapporte  par  la  construction  ,  à  Axiane ,  et  par 
le  sens  ,  à  Alexandre.  La  grammaire  demandait  pour  que  vous 
veniez  ou  vinssiez  .  qui  est  prosaïque  ,  et  par  conséquent  il  fal- 
lait une  autre  tournure. 


ACTE   IV,   SCÈNE   II.  07 5 

A-t-il  de  votre  Grèce  inondé  les  frontières  ?  * 
Avons-nous  soulevé  des  nations  entières, 
Et  contre  votre  gloire  excité  leur  courroux? 
Hélas!  nous  l'admirions  sans  en  èlr^  jaloux. 
Contens  de  nos  états,  et  charmés  l'un  de  l'autre  , 
Nous  attendions  un  sort  plus  heureux  que  le  vôtre  : 
Porus  hornait  ses  vœux  à  conquérir  un  cœur 
Qui  peut-être  aujourd'hui  l'eût  nommé  son  vainqueur. 
Ah  !  n'eussiez-vous  versé  qu'un  sang  si  magnanime 


*  A-t-il  de  votre  Grèce  inondé  les  frontières  ? 

On  a  blâme  fort  mal-à-propos  ,  dans  Afhalie , 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques, 

et  le  peuple  en  foule  inondait est  une  figure  juste  etclairc,  comme 
on  le  prouvera  en  son  lieu.  A-t-il  inondé  vos  frontières  est  sans 
excuse  ,  parce  que  rien  ne  détermine  le  sens  métaphorique.  Si 
l'auteur  «  ùt  mil , 

A  t-il  de  ses  soldats  inonde  vos  frontières? 

il  n\  n  à  dire. 

**  Ali  .  nrussiez-vous  versé  qu'un  sang  si  magnanime 

On  dit  bien  ma    ang  généreux. 

De  n  ■  ^ang  la  trace  nous  conduit 

Phèdre 

'on  din  de  même  un  sang  magnanime  ?  J'en  doute,  plPCC 
b  moi  offre   uni-  idée  beaucoup  plus  morale.  •'•   !  midi  I 
i\P(  le  mol  sang  [>ii>>  ftgun  m<  ni  po  11  race,  famille  :  sorti 
d'un  sang  si  magnanime  ;  mab  non  pal  avec  sang  au  propre. 


3y6  ALEXANDRE, 

Quand  on  ne  vous  pourrait  reprocher  que  ce  crime  , 
]Se  vous  sentez-vous  pas  ,  seigneur ,  bien  malheureux 
D'être  venu  si  loin  rompre  de  si  beaux  nœuds  ? 
IN  on  ,  de  quelque  douceur  que  se  flatte  votre  aine  7 
Vous  n'êtes  qu'un  tyran. 

ALEXANDRE. 

Je  le  vois  bien ,  madame  ; 
Vous  voulez  que,  saisi  d'un  indigne  courroux  , 
En  reproches  honteux  j'éclate  contre  vous  :  * 
Peut-être  espe'rez-vous  que  ma  douceur  lasse'e 
Donnera  quelque  atteinte  à  sa  gloire  passée.  ** 
Mais  quand  votre  vertu  ne  m'aurait  point  charmé  . 


*  En  reproches  honteux  j'éclate  contre  vous. 

Voltaire  s'est  approprie'  ce  vers  tout  entier  : 

Vous  ne  m'entendrez  point ,  amant  faib'e  et  jaloux, 
En  reproclies  honteux  éclater  contre  vous. 

Zaïre. 

Cette  expression  élégante  ,  éclater  en  reproches  ,  n'e'tait  rien 
moins  que  commune  quand  l'auteur  d Wtxandre  s'en  servit.  Il 
y  avait  donc  quelque  mérite  à  la  trouver  :  c'est  ce  qui  fait  que 
cet  emprunt  de  Voltaire  méritait  d'être  remarqué. 

**  Que  ma  douceur  lassée 

Donnera  quel  qu'atteinte  à  sa  gloire  passée. 

Portera  serait  beaucoup  plus  élégant  que  donnera,  et  à  ma 
gloire  vaudrait  mieux  qu'/z  sa  gloire.  La  gloire  de  ma  douceur 
n'est  pa"  une  bonne  expression ,  comme  le  serait  la  gloire  de 
ma  clémence. 


ACTE   IV,    SCÈNE   II.  3;7 

V  ous  attaquez,  madame,  un  vainqueur  désarme. 
Mon  ame  ,  malgré  tous  à  vous  plaindre  engagée , 
Inspecte  le  malheur  où  vous  êtes  plongée. 
C'est  ce  trouble  fatal  qui  vous  ferme  les  yeux  , 
Qui  ne  regarde  en  moi  qu'un  tyran  odieux  : 
Sans  lui ,  vous  avoiiriez  que  le  sang  et  les  larmes  * 
N'ont  pas  toujours  souillé  la  gloire  de  mes  armes; 
Vous  verriez... 

AXIASE. 

Ah  ,  seigneur  !  puis-je  ne  les  point  voir 
Ces  vertus  dont  l'éclat  aigrit  mon  désespoir 
îs'ai-je  pas  vu  par-tout  la  victoire  modeste 
Perdre  avec  vous  l'orgueil  qui  la  rend  si  funeste  ?  ' 
"Se  vois-je  pas  le  Scythe  et  le  Perse  abattus 
Se  plaire  sous  le  joug  et  vanter  vos  vertus, 


*  Sans  lui  vous  ai'oûriez  .  etc. 

Sans  lui  se  rapporte  à  trouble ,  et  lui  ne  peut,  en  bon  fran- 
çais, s'employer  que  pour  les  personnes   ou  pour  ce   qui  peut 
être  personnifie.  C'est  une  faute  très-commune  dans  les  m  au- 
tres -  rare  dans  les  bons.  On  ne   la  retrouvera 
plus  dans  Racine. 

\  m  je  pas  vu  partout  lu  victoire  modeste  , 

/',  ni  i  u,  h  %  nus  VorMteU  oui  la  rend  si  funeste  ? 

Celte  pen«  e  <  st  -  «Ile  exprinx  e  bien  i  laîri  menl      Elle  sent 
mi  peu  !<•  laoj  âge  précieux.  L  \\.  * 

*  :   qu'il  n'y  I  d.ifi     l  tcw  m  de 

rua  ,  et  cette  singulière  critique  devait  m  !  t  motn  ••*' 


3/8  ALEXANDRE, 

Et  disputer  enfin  ,  par  une  aveugle  envie , 
A  vos  propres  sujets  le  soin  de  votre  vie  ? 
Mais  que  sert  à  ce  cœur ,  que  vous  persécutez  , 
De  voir  par-tout  ailleurs  adorer  vos  bontés  ? 
Pensez-vous  que  ma  haine  en  soit  moins  violente  , 
Pour  voir  baiser  par-tout  la  main  qui  me  tourmente  ? 
Tant  de  rois  par  vos  soins  vengés  ou  secourus  , 
Tant  de  peuples  contens  me  rendent-ils  Porus? 
Non,  seigneur  :  je  vousbais  d'autant  plus  qu'on  vous  aime, 
D'autant  plus  qu  il  me  faut  vous  admirer  moi-même  ;  ■ 
Que  l'univers  entier  m'en  impose  la  loi , 


1  Non  ,  seigneur,  je  vous  haïs  d'autant  plus  qu'on  vous  aime  , 
D'autant  plus  qu'il  me  faut  vous  admirer  moi-même. 

Pompée ,  dans  Corneil'  ,  tient  à  Sertorius  un  langage  à  peu 
près  semblable  : 

Eh!  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux, 

Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux  ; 

Qu'en  assujettissant  vous  avez  l'art  de  plaire  ; 

Qu'on  croit  n'être  ,  en  vos  fers ,  qu'esclave  volontaire  ; 

Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 

A  de'truire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Acte  III,  scène  i.  L.  B.  * 

*  On  pouvait  ajouter  que  les  vers  de  Corneille  sont  très-beaux, 
très-bien  place's  ,  très-convenables  à  la  scène  ,  aux  personnages  , 
et  que  ceux  qui  sont  ici  dans  la  bouche  d'Axiane  ,  n'expriment 
qu'un  dépit  très-froid  et  très-indifférent  au  spectateur:  c'est  l'imi- 
tation d'un  apprenti  ;  mais  tout-à-1'heure  cet  apprenti  sera  un 
maître. 
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ACTE   IV,   SCENE   II.  *>;<) 

Et  que  personne  enfin  ne  vous  liait  avec  moi. 

ALEXANDRE. 

J'excuse  les  transports  d'uue  amitié  si  tendre. 
Mais  .  madame ,  après  tout ,  ils  doivent  me  surprendre 
Si  la  commune  voix  ne  m"a  point  abusé , 
Porus  d'aucun  regard  ne  fut  favorisé  ; 
Entre  Taxile  et  lui  votre  cœur  en  balance , 
Tant  qu'ont  duré  ses  jours,  a  gardé  le  silence;  * 
Et  lorsqu'il  ne  peut  plus  vous  entendre  aujourdbiu. 
Vous  commencez  .  madame  ,  à* prononcer  pour  lui. 
Pensez-vous  que  ,  sensible  à  cette  ardeur  nouvelle , 
Sa  cendre  exige  encor  que  vous  bridiez  pour  elle? 
\-    vous  accablez  point  d'inutiles  douleurs  ; 
Des  soins  plus  importans  vous  appellent  ailleurs. 
Vos  larmes  ont  assez  bonoré  sa  mémoire  : 
Régnez,  et  de  ce  rang  soutenez  mieux  la  gloire  ; 
Et ,  redonnant  le  calme  à  vos  sens  désolés  , 
Rassurez  vos  états  par  sa  cbute  ébranlés. 
Parmi  tant  de  grands  rois  cboisissez-leur  un  maître, 
ardent  que  jamais.  Taxile... 

A  X  l  \  N  E . 

Quoi!  le  traître'... 

M.  r.X  VNDRE. 

II-  '  de  grâce  ,  pimei  des  sentiniens  plus  doux; 
aucune  trahison  ne  le  souille  envers  vous. 


*   l'ant  qu'ont  dure  ses  jours...  Pin 


38o  ALEXANDRE, 

Maître  de  ses  ttats  ,  il  a  pu  se  résoudre 

A  se  mettre  avec  eux  à  couvert  de  la  foudre  : 

]Vi  serment  ni  devoir  ne  lavaient  engagé 

À  courir  dans  l'abîme  où  Porus  s'est  plongé. 

Enfin  ,  souvenez-vous  qu'Alexandre  lui-même 

S  intéresse  au  bonheur  d'un  prince  qui  vous  aime  : 

Songez  que,  réunis  par  un  si  juste  choix, 

L'Inde  et  l'Hydaspe  entiers  couleront  sous  vos  lois  ; 

Que  pour  vos  intérêts  tout  me  sera  facile, 

Quand  je  les  verrai  joints  avec  ceux  de  Taxile. 

11  vient.  Je  ne  veux  point  contraindre  ses  soupirs; 

Je  le  laisse  lui-même  expliquer  ses  désirs  : 

Ma  présence  à  vos  yeux  n  est  déjà  que  trop  rude. 

L'entretien  des  amans  cherche  la  solitude  : 

Je  ne  vous  trouble  point.  * 


*  L 'entretien  des  amans  cherche  la  solitude: 
Je  ne  vous  trouble  point. 

L'extrême  ridicule  de  ces  vers  dans  une  trage'die ,  et  dans  la 
bouche  d'Alexandre  ,  ne  peut  échapper  à  personne.  Le  com- 
mentateur les  a  remarqués  ,  mais  il  a  eu  tort  d'en  trouver  Yex- 
pression  précieuse  :  elle  n'est  que  comique.  11  n'y  a  de  précieux 
dans  le  style  ,  que  ce  qui  porte  un  caractère  d'affectation  et  de 
fausse  délicatesse.  Il  n'y  en  a  pas  de  trace  ici. 


ACTE   IV,    SCÈNE    III.  38 1 

SCÈNE   III. 
AXIANE,  TAXILE. 

AXIANE. 

Approche,  puissant  roi,  * 


Approche  ,  puissant  roi  , 
Grand  monarque  de  l'Inde  ;  on  parle  ici  de  toi. 
On  veut ,  etc. 

Racine  ne  s'est  servi  que  deux  fois  de  l'ironie  ,  ici  et  dans 
Andramaquc  ;  mais  elle  est  supérieurement  employée  dans  cette 
dernière  pièce. 

Cette  scène  ,  par  la  situation  ,  par  la  manière  dont  elle  est 
traite'e  ,  ressemble  beaucoup  à  une  scène  de  Corneille  ,  où  "\  i- 
riate  dit  à  Perpenna  ,  dans  Seriorius  : 

Vous  m'aimez,  Perpenna;  Seriorius  le  dit. 


Par  où  prc'tendez-vous  me'riter  une  reine? 

A  quel  titre  lui  plaire?  Et  par  quel  charme,  un  jour  , 

Obliger  sa  couronne  à  payer  son  amour  ? 

Acte  II,  scène  4-  L.  B.  * 

*  La  ressemblance  c->t  remarquée  à  propos;  mais  il  n'e>t  pas  vrai 
que  Racine  n'ait  employé  l  ironie  ipic  deux  fois.  Je  ne  sais  s'il  y 
aune  seule  de  ses  pièces  où  l'on  n'en  trouve    des  exemples.  N 
aurons  occasion  <!<•  les  observer.  L'autcoi  codjuôsssJi  trop  bien  le 
parti  quota    pouvait  tirer    de  rclt     ligure,  et  l'art    de    l'ennoblir, 

IgC  Ici  elle  n'est  que    comique,  p.in  <■ 
que  le  fond  «le  toutes  ccj  scènes ,  depoil  la  fin  du  second 


382  ALEXANDRE, 

Grand  monarque  de  l'Inde  ;  on  parle  ici  de  toi. 
On  veut  en  ta  faveur  combattre  ma  colère  ; 
On  dit  que  tes  désirs  n'aspirent  qu'à  me  plaire  , 
Que  mes  rigueurs  ne  font  qu'affermir  ton  amour  : 
On  fait  plus  ,  et  l'on  veut  que  je  t'aime  à  mon  tour. 
Mais  sais-tu  l'entreprise  où  s'engage  ta  flamme  ? 
Sais-tu  par  quels  secrets  on  peut  toucher  mon  ame  ? 
Es-tu  prêt?... 

TAXILE. 

Aîi ,  madame  !  éprouvez  seulement 
Ce  que  peut  sur  mon  cœur  un  espoir  si  charmant. 
Que  faut-il  faire  ? 

AXIAXE. 

Il  faut ,  s'il  est  vrai  que  Ion  m'aime, 
Aimer  la  gloire  alitant  que  je  l'aime  moi-même , 
Ne  m'expliquer  ses  vœux  que  par  mille  beaux  faits , 
Et  haïr  Alexandre  autant  que  je  le  hais  ; 
Il  faut  marcher  sans  crainte  au  milieu  des  alarmes  ; 
Il  faut  combattre ,  vaincre ,  ou  périr  sous  les  armes. 
Jette ,  jette  les  yeux  sur  Porus  et  sur  toi  ; 
Et  juge  qui  des  deux  était  digne  de  moi. 
Oui ,  Taxile  ,  mon  cœur  ,  douteux  en  apparence  , 
D'un  esclave  et  d'un  roi  faisait  la  différence.  ' 


1  D'un  esclave  et  d'un  roi  faisait  la  différence 
On  lit  dans  la  première  édition  : 

«  D'un  lâche  et  d'un  héros  faisait  la  différence  ».  L  B* 

*  Mon  cœur .  douteux  en  apparence  - 


ACTE   IV,    SCENE   III.  383 

Je  l'aimai  ;  je  l'adore  :  et  puisqu'un  sort  jaloux. 
Lui  défend  de  jouir  d'un  spectacle  si  doux, 
C'est  toi  que  je  choisis  pour  témoin  de  sa  gloire  , 
Mes  pleurs  feront  toujours  revivre  sa  mémoire; 
Toujours  tu  me  verras  ,  au  fort  de  mon  ennui ,  * 
Mettre  tout  mon  plaisir  à  te  parler  de  lui. 

TAXI  LE. 

Ainsi  je  brûle  en  vain  pour  une  ame  glacée  !  ** 


D'un  esclave  et  dun  roi  faisait  la  différence. 

Douteux  signifie  ce  dont  on  doute,  et  non  pas  celui  qui  doute. 
On  e>t  incertain  d'une  chose  ,  et  une  chose  est  douteuse.  Faire  la 
différence  n'est  pas  de  la  poésie  noble.  Voltaire  s'en  est  servi  dans 
Jlahomet  :  mais  il  a  relevé  le  familier  de  la  phrase  faite,  en  la 
particularisant. 

Les  mortels  sont  egauT  :  ce  n'est  point  la  naissance  , 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

Leur  au  lieu  de  la  n'e^t  rien  moins  qu'indiffèrent:  les  connais- 
seurs en  style  ne  s'y  tromperont 

*  Au  fort  de  mon  ennui 

M  iuvaise  expression.  Au  fort .  en  style  noh!e,  ne  peut  guère 
s'appliquer  qu'aux  choses  phvsiques  :  au  fort  de  la  tempclc,  au 
fort  de  la  inclcc ,  etc. 

**   Ainsi  je  brûle  en  vain  pour  une  ame  glacée. 

Il  t%\  pi. lis  uit  (il  faut  l'avouer)  d'appeler  glacer  une  ame  qui 

vient  d'exprimer  l'amour  asset  vivement  ;  et  ce  qu'il  y  .1  de  pis, 

A  que  Taxile  ne  lail  fM  mieUI  <  •    qn'il  veut  dire  que  <  c  qu'il 

dit;  car  Axiane  n'est  point  glace  .  même  pour  lui:  elle  le   luit 


384  ALEXANDRE, 

L'image  de  Porus  n'en  peut  être  effacée. 
Quand  j'irais ,  pour  vous  plaire,  affronter  le  trépas. 
Je  me  perdrais ,  madame  ,  et  ne  vous  plairais  pas. 
Je  ne  puis  donc... 

AXIALE. 

Tu  peux  recouvrer  mon  estime  ; 
Dans  le  sang  ennemi  tu  peux  laver  ton  crime. 
L'occasion  te  rit  :  Porus  ,  dans  le  tombeau  , 
Rassemble  ses  soldats  autour  de  son  drapeau  ; 
Son  ombre  seule  encor  semble  arrêter  leur  fuite. 
Les  tiens  mêmr  ,  les  tiens ,  honteux  de  ta  conduite , 
Font  lij*e  sur  leurs  fronts ,  justement  courroucés , 
Le  repentir  du  crime  où  tu  les  a  forcés. 
Va  seconder  l'ai'deur  du  feu  qui  les  dévore  ; 
Venge  nos  libertés  qui  respirent  encore  ; 
De  mou  trône  et  du  tien  deviens  le  défenseur  ; 
Cours,  et  donne  à  Porus  un  digue  successeur... 
Tu  ne  me  réponds  rien?  Je  vois,  sur  ton  visage, 
Qu'un  si  noble  dessein  étonne  ton  courage. 
Je  te  propose  en  vain  l'exemple  d'un  héros  ; 
Tu  veux  servir.  Va ,  sers  ;  et  me  laisse  en  repos. 

TAXILE. 

Madame,  c'en  est  trop.  Vous  oubliez  peut  être  ■ 

et  le  méprise  autant  qu'elle  aime  et  qu'elle  estime  son  rival. 
Combien  il  est  rare  (quoiqu'on  en  dise)  que  ce  qui  est  mal 
conçu  ne  soit  pas  mal  écrit! 

1  Madame ,  c'en  est  trop.  Tous  oubliez  peut-être 


ACTL    I\  ,    SCÈNE    lit. 

Que  ,  si  vous  m'y  forcez  ,  je  puis  parler  en  maître; 

Que  je  puis  me  lasser  de  souffrir  vos  dédain^  ; 

Que  vous  et  vos  états  ,  tout  est  entre  mes  mains  ; 

Qu  après  tant  de  respects,  qui  vous  rendent  plus  fière, 

Je  pourrai.. 

AXI  ANE. 

Je  t'entends.  Je  suis  ta  prisonnière  ; 

Tu  veux  peut-être  encor  captiver  mes  désirs; 

Que  mon  cœur ,  en  tremblant ,   réponde  à  tes  soupirs. 

Hé  bien  !  dépouille  enfui  cette  douceur  contrainte  ; 

Appelle  à  ton  secours  la  terreur  et  la  crainte  ;  * 

Parle  en  tyran  tout  prêta  mo  persécuter; 

Ma  baine  ne  peut  croître ,  et  tu  peux  tout  tenter. 

Sur-tout,  ne  me  fais  point  d  inutiles  menaces. 

Ta  sœur  vient  t  inspirer  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  : 


Ouc  si  vous  m'y  forcez  .  etc.  ] 

Racine  a  supprime  ici  les  vers  suivans.  Taxile  repren-'t  a^nsi 
dans  la  première  édition  : 

Il     :u   B     n't  ii  parlons  plus.  Les  soupirs  et  tel  larmt  s  , 
»  Contre  tant  de  av  pris  ,  sont  d'impure, utes  armes. 
/    Mi    t'     '  U5C1  ,  Madame  ,  avec  trop  Je  rigueur  , 
■>   Du  pouvoir  .pic  vos  \cu\  vous  d<  nrunt  mit  mon  cœut 

1  .'ji  amant  qnc  je  raû  ,  roua  onbliea  peut 
Qni     i  <  oui  m'y  força  .  <  •< .  '  '"■  B 

*  appelle  o  ton  secours  lu  terré  tir  1 1  ht  munie. 
La  crainte   après   la     erreur  est    un   pléonasme   doutant  plus 
vicieux,  <jur  le  second  est  moins  fort  que  le  premi 

lianne    I  I  " 


386  ALEXANDRE, 

Adieu.  Si  ses  conseils  et  mes  vœux  en  sont  crus , 
Tu  m'aideras  bientôt  à  rejoindre  Porus. 

TAXILE. 

Ali!  plutôt... 

SCÈNE  IV. 

TAXILE,    CLÉOFILE, 

CLEO  F  ILE. 

A1!  !  quittez  cette  ingrate  princesse, 
Dont  la  haine  a  juré  de  nous  troubler  sans  cesse; 
Qui  met  tout  son  plaisir  à  tous  désespérer. 
Oubliez... 

TAXILE. 

Non,  ma  soeur,  je  la  veux  adorer. 
Je  l'aime  :  et  quand  les  vœux  que  je  pousse  pour  elle  * 
N'en  obtiendraient  jamais  qu'une  haine  immortelle , 
McJçré  tous  ses  mépris ,  malgré  tous  vos  discours  , 
Malgré  moi-même ,  il  faut  que  je  l'aime  toujours. 
Sa  colère,  après  tout,  n'a  rien  qui  me  surprenne; 
C  est  a  vous  ,  c'est  à  moi  qu'il  faut  que  je  men  prenne. 


Et  quand  les  vœux  que  je  pousse  pour  elle. 
On  dit  former  des  vœux.  Pousser  des  voeux  est  Mie  de  ces  ex- 
pressions ridicules  que  l'on  tolérait  encore  ,  et  que  sans  doute 
Racine,  dont  legoùt  a  tant  contribue  à  former  le  goût  gér.  :- 
rai ,  n'aurait  pas  laissées  dans  ses  premières  pièces  ,  s'il  les  avait 
revues  plus  tard. 


ACTE   IV,    SCÈNE    IV.  38; 

Sans  vous  ,  sans  vos  conseils  ,  ma  sœur ,  qui  m'ont  trahi , 

Si  je  n'étais  aimé ,  je  serais  moins  liai  ;  * 

Je  la  verrais,  sans  vous  ,  par  mes  soins  défendue, 

Entre  Porus  et  moi  demeurer  suspendue  : 

Et  ne  serait-ce  pas  un  bonheur  trop  charmant 

Que  de  lavoir  réduite  à  douter  un  moment? 

Non ,  je  ne  puis  plus  vivre  accablé  de  sa  haine  ; 

Il  faut  que  je  me  jette  aux  pieds  de  l'inhumaine. 

J'v  cours  :  je  vais  m'offrir  à  servir  son  courroux, 

Même  contre  Alexandre,  et  même  contre  vous. 

Je  sais  de  quelle  ardeur  vous  brûlez  l'un  pour  l'autre. 

Mais  c'est  trop  oublier  mon  repos  pour  le  votre  ; 

Et,  sans  m'inquiéter  du  succès  de  vos  feux  , 

Il  faut  que  tout  périsse,  ou  que  je  sois  heureux.  ** 


*  -s  us  aimé .  je  serais  moins  haï. 

L'auteur  ne  ait  rien  moins  que  ce   qu'il  veut   dire.  *'/*   n£ 
v  aime ,  du  moins  je  ne  serais  pas  hai  :  voiN  sa  pensée. 
Ce'le  qu'il  exprime  conviendrait  parfaitement  a  u  <  l>"-*nme  qui, 
poursuivi  p  :  une  maîtresse  furieuse  de  jalon- 1' ,  dirait  : 

Si  je  nY'ais  aime  ,  je  serais  moins  ii  i 

Et  '  que  dit  Hermine  : 

Ah  !  je  l'ai  trop  aime  pour  n<-  le  point  haïr. 

**  Jl  faut  que  tout  périsse  .  <<//  que  je  MM  ht  un  U  I 

colère  d'un  si  froid  amour  ne  manquerait  p.is 
répondre  par  i  e  mol 

nu  :  Je  n'en  vais  pas  la  née  es  s  Ht 


388  ALEXANDRE, 

CLÉOFILE. 

Allez  donc,  retournez  sur  le  champ  de  bataille  ; 
Ne  laissez  point  languir  l'ardeur  qui  vous  travaille. 
A  quoi  s'arrête  ici  ce  courage  inconstant? 
Courez  :  on  est  aux  mains  ,  et  Porus  vous  attend. 

TA  X  ILE. 

Quoi  !  Porus  n'est  point  mort  ?  Porus  vient  de  paraître  !  ■ 

CLÉOFILE. 

C'est  lui.  De  si  grands  coups  le  font  trop  reconnaître. 

Il  l'avait  bien  prévu  :  le  bruit  de  son  trépas 

D'un  vainqueur  trop  crédule  a  retenu  le  bras. 

Il  vient  surprendre  ici  leur  valeur  endormie, 

Troubler  une  victoire  encor  mal  affermie  ; 

Il  vient,  n'en  doutez  point,  en  amant  furieux. 

Enlever  sa  maîtresse ,  ou  périr  à  ses  yeux. 

Q*ie  dis-je?  voire  camp,  séduit  par  cette  ingrate, 

Prêt  à  suivre  Porus ,  en  murmures  éclate. 

Allez  vous-même ,  allez  ,  en  généreux  amant . 

Au  secourt  d'un  rival  aimé  si  tendrement. 

Adieu. 


1  Quoi  .'  Porus  n'est  W  mort?  Porus  vient  de  paraître  . 

VAR  I  AN  TE. 
"  Quoi  !  raa  soeur  ,  on  se  bat!  Porus  vient  de  paraître  !  »  L.B. 


iE    IV,    SCENE    V. 

SCÈNE  V. 

TAXI]  f.  ,  sail. 

Quoi  !  la  fortune,  obstinée  à  me  nuire, 
Ressuscite  un  rival  armé  pour  me  détruire  ! 
Cet  amant  reverra  les  veux  qui  l'ont  pleuré , 
Qui,  tout  mort  qu'il  était,  me  l'avaient  préféré! 
Ah  !  c'en  est  trop.  Vovons  ce  que  le  sort  m'apprête; 
A  qui  doit  demeurer  cette  u<>l>le  conqurî*'. 
Allons.  .N'attendons  pas,  dans  un  lâche  courroux, 
On  un  si  grand  différend  se  termine  sans  nous.  * 

*   Ou' un  si  grand  différend  se  termine  sans  nous. 

Ce  vers  ,  plus  ri.sible  encore  ,  s'il  se  peut,  que  tout  le  rest-; , 
termine  dignement  ce  quatrième  acte  d'une  pièce  intitulée  tra- 
:  et  n'oubliez  pas  qu'elle  eut  beaucoup  de  succès. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vanic  l'Alexandre. 

C'est  ce  fjiic  I5i>i!cau  fait  dire,  dans  une  de  ses  prer»-ieres  sa~ 
tires,  .1  un  campagnard  ridicule,  qui  d'ailleurs  tUuite  beau- 
coup de  sottises,  mais  qui  en  cela  du  moioj  jn.  't  BUCUX  que 
Je  public,  ti  même  que  Boileau. 


'   H  E    \  I 


ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ALEXANDRE,   CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

i^uoi  î  vous  craignez  Porus  mènie  après  sa  défaite  î 
Ma  victoire  à  vos  yeux  semblait-elle  imparfaite  ?  ■ 
Non,  non  ;  c'est  un  captif  qui  n'a  pu  mécbapper, 
Que  mes  ordres  par-tout  ont  fait  envelopper. 
Loin  de  le  craindre  encor ,  ne  songez  qu'à  le  plaindre. 

CLÉOFILE. 

Et  c'est  en  cet  état  que  Porus  est  à  craindre. 
Quelque  brave  qu'il  fut ,  le  bruit  de  sa  valeur 
M\nquiétait  bien  moins  que  ne  fait  son  malheur.  * 

1  Ma  viciuire  à  vos  yeux  semblait-elle  imparfaite  .  etc.  ? 

Ce  vers  et  lt$  deux  suivans  e'taient  ainsi  dans  la  première 
édition  : 

«  Ma  victoire  à  \os  yeux  semble-t-elle  imparfaite  ? 
»  Non  ,  non  ,  c'est  ma  captif  qui  n'a  pu  m' éviter  : 
»  Lui-même  ,  à  son  vainqueur  ,  il  se  vient  pre'senter. 
»  Loin  de  le  craindre,  etc.  L.  B. 

*  M'inquiétait  bien  moins  çuL  ne  fait  son  malheur. 

Que  ne  fait,  prosaïsme  languissant ,  banni  non- seulement 
de  la  poésie  ,  mais  du  style  soutenu. 


AGI  h    \.    SCÈNE   I.  3y 

Tant  qu'on  l'a  vu  suivi  dune  puissante  arnit 
S  -  forces.,  ses  exploits  11c  n'ont  point  alarmée  : 
M  »is,  seigneur,  c'est  un  roi  malheureux  et  soumis; 
Et  dès-lors  je  le  compte  au  rang  de  vos  amis. 

ALEXANDRE. 

C'est  un  rang  où  Porus  n'a  plus  droit  de  prétendre  ; 
Il  a  trop  recherché  la  haine  d'Alexandre. 
Il  sait  bien  qu'à  regret  je  m'y  suis  résolu  : 
is  enfin  je  le  hais  autant  qu  il  l'a  voulu. 
Je  dois  même  un  exemple  au  reste  de  la  terre  : 
Je  dois  venger  sur  lui  tous  les  maux  de  la  guerre  ; 
Le  punir  des  malheurs  qu  il  a  pu  prévenir,  l 
Et  de  m'avoir  forcé  moi-même  à  le  punir. 
Vaincu  deux  fois,  haï  de  ma  belle  princesse... 


1   Le  punir  des  m  ailleurs  qu'il  a  pu  prévenir  . 
Et  dé  m  avoir  forcé  moi. même  <i  h  punir. 
Le  p/nir  de  m'en  oir  forcé  à  le  punir.  La  répétition  jU  mol  pu - 
\l  ici  un  très-maurau  effet.  L.  H.  * 

*   In  (1   faut  plus  considérable  ,  c'est  de  ren  <Ve  le  caractère  d'  \- 

'•.xnndr.:  tri  itement  odieux.    CVt  fi  excèj  d'orgueil  et  de 

•lie,  de  prétendre  punir  un    roi    p»OI   l'être  défendu   contre 

un    inj  I  .le     plu;    >me    rnntradii  u<n  ,    puisque 

Alexandre  lui-im'me    n'a   \u    d'abord  dan;  Ponu  <ju*un    1iv.1l  de. 

<]uaiit    au  dernier    grief,    fuiï  de  ma    l>elle  prin, 

•,t  nous  -luittcs  de  cette    inlole- 

nce. 


392  ALEXANDRE, 

CLÉOFILE. 

Je  ne  hais  point  Porus  ,  seigneur  ,  je  le  confesse; 

Et  s'il  m'était  permis  d'écouter  aujourtl  hui 

La  voix  de  ses  malheurs  qui  me  parle  pour  lui , 

Je  vous  dirais  qu'il  fut  le  plus  grand  de  nos  princes; 

Que  son  bras  fut  long-tems  l'appui  de  nos  provinces  ; 

Qu  il  a  voulu  peut-être  ,  en  marchant  contre  vous  , 

Qu'on  le  crût  digne  au  moins  de  tomber  sous  vos  coups - 

Et  qu'un  même  combat  signalant  l'un  et  l'autre , 

Son  nom  volât  par-tout  à  la  suite  du  vôtre. 

Mais  si  je  le  défends  ,  des  soins  si  généreux 

Pietombent  sur  mon  frère  et  détruisent  ses  vœux. 

Tant  que  Porus  vivra,  que  faut-il  qu  il  devienne  ? 

Sa  perte  est  infaillible ,  et  peut-être  la  mienne. 

Oui ,  oui,  si  son  amour  ne  peut  rien  obtenir  , 

Il  m'en  rendra  coupable  ,  et  voudra  m'en  punir. 

Et  maintenant  encor  que  votre  cœur  s'apprête 

A  voW  de  nouveau  de  conquête  en  conquête , 

Quand  ]t  verrai  le  Gange  entre  mon  frère  et  vous. 

Oui  retiendra  ,  seigneur  ,  son  injuste  courroux  ? 

Mon  ame,  loin  de  vous  ,  languira  solitaire. 

Hélas  !  s'il  condafemait  mes  soupirs  à  se  taire  . 

Que  deviendrait  alors  ce  cœur  infortuné? 

Où  sera  le  vainqueur  a  emi  je  l'ai  donné  ? 

ALEXANDRE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  madame  ;  et  si  ce  cœur  se  donne , 
Je  saurai  le  garder ,  quoi  que  Taxile  ordonne  , 
Bien  mieux  que  tant  d  états  qu'on  m'a  vu  conquérir. 


o  _  o 


ACTE   V,    SCENE   I.  ôcp 

Et  que  je  n'ai  gardés  que  pour  vous  les  offrir. 

Encore  une  victoire,  et  je  reviens,  madame, 

Borner  toute  ma  gloire  à  régner  sur  votre  amc , 

\ous  obéir  moi-même,  et  mettre  entre  vos  mains 

Le  destin  d'Alexandre  et  celui  des  humains. 

Le  Mallien  m'attend ,  prêt  à  me  rendre  hommage. 

Si  près  de  l'Océan ,  que  faut-il  davantage 

Que  daller  me  montrer  à  ce  fier  élément, 

Comme  vainqueur  du  monde  ,  et  comme  votre  amant  ? 

Alors... 

CLÉ  OF  ILE. 

Mais  quoi ,  seigneur,  toujours  guerre  sur  guerre  ? 
Cherchez-vous  des  sujets  au-delà  de  la  terre  ? 
Voulez-vous  pour  témoins  de  vos  faits  éclatans 
Des  pays  inconnus  même  à  leurs  habitons?  J 
OiiYspérez-vous  combattre  en  des  climats  si  rudes? 
Ils  vous  opposeront  de  vastes  solitudes  , 
!)._■>  dé>erts  que  le  ciel  refuse  d'éclairer, 
Où  la  nature  semble  elle-même  expirer.  a 

1  /  ous  pour  témoins  de  vos  faits  -'datons 

pays  inconnus  même  a  leurs  hayons  ? 

C'est  la  pen-  Quinte  <  .un  .,//».  ix. 

Nous  voici ,  dit  Cœnus  à  Ale\ondre  ,  au  l>out  du  M 
vous  vous  préparez  à  chercher  une  nouvelle  Inde ,  inconnu*, 
aux  Indiens.  I     B. 

-   Qu  \  US  combattre  en  des  climats  si  rudes  ? 

fis  VOUS  opposeront  de  vastes  solitudes  , 

.- 


ALEXANDRE, 

Et  peut-être  le  sort,  dont  la  secrète  envie 
Na  pu  cacher  le  cours  cl1  une  si  belle  vie , 
Vous  attend  dans  ces  lieux ,  et  veut  que  dans  l'oubli 
Votre  tonibeau  du  moins  demeure  enseveli. 
Pensez-vous  y  traîner  les  restes  d'une  armée , 
Vingt  fois  renouvelée  ,  et  vingt  fois  consommée  ?  * 
Vos  soldats ,  dont  la  vue  excite  la  pitié , 
D'eux-mêmes  ,  en  cent  lieux  ,  ont  laissé  la  moitié  ; 


Des  déserts  que  le  ciel  refuse  d'éclairer , 
Où  la  nature  semble  elle-même  expirer. 

Autre  imitation  de  Quinte-Curce. 

Vous  pensez  à  faire  sortir  de  leurs  retraites  d.'s  hommes  oui 'ri- 
rent parmi  les  serpens  cl  les  le! es  féroces ,  comme  si  vous  préten- 
diez étendre  f éclat  de  vos  victoires  dans  plus  de  lieux  aue  le  so- 
leiln  en  éclaire.  Ibid.  lit'.  IX.  L.  B. 

*  Vingt  j^is  renouvelée  ,  et  vingt  fuis  consommée  ? 

L'impropriété,  de  termes  est  si  choquante,  qu'on  pourrait 
soupçonner  une  favite  d'impression.  Une  armée  peut  être  con- 
sumée par  la  fatigue,  les  besoins  ,  les  malades,  les  combats  , 
etc.  :  elle  ne  peut  jamais  être  consommée ,  et  Racine  ne  pouvait 
pas ,  même  alors ,  confondre  ces  deux  expressions  :  c'est  une 
méprise  qui  n'appartient  qu'àVignorance  populaire.  Il  est  même 
étonnant  que  le  commentateur  ne  l'ait  pas  aperçu*' ,  tant  elle 
est  palpable.  Consommer,  qui  par  lui-même  ne  signifie  quache- 
rer,  accomplir,  ne  se  prend  pour  user ,  détruire  par  V usage, 
qu'en  parlant  des  denrées  ,  des  provisions ,  des  comestibles ,  etc. 


ACTE   V,    SCÈNE    I.  SqD 

Et  leurs  gémissemens  vous  font  assez  connaître...  l 

ALEXANDRE. 

Ils  marcheront .  madame  ,  et  je  n'ai  qu'à  paraître.  = 

ps  qui,  dans  un  camp,  d'un  vain  loisir  de'cus, 
Comptent  en  murmurant  les  coups  qu'ils  ont  reçus , 
Revivront  pour  me  suivre,  et ,  blâmant  leurs  murmures. 
Brigueront  à  mes  yeux  de  nouvelles  blessures. 
Oppndant  de  Taxile  appuyons  les  soupirs. 
Son  rival  no  peut  plus  traverser  ses  désirs  : 
Je  vous  l'ai  dit  «  madame  ,  et  j'ose  encor  vous  dire... 

r  LÉO  F  IL  E. 
Seigneur,  voici  la  reine. 

!   f  os  soldats  .  dortt  la  vue  excite  la  jiitié , 
D'eux-mêmes .  en  cent  lieux  ,  ont  laisse  ta  moitié  / 
ht  leurs  gémissement  tous  font  assez  connaît r> 
V  àB  I  \  N  TE. 
\  os  soldats  ,  dont  la  \ue  excite  la  pitié  , 
»  Qui  d'eux— mimé |  en  cent  lieux  ,  ont  laiss»'  'a  moitié', 
»  Par  leurs  g<:misscniens  vous  font  assez  rvnnaitre......  >» 

2  Ils  marcheront  .  madame,  et  je  n'ai  /n  à  paraître. 

Nous  reconnaissons  Alexandre  à  ce  discours;  mais  no. 
le  reconnaissons  plus  lorsqu'il  dî'  plus  bas  : 

«   Cependant  de  Taxile  vp\  ■■  on    les  loapin  ». 

De  plus ,  on  n  appuie  pas  des  soupirs.  L.  B. 


3$ê  ALEXANDRE, 

SCÈINE  II. 

ALEXANDRE,  AXIANE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Hé  Lien  ,  Porus  respire. 
Le  ciel  semble,  madame,  écouter  vos  souhaits; 
Il  vous  le  rend... 

AXIANE. 

Hélas  !  il  me  lôte  à  jamais! 
Aucun  reste  d'espoir  ne  peut  flatter  ma  peine  ; 
Sa  mort  était  douteuse  ,  elle  devient  certaine  : 
Il  y  court  ;  et  peut-être  il  ne  s'y  vient  offrir 
Que  pour  me  voir  encore  ,  et  pour  me  secourir. 
Mais  que  ferait-il  seul  contre  toute  une  armée  ? 
Er.  yain  ses  grands  efforts  Tout  d'abord  alarmée  ; 
En  Voin  quelques  guerriers ,  qu'anime  son  grand  cœur7 
Ont  ran^né  l'effroi  dans  le  camp  du  vainqueur  : 
Il  faut  bien  qu'il  succombe ,  et  qu'enfin  son  courage 
Tombe  sur  tat4:  de  morts  qui  ferment  son  passage.  T 


1  II  faut  bien  qu'il  succombe  .  et  qu  enfin  son  courage 
Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  son  passage. 

Louis  Racine  prétend  qu'il  y  a  ici  une  faute  d'impression  ,  et 
qu'il  faudrait  substituer  à  ces  deux  vers  ceux-ci  : 

«  Il  faut  bien  qu'il  succombe  ,  et  ,  maigre'  son  courage, 

j>  Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  son  passage  ».  L.  B.* 

*  Le  chargement  propose'  par  Louis  Racine,  prouve  qu'il  sen- 


n 


ACTE   V,    SCENE    II.  ôcfl 

Eucor,  si  je  pouvais,  en  sortant  de  ces  lieux, 
Lui  montrer  Axiane  ,  et  mourir  à  ses  yeux  î 
Mais  Taxile  m'enferme  ;  et  cependant  le  traître 
J)u  sang  de  ce  héros  est  allé  se  repaître  ; 
Dans  les  bras  de  la  mort  il  le  va  regarder , 
Si  toutefois  encore  il  ose  l'aborder. 

A  !.EX\N  DRE. 

Non ,  madame ,  mes  soins  ont  assuré  sa  vie  : 
Son  retour  va  bientôt  contenter  votre  envie. 
Vous  le  verrez. 

\\1  \NE. 

Vos  soins  s'étendraient  jusqu'à  lui  ! 
T>e  bras  qui  l'accablait  deviendrait  son  appui  ! 
J  attendrais  son  salut  de  la  main  d'Alexandre! 
Mais  quel  miracle  enfin  n'en  dois-je  point  attendre? 
Je  m-  ii  souviens,  seigneur:  vous  me  L'ayez  promis  .  * 
Qu'Alexandre  vainqueur  n'avait  plus  d'ennemis. 
Ou  plut»  '  nier  ne  fut  jamais  le  vôtre  : 

La  gloire  également  vous  arma  l'un  et  l'autre; 


tait  combien  le  vers  était  vie  ieui ,  puisqu'il  s""PÇ/»nne  une  faute 
d'impression,  Sam  courage  tombe  sur  les  forts  est  une  cl.  s  plus 
mauvaises  phrases  qu'on  puisse  faire  car  elle  réunit  l'impro- 
priété' d"«  xpresston  1 1  la  ' 

*  t   >us  me  VaQi  i  promit , 

(Ju    1  >  i  ■,   drr  vainqueur  n'avait  plu*  d'ennemis. 

/'     mettre  pour  assurer  est  une    a 

.ne  J.iiu 


3(j8  ALEXANDRE, 

Contre  un  si  grand  courage  il  voulut  s'éprouver  . 
Et  vous  ne  l'attaquiez  qu'afin  de  le  sauver. 

ALEXANDRE. 

Sps  mrpris  redoublés ,  qui  bravent  ma  colère  , 
Mériteraient  sans  doute  un  vainqueur  plus  sévère  ; 
Son  orgueil,  en  tombant,  semble  s'être  affermi. 
Mais  je  veux  bien  cesser  d'être  son  ennemi  ; 
J'en  dépouille,  madame ,  et  la  baine  et  le  litre. 
De  mes  ressenlimens  je  fais  T&xile  arbitre  : 
Seul  il  peut ,  à  son  choix ,  le  perdre  ou  l'épargner  ; 
Et  c'est  lui  seul  enfin  que  vous  devez  gagner. 

AXIAXE. 

Moi,  j'irais  à  ses  pieds  mendier  un  asile  ! 
Et  vous  me  renvoyez  aux  bontés  de  Taxile  ! 
Vous  voulez  que  Poru«  eberebe  un  appui  si  bas  ! 
Àb,  seigneur!  votre  baine  a  juré  son  trépas. 
Non  v  vous  ne  le  eberebiez  qu'afin  de  le  détruire.  ■ 
Qu'une  ame  généreuse  est  facile  à  séduire  ! 
Déjà  mon  cœur  crédule,  oubliant  son  courroux, 
Admirait  des  vertus  qui  ne  sont  point  en  vous.  2 


1  Non  ,  vous  ne  le  cherchiez  qu  'afin  de  le  détruire. 
Alexandre  a  dit  au  quatrième  acte  : 

«  Je  ne  le  cherchais  pas  afin  de  le  de'truire  ».  L.  B. 

2  Admirait  des  vertus  qui  ne  sont  point  en  vous 
Racine  a  retranché  ici  les  yers  suivans  : 


ACTE   Y,   SCÈNE    IL  399 

Armez-vous  donc,  seigneur,  d'une  valeur  cruelle; 
Ensanglantez  la  fin  dune  course  si  belle  ; 
Après  tant  d'ennemis  qu'on  vous  vit  relever  , 
Perdez  le  seul  enfin  que  vous  deviez  sauver. 


"  Je  crovais  ij'jf  ,  touche'  de  mes  justes  alarmes, 
»  A  ous  sauveriez  Porus. 

A  L  ■  I  A  N  D  R.  E. 

»   Que  j'écoute  vos  larmes, 
»  Tandis  que  votre  cœur  ,  au  lieu  de  s'émouvoir  , 
>»  Désespère  Taxile  ,  et  brave  mon  pouvoir? 
>;   Pensez-vous  ,  après  tout ,  que  j'ignore  son  crime  ? 
»   C'est  moi  ,  dont  la  faveur  le  noircit  et  l'opprime  ; 
»  Vous   le  verriez  ,  sans  moi  ,   d'un  œil  moins  irrité  ;__ 

M  >i>  on  n'en  croira  pas  votre  injuste  fierté: 
»»   Porus  est  son  captif.  Avant  qu'on  le  ramène, 
»   Consultez  votre  amour  .  consultez  votre  haine. 

\  îvez,  d'un  mot,  ou   sauver,  ou  punir. 

■  Madame  ,  prononcez  ce  qu'il  doit  devenir. 

A  XI  A  N  F.. 

■  11-  las!  que  voulcz-vou*  que  ma  douleur  prononce. 
î»   Pour  sauver  mon  am.:nt  ,  fout-il  que  ,'  v  renonce  ? 

DUT  obéil  aux  ordres  du  <.unqucur, 
Hue  je  livre  a  Taxile  ,  ou  Poru*  ,  ou  mon  r  i    ir 
.,    Pourquoi  m'oril'.nrn  /    VOVU  tiû  l  \\<>i\  >i  difficile? 
.  iandonnez  mr«  jour>  au  [  oui  i  ir  de    I  .t\ile  , 
;t-il   -r   veogef  a  w,n  tour  ? 

■  Qu'il  o  •  riaîiit- ,  et  non  pi  'tu 

I1!.-      -r/.  \c-  in  r  (.ris  d'une   Q<  l  >    |  nt.i  - 

Qui  ,  d'un  cœur  end  .  ri  ,  l  >e. 


4oo 


ALEXANDRE , 


ALEXANDRE. 

Hé  bien,  aimez  Porus  sans  détourner  sa  perle  ; 
Refusez  la  faveur  qui  vous  était  offerte  ; 
Soupçonnez  ma  pitié  d'un  sentiment  jaloux  : 
Mais  enfin  ,  s'il  péril ,  n'en  accusez  que  vous. 
Le  voici.  Je  veux  bien  le  consulter  lui-même  : 
Que  Porus  de  son  sort  soit  l'arbitre  suprême. 


CLÉOFILE. 
»    Et  pourquo'  ces  mépris  ,  qu'il  n'a  pas  mérités  , 
»  Lui ,  qui  semble  adorer  jusqu'à  vos  cruautés  ? 
v  Pourquoi  garder  toujours  cette  haine  enflammée  ? 

À XI  ARE. 

»   C'est  pour  vous  avoir  crue,  et  pour  m'avoir  aimée. 

»   Je  connais  vos  desseins.  Votre  esprit  alarmé 

»  Veut  éteindre  un  courroux  par  vous-même  allumé. 

»  Vous  me  craignez  enfin.  .Mais  qu'il  vienne  ,  ce  frè-e  ; 

"»  Il  saura  quelle  main  1  expose  à  ma  colère. 

>.>  Heureuse  si  je  puis  lui  donner  aujourd'hui 

>>  Plus  4e  haine  pour  vous  ,  que  je  n'en  ai  pour  lui  ! 

»  Armez-vous  donc,  seigneur,  etc.  »  L.  B. 

Je  veux  bien  le  consulter  lui-même  ; 
Que  Porus  de  son  sort  soit  l'arbitre  suprême. 

Ou  lisait  dans  la  première  e'dition  : 

«  Le  voici.  Consultons-le  tn  ce  péril  extrême  ; 

»  Je  veux  à  son  secours  n'appeler  que  lui-mêmt  ».  L.  B. 


ACTE    V,    SCENE   III. 

SCÈInE  III. 

ALEXANDRE,  PORUS,  AXIANE,  CLÉOFÎLE, 
ÉPHESTION;  cardes  d'alexandbe. 

ALEXANDRE. 

Hé  bien  ,  île  votre  orgueil ,  Porus  ,  voilà  le  fruit  ! 
Où  sont  ces  beaux  succès  qui  vous  avaient  séduit 
Cel  .si  haute  est  enfin  abaissée.  ■ 

Je  dois  une  victime  à  ma  gloire  offensée  : 
Rien  ne  vous  peut  sauver.  Je  yeux  bien  toutefois 
Vous  offrir  un  pardon  refusé  tant  de  fois. 
Cett<   reine  .  elle  seule,  à  mes  bontés  rebelle  ,  a 
Aux.  dépens  de  vos  jour-»  veut  vous  être  fidèle  ; 
Et  que,  sans  balancer.  TOUS  mouriez  seulement 
Pour  porter  au  tombeau  le  nom  de  son  amant. 
ïTacl  >in1  si  cher  une  gloire  inutile  : 

consentez  au  bonheur  de  Taxi  le. 


est  enfin  abni 
j  ù  limr  .  etc. 


Ire  nVi.iit  [>  m  homme  •■  hui  '  nnemi  apn 

,.  „  f  Di  ir   forcer  Porus  a 

.m  \,  >nfa  I  l>. 

t  ■::,    :    il  ' 

v   \  [;  |   \  N    !  I- 

\  bout  *  rel  L    B 


4û2  ALEXANDRE, 

IORUS. 


Taxile  ! 

Oui. 


ALEXANDRE. 


I*ORUS. 

Tu  fais  bien  ;  et  j'approuve  tes  soins  : 
Ce  qu'il  a  fait  pour  toi  ne  mérite  pas  moins. 
C'est  lui  qui  m'a  des  mains  arraché  la  victoire  ; 
Il  t'a  donné  sa  sœur  ;  il  t'a  vendu  sa  gloire  ; 
Il  t'a  livré  Porus  :  que  feras-tu  jamais 
Oui  te  puisse  ac  quitter  d'un  seul  de  ses  bienfaits? 
Mais  j'ai  su  prévenir  le  soin  qui  te  travaille  : 
Va  le  voir  expirer  sur  le  champ  de  bataille. 

ALEXANDRE. 

Quoi  !  Taxile  ! 

CLÉOFILE. 

Qu'entends-je  ! 

ÉPHESTIOX. 

Oui ,  seigneur ,  il  est  morl  ; 
Il  s'est  Mvii  lui-même  aux  rigueurs  de  son  sort. 
Porus  était  vaincu  :  mais ,  au  lieu  de  se  rendre , 
Il  semblait  attaquer,  et  non  pas  se  défendre. 
Ses  soldats  ,  à  ses  pieds  étendus  et  mourans , 
Le  mettaient  à  l'abri  c\ç  leurs  corps  expirans.  * 

*  Le  mettaient  à  Vabri  de  leurs  corps  expirans. 

Abri  signifie  proprement  ce  qui  met  àcoupcrt.  Etre  à  Vabri  t 
c'est  être  à  couvert.  C'est  par  une  extension  abusive  qu'on  a  dit 


ACTE    V,    SCENE   III. 

Là ,  comme  dans  un  fort ,  sou  audace  enfermée 

Se  soutenait  encor  contre  toute  une  armée  ; 

Et,  d'un  bras  qui  portait  la  terreur  et  la  mort , 

Aux  plus  hardis  guerriers  en  défendait  1  abord* 

Je  l'épargnais  toujours.  Sa  vigueur  affaiblie 

Bientôt  en  mon  pouvoir  aurait  laissé  sa  vie  ; 

Quand  sur  ce  champ  fatal  Taxile  descendu  : 

«  Arrêtez ,  c'est  à  m«.»i  que  ce  captif  est  dû. 

»  C'en  est  fait,  a-t-il  dit,  et  ta  perte  est  certaine. 

»  Porus;  il  faut  périr  ou  me  céder  la  reine.  » 

Porus  ,  à  celte  voix,  ranimant  son  courroux  , 

A  relevé  ce  bras  lassé  de  tant  de  coups  ; 

Et ,  cherchant  son  rival  d'un  œil  fier  et  tranquille  : 

«  Ventcnds-je  pas.  dit-il.  l'infidèle  Taxile, 

»  Ce  traître  à  sa  patrie,  à  sa.  maîtresse  ,  à  moi  ? 

»  Viens  ,  lâche  ,  poursuit-il  ;  A\iane  est  à  toi  : 

»  Je  vru\  bien  te  céd("r  cette  illustre  conquête; 

M   ts  il  faut  que  ton  bras  l'emporte  avec  ma  tête. 

Approche*  »  A  ce  discours,  ces  rivaux  irri»-s 


I  être  à  Vmbri du  sols  il \  AVe  .  à  couvert  de  ses 

rayons  .  el  à  Vmbri  d'un  ar/,rr  .   <  «.'  ,  couvert  par  un  ar- 

bre contre  /es  rayons  du  soleil.  L'usk'    i  autorise  cette   double 
acception ,  qui  est  »uj  .(invoque,  turtoul  lorsque  ces 

mots ,  a  t  nt  au  figure.  '•   ,:"  J   M  d*o(  •  I   ut<    équivo- 

que ,  <  'esl  ujus  raùri  de  .  pom  SOBJ  la  protectiom  t. 

à  V  abri  de,  pour  à  coupert  de  :  c'est  «ne  iwut 

avoir  i  eui 


4o4  ALEXANDRE , 

L'un  sur  l'autre  à  la  fois  se  sont  précipités. 
Nous  nous  sommes  en  foule  opposés  à  leur  rage  ; 
Mais  Porus  parmi  nous  court  et  s'ouvre  un  passage  . 
Joint  Ta^ile  ,  le  frappe  ,  et,  lui  perçant  le  cœur, 
Content  de  sa  victoire ,  il  se  rend  au  vainqueur  *  * 

*  Content  de  sa  victoire .  il  se  rend  au  vainqueur. 

A  l'amour  près,  qui  est  le  vice  ge'ne'ral  de  cette  pièce,  le 
rô!e  de  Porus  est  ce  qu'il  doit  être  :  c'est  le  seul  qui  mérite  cet 
éloge.  Pour  Alexandre  ,  excepté  le  pardon  qui  était  donné  par 
l'histoire  ,  ii  n'y  ?  pas  ici  un  trait  qui  lui  ressemble,  et  là-des- 
sus Saint- Evremond  a  toute  raison.  Nous  avons  de  lui  une  Dis- 
sertation sur  cette  pièce  :  elle  contient  quelques  vérités,  et  beau- 
coup d'erreurs,  d'autant  plus  remarquables,  qu'en  partant  d'un 
principe  vrai ,  il  en  lire  toujours  des  conséquences  fausses.  Saint- 
Evremond  avait  l'esprit  plus  délicat  que  juste  :  son  goût  parait 
incertain  et  capricieux:  ii  n'a  guère  que  de  premiers  aperçus, 
et  \\  est  aussi  inconsidéré  dans  ses  jugemens  ,  qu'inégal  dans  son 
style. W  est  à  propos  de  dire  un  mot  de  ce  morceau,  qui  fit  du 
bruit  dam  le  tems ,  et  qui  a  été  souvent  cité  depuis.  L'opinion 
de  cet  auteuvj  compte  de  son  vivant  parmi  les  plus  beaux  es- 
prits ,  était  aloïs  une  autorité,  et  n'est  pas  même  aujourd'hui 
indigne  d'être  examinée. 

«  Il  parait  que  Ratine  a  voulu  donner  --ne  plus  grande  idée 
»  de  Porus  que  d'Alexandre  ,  en  quoi  il  n'était  pas  possible  de 
»  réussir.  » 

Ce  qui  \\  était  pas  possible ,  c'est  que  Racine  ait  eu  un  pro- 
jet si  déraisonnable  :  il  y  a  une  inconséquence  trop  évidente  à 
vouloir  rabaisser  celui  qu'on  a  choisi  pour  le  héros  de  sa  pièce  , 
et  dont  elle  porté  le  titre.  Saint-Évremond  n'a  pas  senti  qu'un 
des  inconvén'ens  de  ce  .sujet  v  qui  n'a  jamais  pu  convenir  à  la 


\<;ïl  V,  SCÈNE  m.  4°5 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  de  répandre  des  larmes  ; 


tragédie  ,  c'est  que  la  grandeur  d'Alexandre  ne  peut  y  être  qu'en 
souvenir,  et  celle  de  Porus  en  action  ,  et  le  spectateur  n'est  vi- 
vement frappe  que  de  ce  qu'il  voit.  Peu  importe  qu'Alexandre 
soit  vainqueur  :  d'abord  il  ne  peut  l'être  qu'a  la  fin  de  la  pièce, 
et  de  plus,  ce  n'est  pas  la  victoire  qui  fait  la  grandeur  au  théâ- 
tre ,  non  plus  que  dans  l'histoire  ;  c'est  le  caractère  et  la  situa- 
tion. Gusman  aussi  est  vainqueur  dans  Alzire .  et  Zamore  ,  qui 
est  vaincu  ,  est  beaucoup  plus  grand  que  lui.  Rien  n'est  plussé- 
vèrement  moral  que  le  jugement  des  hommes  rassemblé»  au 
théâtre.  Ils  sont  là  pour  faire  justice  ,  et  c'est  la  raison  (pour  le 
dire  en  passant  )  qui  tait  que  le  théâtre  est  pour  les  tvrans ,  un 
objet  d'horreur  et  d'effroi,  en  proportion  de  leur  perversité  el 
de  leur  bassesse.  Tous  les  cœurs  sont  nécessairement  du  parti 
de  Porus  contre  Alexandre  :  l'un  défend  ses  états,  ses  sujets, 
son  indépendance  et  celle  de  l'Inde  :  jamais  cause  ne  fu 
iuste  .  l'autre  est  un  agresseur  inique,  qui  vient  du  bout  Ju  Mon- 
de ,  avec  toutes  les  forces  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  ,  attaquer  àea 
peuples  qui  n'ont  rien  a  démêler  avec  lui  :  jaraab  cause  ne  fut 
■lus  '..lieuse.  Tous  deux  ont  de  l'orgueil  ;  mai>  relui  .!  \  lexan- 
dre  est  in«.rnsé  et  tvrannique  ;  relui  de  Pi  vus  légitime  et  no- 
ble. L'énorm»  i  conquérant  "'"  "mtimide  point,  et 

ntimi  nt  <!<■  tes  droits  l'emporte  s* r  celui  de  ses  dan 
c'est  la  l'héroïsme.  U  est  don<  natun  flement  le  héros  delà  pièce, 
fut-elle   kusd  l> Vu  traitée  qu'elle  peut  l'être,  ri  dès-Ion  il  ne 
fallait  pas  la  faire     i  u    Alexandre  est  un  de  tes  hommes  qu'il 
ne  but  pas  raonti  .«  ce  que  Saint-] 

înnnd  n'a  p  ••>  vu,  non  plus  que  Rî"  ine  :  I'"1  n'arail  pas 
réfléchi  sur  l'jrt ,  l'jutic  ue  «rrai  p*J  encore  sou  métier. 


4o6  ALEXANDRE, 

C'est  sur  moi  qu'est  tombé  tout  le  faix  de  vos  armes. 

«  Porus  ,  que  Quinte-Curce  dépeint  tout  étranger  aux  Grecs 
»  et  aux  Perses,  est  ici  purement  Français,  etc.  » 

Oui  ,  quand  il  parle  d'amour  :  dans  tout  le  reste  ,  il  est  pré- 
cisément tel  que  le  dépeint  Quinte-Curce,  et  s'exprime  dans 
la  tragédie  comme  dans  l'histoire.  Mais  ce  qui  manque  absolu- 
ment à  la  pièce  ,  c'est  la  magie  des  couleurs  locales;  et  Saint - 
Evremond  en  fait  un  juste  reproche  à  l'auteur,  à  qui  cette  par- 
tie essentielle  de  l'art  dramatique  était  encore  étrangère. 

«  Un  des  grands  défauts  de  notre  nation  ,  c'est  de  ramener 
»  tout  à  elle...  De  là  vient  qu'on  nous  reproche  justement  de  ne 
»  savoir  estimer  les  choses  que  par  le  rapport  qu'elles  ont  avec 
»  nous.  » 

Cela  était  vrai  du  tems  de  Louis  XIV,  qui  donna  le  ton  à 
l'Europe  comme  à  la  France  ,  et  qui ,  à  beaucoup  d'égards,  mé- 
ritait de  le  donner.  Il  élrùt   tout  simple   que  le  Français,   se 
vovnnt  imiter  partout ,  se  crût  alors  un  modèle  en  tout ,  et  que  la 
van'tté  française  ,  en  tout  tems  excessive,  allât  bientôt  jusqu'au 
ridicule.  Mais  ,  dans  la  suite  ,  ce  travers  fit  place  à  un  autre  ,  et 
le  Français,  devenu  frondeur ,  par  une  autre  espèce  de  vanité, 
affecta  de  blUïïer  tout  chez  lui  ,  et  de  louer  tout  chez  l'étran- 
ger ;  et  nous  en  sommes  venus  au  point  que  l'homme   le  plus 
médiocre  était  singulièrement  accueilli  dans  la  société,  seule- 
ment à  titre  d'étrang?r  ,  non  pas  par  esprit  d'hospitalité  ,  mais 
par  un  engouement  général.  C'est  à  l'histoire  à  considérer  jus- 
qu'où nous  a  conduits  ce  dégoût  de  ce  qui  était  français  ,  et  cette 
manie  d'imitation.  Suivons  Saint-Evremond ,  qui  n'a  fait  cette 
observation  que  pour  amener  l'apologie  de  Corneille  et  de  sa 
Sophonisbc. 

«  Corneille,  qui  presque  seul  a  le  bon  goût  de  f  antiquité ,  a  eu 
»  le  malheur  de  ne  plaire  jtas  à  notre  siècle  ,   pour  être  entré 

\ 


ACTE   \,    iCÈNE   III. 
Mon  frère  a  vainement  recherché  votre  appui; 

»  dans  le  génie  de  ces  nations,  et  avoir  conserve  à  la  fille  d'As- 
>»  drubal  son  véritable  caractère.  » 

Cette  excursion  sur  Sophonisbc  .  qui  tient  une  grande  place 
dans  cette  dissertation  ,  n'es!  ici  que  pour  montrer  la  partialité 
de  Saint-Erremond  pour  Corneille.  Elle  l'aveuglait  au  point 
de  lui  faire  croire  que  le  public  avait  eu  tort  en  rejetant  la  S>- 
phonisbc .  et  que  celle  pièce  n'était  tombée  que  parce  que  Tau- 
leur  ai- ait  de  plu  à  son  siècle ,  pour  être  entré  dans  le  génie  des 
nations.  Il  ne  songe  pas  que  Corneille  n'avait  point  deplu  à  son 
siècle  dans  Cinna  et  dans  les  Horaces ,  quoique  jamais  il  ne  fût 
mieux  entré  dans  le  génie  des  Romains  :  et  il  ne  s'aperçoit  pas, 
ou  ne  veut  pas  convenir  que  si  Corneille  a  eu  le  malheur  de  ne 
pas  plaire  dans  sa  Sophonisbe  .  c'est  que  la  pièce  avait  le  malheur 
d'être  mortellement  froide  ,  et  que  si  celle  de  Mairet  resta  long- 
tems  encore  en  possession  du  théâtre  ,  c'est  que  ,  malgré  tous 
ses  défauts  ,  elle  n'était  pas  sans  intérêt.  Il  prétend  faire  la  le- 
çon au  siècle  sur  le  bon  goût  de  Punti-juitc  .  qu'il  attribue  exclu- 
sivement à  Corneille  parmi  les  écrirait!*  dramatiques,  comme 
apparemment  il  se  l'attribue  aussi  parmi  leurs  juges,  et  jamais 
prétention  ne  fut  plus  vainc  ,  comme  jamais  i!  n'y  "t  de  louange 
plus  mal— adroite.  C'est  précisément  le  bon  p  "t  de  l  antiyuitc 
qui  manquait  a  Corneille. Si  ce  goût  avait  e t»  joint  a  ion  rare 
génie  ,  qui  t-  .  il  n'eû'paj  tant  ,ire 

a  Racine |  et  ne  lût  pas  tombé  si  some'il  de  i.i  hauteur  natu- 
relle. 

La  d  ■  d'un  pays  ,  la  "■  ^  ""  ,n> >ddu  .  n\  i 

ilenl  point  Porusau  combat;  il  y  par 

ainsi   les  «  hevali 
»  nus  quand  i!s  «-titi  '^- ■■ 

i  at ,  cela  lement  mji  de  P< 


4o8       '  ALEXJWNDRE, 

Et  votre  gloire  ,  liéîas  !  n'est  funeste  qu'à  lui. 

dans  la  scène  du  premier  acte  ,  entre  Taxile  et  lui ,  avant  qu'il 
ait  dît  un  mot  d'Axiane  et  de  son  amour  ,  il  de'veloppe  ,  avec 
autant  de  noblesse  que  de  force  ,  son  caractère  et  ses  sentimens. 
Tout  y  est  héroïque  ,  et  l'on  sent  que  tout  est  vrai.  C'est  dans  la 
suite  de  la  pièce  qu'il  devient  doucereux  et  fade  comme  Alexan- 
dre ,  en  sorte  qu'il  est  clair  que  Racine  a  d'abord  représenté  Po- 
rus  tel  qu'il  le  voyait ,  et  a  satisfait  ainsi  à  l'histoire  et  au  bon 
sens  ,  et  qu'ensuite  il*  l'a  montre'  galant,  comme  on  le  voulait , 
pour  satisfaire  a  1  i  mode. 

Ensuite,  comment  est-il  possible  qu'un  homme  qui  sent  si 
bien  Je  ridicule  de  cette  galanterie ,  et  qui  en  reconnait  si  bien 
le  modèle  dans  les  chevaliers  errans  des  romans  espagnols,  loin 
de  retrouver,  et  le  même  ridicule  ,  et  le  même  modèle  dans  les 
héros  de  Corneille,  semble  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
ce  que  tout  le  monde  voit,  et  oppose  sans  cesse  l'exemple  de 
Corneille  à  l'auteur  à?  Alexandre ,  qui  l'a  jusqu'ici  fidèlement 
suiv'i  ?  On  ne  peut  pas  pousser  plus  loin  l'aveuglement  de  la 
pfrévemion  ,  et  l'attachement  obstiné  à  ce  qu'il  appelait ,  avec 
madame  ôo  Sévigné  et  quelques  autres  :  ses  vieilles  admira- 
tions. 

Ce  n'est  pas  «\u'il  ne  se  rappelât  fort  bien  les  scènes  de  Cleo- 
pâtre  et  de  César  àans  la  Mort  de  Pompée  ;  mais  rien  n'est  plus 
inepte  que  les  efforts  qu'il  fait  pour  les  justifier,  comme  rien 
n'est  plus  faux  que.  les  principes  qu'il  établit  sur  la  place  que  doit 
tenir  l'amour  dans  la  tragédie  et  dans  les  grands  personnages 
qu'elle  met  en  scène. 

«  Corneille  fait  parler  ses  héros  avec  tant  de  bienséance .  que 
»  jamais  il  ne  nous  eût  donné  la  conversation  de  César  avec 
»  Cléopâtre  ,  si  César  eùi cru  avoir  les  affaires  qu'il  eut  dans 
:>  Alexandrie,  quelque  belle  qu'elle  puisse  être,  jusqu'à  rendre 


ACTE    V,   SCÈNE    ITI.  409 

Que  lui  sert  au  tombeau  l'amitié  d'Alexandre  ? 


»  r entretien  d'un  amoureux ,  agréable  aux  personnes  indifféren- 
»  tes  qui  T écoutent  :  il  s'en  fut  passé  assurément,  à  moins  que 
»  de  voir  la  bataille  de  Pîiarsale  pleinement  gagnée ,  Pompée 
»  mort,  et  le  reste  de  ses  partisans  en  fuite.  Comme  César  se 
»  croyait  alors  maitre  de  tout ,  on  a  pu  lui  faire  offrir  une  gloire 
»  acquise  et  une  puissance  apparemment  assurée.  » 

Il  n'y  a  pas  là  un  mot  qui  ait  le  sens  commun  ,  et  tout  cela  est 
aussi  mal  écrit  que  mal  pensé.  L'auteur  pousse  l'inconséquence 
si  loin  ,  que  ce  qu'il  allègue  comme  l'excuse  d'une  faute  ,  est  en- 
core une  faute  de  plus  ;  et  pourtant,  quand  celle-ci  même  n'au- 
rait pas  lieu,  l'autre  n'en  serait  pas  moins  choquante.  Ainsi  donc, 
suivant  Saint  -  Evremond  ,  qui  trouve  mauvais  que  Porus  soit 
animé  à  la  défense  de  l'Inde  ,  par  les  beaux  yeux  d'Axianc ,  et 
qu'Alexandre  ne  vienne  conquérir  l'Inde  que  pour  les  beaux 
jeux  de  Cléqfile  ;  suivant  ce  même  Saint  -  Evremond,  qui  9 
pleinement  raison  contre  Racine,  Comciïïe  fait  parler  ses  !e- 
ros  avec  bienséance ,  et  César  et  Cléopàtre  n'ont  chez  lu-  qn'z//7 
entretien  d'amoureux  ,  agréable  même  aux  personnes  indifféren- 
tes,  lorsque  le  vainqueur  de  Pompée  dit  à  la  rein-  d'Egypte  , 
que  c'est  pour  elle  qu  il  a  combattu  à  Pharsalc.  quoique  tout 
le  monde  sache  qu'avant  de  venir  en  Egypte  •»  la  poursuite  de 
Pompée  ,  il  n'avait  jamais  songé  s'il  y  arail  au  Monde  une 
Cléopàtre.  Et  pourquoi  César  n'est -■'  p^'s  ridicule  connue 
Alexandre  et  PoTUJ  ?  C'est  qu'//  ne  c  oit  pas  aeoir  les  affaires 
qu  'il  a  dans  Alexandrie ,  et  (\uilvoi>  la  bataille  de  P/iarsale  plei- 
nement gagnée  ,  etc.  O li  pour  la  bataille  de  Pharsalc  pleinement 
gagnée  en  Thessalie  ,  il  est  sûr  que  César  n'en  devait  pas  dou- 
ter dans  Alexandrie  un  mois  aprè*  ;  mail  il  poitrail  pens,  i 
aussi  que,   pendant  qu'i.  s  .  . .  up.n  de   ses  entretiens  agréables 

*vee  C.'éopàirc ,   \<  bol  -  <  f  Ph<  in,  miiaraient  une  bonne  nr- 

Tlucine.   i  i  S 


4lO  ALEXANDRE, 

Sans  le  venger ,  seigneur ,  l'y  verrez-vous  descendre 


inée  aux  portes  de  la  ville,  se  préparaient  à  le  traiter  comme 
Pompe'e  :  et  s'il  a  cru  être  maître  de  tout  avec  deux  mille  soldats 
qu'il  avait  près  de  lui ,  c'était  une  haute  imprudence,  et  je  ne 
vois  pas  comment  une  faute  de  conduite  *  dans  un  ge'ne'ral 
peut  rendre  la  fadeur  bienséante  dans  un  héros,  et  dans  un  hé- 
ros romain.  Voilà  bien  la  plus  singulière  apologie  dont  on  se 
soit  jamais  avisé. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Quand  même  il  n'aurait  eu  aucune 
affaire  dans  Alexandrie ,  y  aurait-il  tant  de  bienséance  à  lui  faire 
dire  ? 

Oui  ,  reine ,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ; 
S'il  était  quelque  trône  où  vous  puissiez  paraître 
Plus  hautement  assise  en  captivant  son  maître , 
J'irais  ,  j'irais  à  lui ,  moins  pour  le  lui  ravir , 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir , 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire , 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  digne  adversaire. 
C'étaV  pour  acquérir  un  droit  si  précieux  , 
Que  combattait  pour  vous  mon  bras  ambitieux  j 
Et  dans  PWrsale  même  il  a  tiré  l'épe'e  , 
Plus  pour  le  conserver  ,  que  pour  vaincre  Pompée. 

*  N.  B.  C'est  la  seule  de  cette  espèce  qu'ait  commise  cet 
homme  extraordinaire  ,  àqui  d'ailleurs  l'amour  du  plaisir,  quoi- 
qu'extrème  en  lui ,  ne  fit  jamais  rien  perdre  de  son  activité.  Il 
perdit  cette  fois  un  tems  précieux  ,  non  pas  tout  à-fait  en  en- 
tretiens agréables ,  mais  en  festins  et  en  débauches  dans  le  pa- 
lais de  Cléopâtre  ,  où  il  s'était  renfermé.  Il  y  fut  attaqué  à  l'im- 
proviste  ,  et  courut  le  plus  grand  danger  pendant  un  siège  qu'il 
soutint  plusieurs  jours  contre  *jngt  mille  hommes.  Son  incroya- 
ble bravoure  et  les  ressources  Je  son  génie  le  sauvèrent. 


ACTE    V,    SCÈNE    Ht.  .f  I  I 

Souffrirez- vous  qu'après  l'avoir  percé  de  coups, 

Je  l'ai  vaincu  ,  princesse  ,  et  le  dieu  des  combats 
'/'•v  favorisait  moins  que  vos  divins  appas. 
Ils  conduisaient  ma  main  .  ils  enflaient  mon  courage  : 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage. 
C'est  l  effet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m1  inspirer  ; 
Et  ws  beaux  yeux  enfin  rn  ayant  fait  soupirer , 
Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y  reponde , 
M'on!  rendu  le  premier  ,  et  de  Rome  ,  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre  ,  à  pre'sent  efjeclif . 
Que  je  viens  d'ennoblir  par  celui  de  captif,  etc. 
Est-ce  là  ce  que  Saint-Evremond  appelle  tirer  de  ces  gran- 
des ames  leurs  plus  secrets  moucemens ,  et  entrer  dans  le  génie 
des  nations?  S'il  était  possible  qu'un  ancien   Romain  entendit 
César  parler  cet  e'trange  jargon,  à  coup  sur  il  croirait  que  Cé- 
sar est  devenu  fou  ,  ou  qu'il  s'amuse  à  jouer  le  rôle  d'un  bouf- 
lon.  Jamais  ces  expressions  et  ces  idées,   la  gloire  de  vos  Cjrs , 
et  le  titre  de  captif  qui  ennoblit  le  titre  de  maître  de  Rone  et  du 
monde .  ne  sont  tombées  dans  l'imagination  d'un  an tien.  Elle*; 
nous  viennent  originairement  des  romans  arabes  -t  espagnols  : 
ce  sont  eux  qui  les  premiers  ont  ennobli  cette  espace  de  servi- 
tude aupri  s  des  dames .  qui  a  servi ,  dans  de«  siècles  grossiers  , 
Bip  n  i   la  férocité  des  mœurs  barbare?,  mais  qui  ,  cbez   les 
Grecs  et  les  Romains  ,  n'aurait  paru  ça'un  délire  puéril.  Aa- 
toine  même  ,  qui  fit  tant  dr  folies  pr^'r  Cléopâtre  ,  ne  lui  a  sû- 
rement jamail  dit  de  pareilles  sottises  :  elle  aurait  cru  qu'il  se 
moquait  d'elle.  Les  passions  son  partout  les  mêmes,  mais  loin 
t  modifié  par  les  mœurs. 
ï.t  •       dirons-nous  de  laèieaséarce  de  Cléopâtre,  qui,  .<  h 
prcmi.  re  entrerue,  ditnaÏYemenl  «  César ,  oui.  seigneur,  je  vous 

aime  ,  et  àqoi  Ci  Ml  promet  de  I'  pouscr  ?  Ci  Ut  l  pOUMT  Cfcj 

pâtre, une  reine I  César  quias>ure  que  Rome  ment    .  tout  m- 


4l2  ALEXANDRE, 

On  en  triomphe  aux  yeux  de  sa  sœur  et  de  vous  ? 

grate  qu'elle  est ,  demandera  des  Césars  au  chaste  amour  de  Cléo- 
pàtrel  A-t-on  jamais  choqué  plus  ouvertement  et  plus  indé- 
cemment  les  mœurs  de  Rome  et  le  génie  des  nations ,  et  celui 
des  he'ros  de  l'antiquité'?  Racine  du  moins  n'a  pas  contredit 
les  traditions  historiques  dans  l'amour  d'Alexandre  pour  une 
veine.  On  sait  qu'il  e'pousa  trois  ou  quatre  princesses  persanes, 
et  les  coutumes  de  l'Orient  permettaient  cette  pluralité'.  Il  fait 
aussi  parler  Alexandre  envers  un  peu  meilleurs,  sans  platitu- 
des et  sans  solécismes,  et  le  ridicule  de  la  diction  ne  se  joint 
pas  ,  comme  ici  ,  au  ridicule  de  la  scène. 

«  Rejeter  l'amour  de  nos  trage'dies  comme  indigne  des  hê- 
»  ros ,  c'est  ôter  ce  qui  nous  fait  tenir  encore  à  eux  par  un  se— 
»  cret  rapport,  et  je  ne  sais  quelle  liaison  qui  demeure  encore 
>*  entre  leurs  âmes  et  les  nôtres.  » 

Quoi'  nous  ne  pouvons  pas  trouver  ce  rapport  entr'euxet 
novis  dans  toutes  les  autres  passions  qui  tiennent  à  l'humanité! 
Et  il  ïaudra  choisir  de  préférence  celle  qui  naturellement  les 
rabaisse  W»  plus!  Quelle  doctrine! 

«  Mais,  pour  les  vouloir  ramener  à  nous  par  ce  sentiment 
*  commun,  ne  les  faisons  pas  descendre  au-dessous  deux.  » 

Aux  yeux  de  u  raison  ,  cela  est  impossible.  Mais  il  y  a  une 
ressource  dans  l'illusion  théâtrale  ,  et  c'est  de  sauver  ce  qu'il  y 
a  toujours  de  petit  et  d'indigne  de  l'homme  dans  l'asservisse- 
ment à  cette  passion,  en  faisant  plaindre  ses  égaremens  et  ses 
douleurs  comme  on  plaint  une  maladie  ,  et  en  faisant  frémir  des 
malheurs  et  des  crimes  qu'elle  peut  causer.  C'est  dans  l'examen 
iï Andromaque  que  j'aurai  l'occasion  de  développe^  cette  théorie. 
«  Arec  cette  retenue ,  j'avouerai  qu'il  n'y  a  point  de  sujets  où 
»  une  passion  générale  que  h  nature  a  mêlée  en  tout ,  ncpuis.se 
»  entrer  sans  peine  et  sans  vîtlence.  » 

•\  oilà  précisément  la  grande  erreur  ,  l'erreur  capitale  ,  qui  a 


ACTE   V,    SCÈNE   III.  4l3 

AXIANE. 

Oui ,  seigneur  ,  écoulez  les  pleurs  de  Cléofile. 


égard  Corneille,  et  ceux  qui  l'ont  approuve,   et  ceux  qui  l'ont 
suivi.  Non— seulement  il  y  a  beaucoup  de  sujets  où  l'amour  ne 
peut  entrer  sans  faire  violence  au  bon  sens,  et  sans  détruire 
la  vraisemblance  et  l'effet  dramatique  ,  mais  dans  ceux  mêmes 
où  il  peut  entrer,  c'est  précisément  cette  retenue  ,  mise  en  sys- 
tème par  Corneille  et  Saint-Evremond  ,  qui  fait  que  l'amour 
n'est  nullement  théâtral ,  parce  qu'il   est   mortellement  froid. 
L'amour  ne  peut  pas  être  de  commande  et  de  bienséance  sur  la 
scène  comme  dans  la  société;  car  cet  amour  est  proprement  la 
galanterie  moderne,  qui  est  de  nos  mœurs,  et  rien  n'est  plus 
incompatible  avec  les  mœurs  anciennes  que  la  tragédie  repré- 
M  nte.  Elle  appartient  donc  en  propre  à  la  comédie  ,  qui  est  la 
peinture  de  la  société.  ^  oilà  une  première  disconvenance.  La 
seconde  ,  c'est  qu'il  est  de  l'essence  de   la  tragédie  de   produis 
des  émotions  fortes  ,  celles  de  la  crainte  et  de  la  pitié  ,  et  un 
pareil  amour,  avec  sa  retenue ,   ne  fait  pas  la  plus  lépére  im- 
pression. C'est  ce  qui  fit  tomber  la  plupart  des  pièr<-'S  de  Cor- 
neille, parce  que  l'ennui  se  faisait  sentir,  malgré  -a  mode  ,  sans 
que  l'on  eût  encore  reconnu  que  c'était  la  modi-  menu   qui  avait 
conv  tait  ennuyeux  ,  <  t  c'est  en^'re  cc  °iul  refroidit 

aujourd'hui  ses  meilleure*  pièces. 

Saint  EvretDood  >■■  plus  l<»in  :  il  est  s'  entêté  de  son  amour 
ïffuc  avec  sa  retenue  .  qu'il  le  rejaroe  c*<  lusÎTemenl  cou 
mobile  d'intérêt,  et  qu'il  rejette  '  "J1(,lir  paternel ,  maternel , 
conjugal,  filial,  eu    comme  n'étant  l'aucun  effet  au  t: 
On  ne  le  cri  un     l'entendait  lui-mêi       Vi  >!ri  v.  -s 

jiK»|i 

<   [ntrodui  ei  une  m<  n  qui  se  i  jouit  <lw  bonheui  <!<•  son  ■ 

U  ^'afflige  Je  l'infortune^*-'  tapaui  rc  JdU     ta  satisfaction 

18* 


4l 4  ALEXANDRE, 

Je  la  plains.  Elle  a  droit  de  regretter  Taxile  : 


»  ou  sa  peine  fera  peu  d'impression  sur  l'ame  des  spectateurs. 
-  Voyons  une  amante  qui  pleure  la  mort  de  son  amant,  et  non 
>»  pas  une  femme  qui  se  désole  à  la  perte  d'un  mari ,  etc.  » 

Vous  reconnaissez  ici  les  vues  étroites  d'un  bel  esprit  tres- 
iupcrficiej  ,  qui ,  ne  connaissant  de  l'art  dramatique  que  ce  qu'a- 
vait fait  Corneille  ,  prononce  e'tourdiment  que  l'art  est  renfermé 
tout  entier  dans  le  génie  d'un  seul  homme.   Remarquez  ,  en 
effet,  que  Corneille  a  tiré  très-peu  de  parti,  dans  ses  pièces  , 
des  sentimens   de  !a  nature.  On  me  dispensera  de  répondre   à 
cette  déraison  tranchante  de  Saint-Evremond.  Racine,  des  l'an- 
née suivante ,  lui  fit  une  réponse  péremptoire  dans  Androma— 
que,  et  lui  prouva  qu'une  mère  pouvait  intéresser  en  parlant 
de  son  cher  fils ,  et   une  veuve  en  pleurant  son  époux.  Il  lui 
prouva,  dans  Iphigénie .  qu'on  pouvait  intéresser  pour  sa  chère 
fille ,   et  depuis  ,  sans  parle:  des  autres,  Mérope  et  Idamé  ont 
rendbla  preuve  assez  complète  ,  et  ont  fait  voir  que  la  nature 
était  la  inème  chez  les  Anciens  et  chez  les  Modernes.  Mais  une 
anecdote  q»  n'est  pas  tres-connue  ,  et  qui  montre  le  pouvoir 
et  la  durée  de-,  vieux  préjugés  ,  c'est  que   Je   maréchal  de  Ri- 
chelieu ,  nourri  Jans  les  idées  de  la  vieille  cour ,  se  moqua  pen- 
dant cinq  ou  six  ans  de  son  ami  Voltaire  ,  qui  s'imaginait  que 
Mérope  pourrait  intéresser  avec  son  grand  enfant.  Il  s'épuisait 
en  plaisanteries  sur   ce  sulet,  au  point  que  Voltaire,  craignant 
de  s'être  trompé  ,  garda  sa  ^jèce  dans  son  portefeuille  depuis 
i;36  jusqu'en  i;4^-  Quand  eïk  parut,  la  mère  et  le  grand en- 
fant firent  pleurer  pendant  cinq  actes.  Je  ne  répondrais  pas  que 
le  maréchal  eut  cessé  de  rhe  ;  mais  ce  qu'il  y  eut  d'heureux  , 
c'est  que  l'auteur,  donnant \  la  correction  à  peu  près  les  neuf 
ans  que  demande  Horace,  eu\le  tems  de  faire  de  sa  Méropelt 
plus  parfait  de  ses  ouvrages,  et  epst  ainsi  que  le  talent  tire  quel- 
quefois parti  du  mauvais  gom. 


ACTE   V,    SCÈNE    III.  44 

Tous  ses  efforts  en  vaiu  Tout  voulu  conserver  ; 
Elle  en  a  fait  un  lâche ,  et  ne  la  pu  sauver. 
Ce  n'est  point  que  Porus  ait  attaqué  son  frère  ; 
Il  s  est  offert  lui-même  à  sa  juste  colère. 
Au  milieu  du  comb.it  que  venait-il  chercher? 
Au  courroux,  du  vainqueur  venait-il  l'arracher 
Il  venait  accabler,  dans  son  malheur  extrême, 
Un  roi  que  respectait  la  victoire  elle-même. 
Mais  pourquoi  vous  ôter  un  prétexte  si  beau? 
Que  voulez-vous  de  plus0  Taxile  est  au  tombeau. 
Immolez-lui,  seigneur,  cette  grande  victime; 
Vengez-vous;  mais  songez  que  j  ai  part  à  son  crime. 
Oui ,  oui ,  Porus ,  mon  cœur  n'aime  point  à  demi; 
Alexandre  le  sait ,  Taxile  en  a  gémi  : 
Vous  seul  vous  l'ignoriez;  mais  ma  joie  est  extrême 
De  pouvoir,  en  mourant,  vous  le  dire  à  vous  mèm<^  ' 

PORU  S. 

Alexandre  .  il  est  tems  que  tu  sois  satisfait. 


1    /  - 1  mm      ma  f  u    '     t  r  i  t  ■ 

De  pamvoii     en  mourant,  i<>usit-:     àvous-méme 

Racine  j  n  tranche  ii  i  qua'n   \e  * 

«  Ah  !  madame,  sur  moi  lai-  t/.  ton-xr  leur»  coups  ; 
»  Ne  trouille,  point  un  sort  que  v«u  renaa  li  <!"uv 
\     m  m'allex  regret!  r   Quelle.  '"    -    •"<!'   j 

f 

l  xaudit  .  il  lit  tcnii  ,  e'.r       **     * 


N 


4l6  ALEXANDRE, 

Tout  vaincu  que  j'étais  ,  tu  vois  ce  que  j'ai  fait. 
Crains  Porus  ;  crains  encor  cette  main  désarmée 
Qui  venge  sa  défaite  au  milieu  d'une  armée. 
Mon  nom  peut  soulever  de  nouveaux  ennemis  , 
Et  réveiller  cent  rois  dans  leurs  fers  endormis  ; 
Etouffe  dans  mon  sang  ces  semences  de  guerre  ; 
Va  vaincre  en  sûreté  le  reste  de  la  terre. 
Aussi  bien  n'attends  pas  qu'un  coeur  comme  le  mien 
Reconnaisse  un  vainqueur,  et  te  demande  rien.  l 
Parle  :  et,  sans  espérer  que  je  blesse  ma  gloire, 
Voyons  comme  tu  sais  user  de  la  victoire. 

ALEXANDRE. 

Votre  fierté  ,  Porus  ,  ne  se  peut  abaisser  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  vous  m'osez  menacer. 
En  effet,  ma  victoire  en  doit  être  alarmée  ; 
Votre  n^»rn  peut  encor  plus  que  toute  une  armée  ; 
Je  m'en  do^s  garantir.  Parlez-donc ,  dites-moi , 


1  Aussi  bien  n'atténua pas  qu'un  cœur  cc.mme  le  mien, 
Reconnaisse  un  vaincj<eur  et  te  demande  rien. 
Parle  ,  etc. 

Cornélie  dit  à  César,  c^os  la  Mort  de  Pompée ,  ùe  Corneille  : 

El ,  quoique  ta  captive  >  un  cœur  comme  le  mien  , 
De  peur  de  s'oublier ,  ney  demande  rien. 
Ordonne  ,  etc. 

Acte  III .  scène  v.  L.  B. 


ACTE   V,   SCÈNE   III.  +  r  7 

Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite  ? 

PORUS. 

En  roi.  ' 

ALEXANDRE. 

Hé  bien  î  c'càt  donc  en  roi  qu'il  faut  que  je  vous  traite  ; 
Je  ne  laisserai  point  ma  \ictoire  imparfaite  ; 
Vous  l'avez  souhaité,  vous  ne  vous  plaindrez  pas. 
Régnez  toujours  ,  Porus  ;  je  vous  rends  vos  états. 
Avec  mon  amitié  recevez  Axiane  : 
A  des  liens  si  doux  tous  deux  je  vous  condamne. 
Vivez  ,  régnez  tous  deux ,  et,  seuls  de  taut  de  rois  , 
Jusques  aux  bords  du  Gange  allez  donner  vos  lois. 

(à  Ciéofîle.) 
Ce  traitement,  madame  ,  a  droit  de  vous  surprendre: 
Mais  enfin  c'est  ainsi  que  se  venge  Alexandre. 
Je  vous  aime  ;  et  mon  cœur  ,  touché  de  vos  soupir.» , 
Voudrait  par  mille  morts  venger  vos  déplaisirs- 
Mais  vous  même  p  rcirriei  prendre  pour  une  oltense 
La  mort  d'un  ennemi  qui  n'est  plus  «mi  d<'i*uisc  : 
fl  en  triompherait  ;  et .  bravant  ma  ri$aeur  1 
Porcu  dans  !<■  tombeau  descendrait  s*  vainqueur. 
Souflrei  que  .  jusqu'au  bout  achr  •lMt  n,a  carrière, 
J'apporf  b<  iux  jeux  nia* 'erjo  toute  entière. 


rot. 


Celte  1  '  •l,,,-,n|  plui  belle  ,  gu*eU< 

est  cosionne  a  la  vériti  tiistoriqi 


i l 8  ALEXANDRE, 

Laissez  régner  Porus  couronné  par  mes  mains  ; 
Et  commandez  vous-même  au  reste  de^  humains. 
Prenez  les  sentimens  que  ce  rang  vous  inspire  ;  ' 
Faites,  dans  sa  naissance,  admirer  votre  empire, 
Et  regardant  l'éclat  qui  se  répand  sur  vous , 
De  la  sœur  de  Taxile  oubliez  le  courroux. 2 

AXIALE. 

Oui ,  madame ,  régnez  :  et  souffrez  que  moi-même 
J'admire  le  grand  cœur  d'un  héros  qui  vous  aime. 
Aimez ,  et  possé  lez  l'avantage  charmant 
De  voir  toute  la  terre  adorer  votre  amant. 

PORUS. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour,  l'univers  en  alarmes 
Me  forçait  d'admirer  le  bonheur  de  vos  armes  : 
Mais  rien  ne  me  forçait ,  en  ce  commun  effroi , 
De  reconnaître  en  vous  plus  de  vertu  qu'en  moi. 
Je  me  re^ds  ;  je  vous  cède  une  pleine  victoire. 
Vos  vertus  ,  je  l'avoue  ,  égalent  votre  gloire. 


1  Prenez  les  sentim*iis  qUe  ce  rang  vous  inspire. 
Il  y  avait  d'abord  : 

«  Prenez  les  scntiraens  tjlc  ce  roi  vous  inspire.  L.  B. 

2  De  la  soeur  de  Taxile  oubltcz  le  courroux. 
Ce  vers  rappelle  le  TnotVblime  «Ie  Louis  XII  : 

Ce  n  est  point  au  roi  de  r\iCC  ^  venger  les  querelles  du  duc 
& *-*léans.  L.  B. 


ACTE    \,    SCENE    III.  4IlJ 

Allez ,  seigneur,  rangez  l'univers  sous  vos  lois  ; 
11  me  verra  moi-même  appuyer  vos  exploits.  ■ 
Je  vous  suis  ;  et  je  crois  devoir  tout  entreprendre 
Pour  lui  donner  uu  maître  aussi  grand  qu'Alexandre. 

CLÉOFILE. 

Seigneur  ,  que  vous  peut  dire  un  cœur  triste,  abattu  ? 

Je  ne  murmure  point  contre  votre  vertu. 

Vous  rendez  à  Porus  la  vie  et  la  couronne  ; 

Je  veux  croire  qu'ainsi  votre  gloire  1  ordonne. 

M  lis  ne  me  pressez  point  :  en  l'état  où  je  suis, 

Je  ne  puis  que  me  taire,  et  pleurer  mes  ennuis. 

ALEXANDRE. 

Oui ,  madame  ,  pleurons  un  ami  si  fidèle; 
Faisons,  en  soupirant,  éclater  notre  zèle; 
Et  qu'un  tombeau  superbe  instruise  l'avenir 
Et  de  votre  douleur  et  de  mon  souvenir. 


1  //  me  verra  moi-même  appuyer  vos  exploits 

Porus  ,  depuis  ce  tems,  accompagna  Alexar  re  "3ns  sf$  con- 
quêtes ,  et  re Dipiit  l'Inde  des  monumens  ri    »  n  ■ile  ,  ou  p  ut  >t 
n   adnuntion   pour  ce  vainqueur  p  ncreux.  Philostra(ct 
VU  (V  Ipolloniu*.  L  B. 
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